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PRÉFACE. 



L'étude de Tantiquité est à peu près inépuisable; 
plus on la recommence, plus on y trouve d'objets 
attachants. 

Elle n'obtient pas, il est vrai , l'approbation uni- 
verselle. Un jour, au nom de la prudence conserva- 
trice , un aulre jour, au nom du progrès , on nous 
conseille d'en finir avec les Grecs et les Romains. 

Les Mémoires de madame d'Êpinay renferment un 
passage qui nous montre tel philosophe du xviii* siècle 
comme aussi francheimni Sosrtile aui anciens que le 
peut être une tout autr^ &êftÈvdi^ présent. 

Duclos, homme d'^l^i^^t jé^é, indiquait, — ma- 
dame d'Épinay pr(?Ë;éQf^^iè('T^ûjî&^^ ou peu s'en 
faut, — le plan d'éi^ati§bi t^^ précepteur du fils 
de cette femme célèb!<'a^0[i|^ suivre. 

« Monsieur, disait Duclos à ce précepteur, nommé 
Linant, — peu de latin , très-peu de latin ; point de 
grec surtout ; que je n'en entende point parler. Je ne 
veux en faire ni un sot ni un savant. 

» — Mais, Monsieur, répliqua Linant, il faut qu'il 
connaisse ses auteurs ; et une légère teinture de grec 
ne peut.,. 
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généraux, des orateurs, des philosophes, des hom- 
mes d'État, des artistes , qui furent tels selon l'édu- 
cation, le penchant, le choix, lé hasard ou l'occa- 
sion ; mais bien souvent on vit réunies chez le même 
homme, à Athènes, toutes les qualités qfûi ennoblissent 
l'homtoé et lé rendent meilleur^ » La raison en est 
dans ce fait que l'esprit de recherché/chez les Grecs, 
s'exerçait principalement sur la ôciéhôe dé l'homme. 
. Tout les attirait vers cette étude ; elle dominait leur 
poésie, leur histoire , leurs institutions politiques. 
Chacun devait s'y adonner; puisqu'il ne fallait qu'une 
circonstance fortuite pour appeler un citoyen à rem- 
plir une charge publique qu'il ne pouvaitiT^user. 
Gouverner, ou tout au moins agir comûie taembre 
infatigable de la société, telle était dôn<i la péttsé® de 
tous ; on conçoit , dès lors ^ qu*il importait éxtréttie- 
mentde réfléchir sur les facultés et les passions com- 
munes, dans un pays où elles étaient si libres et si 
actives. Le philosophe le plus solitaire ne pouvait 
se contenter des pures spéc\ilations de la science ab- 
straite. 

Pourquoi nous priverions-nous des leçons acquises 
par l'expérience des Grecs dans un milieu si favora- 
ble ? Tout en réservant le droit de la critique, méditons 
leurs pensées. Si leurs systèmes philosophiques pré- 
sentent des parties ambitieuses ou obscures qui ef- 
frayent, conservons ce qu'il a pu y avoir d'accessible 
et de pratique dans leur enseignement. C'est l'avis de 
Montaigne, 



<r Otez, dit-il, toutes les subtilités épineuses de 
la dialectique, de quoi notre vie ne se peut amender ; 
prenez les sinif 1)^8 discours de la philosophie, sachez 
les choisir et leSîteaiter à point ; ils sont plus aisés à 
concevoir qu'w^eôRtci de Boceace,.. La philosophie a 
des discours p^f^r la naissance des hommes, comme 
pour la déijséîpitedie- j 

» Je suiS)(teil'a¥is de Plutarque, qu'Aristote n'a- 
musa pas \mi aO|E)> gran4 disciple à l'artifice de com- 
poser syllogismBS'rfïou aux principes de la géométrie, 
comme & TibsUsfuirei diea bon/s préceptes touchant la 
vaiUaûoe$vprouesse, :1a magnanimité et tempérance, 
et l'aiMiraoeer^^ neirien craindre ; et, avec cette mu- 
nidonvitt l'ieoYoya^i encore enfant, subjuguer l'empire 
du nt^né^ à'toultr^otQ miUe hopimes de pied, quatre 
miHèiah^yauX' et- quarante-deux mille écus seulement. 
Les ai^es^ort^ eiscienoéSi 4it-il, Alexandre les hono« 
raitèien^ét louait leur excellence et gentillesse; mais, 
pour plaisir qu'il y prit, il n'était pas facile à se lais-> 
ser surprendre à l'affection de les vouloir exercer. 

« ...... Petite hune, Juvenesque senesque , 

Finem animo certum miserisque viatica canis (1). >) 

» C^ést ce que dit Epicùrus, au commencement de 
Isa lettre à Meniceus : <t Ni le plus jeune refuse à phi* 



(1) Jeunes gens, vieillards, tirez de là de quoi régler votre coii- 
duite; faites-vous des provisions pour le triste hiver de la vie. — 
Persb, Satire V, 64-65. 
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kM»opher, ni le plus viel s'y lasse. » Qui fait autrement, 
il semble dire ou qu'il n'est pas encoir^ saison d'beu^ 
reusementrivre ou qu'il n'en est plus, saison (i.)* w 

Ainsi, à tout âge, on peut profiteryçour letmœiqrs, 
de ce qui forme le fond de ce recueil }l i^ai^a peut- 
être propre k exciter égaiement le^^t.des beautés 
simples, que les Grecs ont préléifée«..ai|i .richesses 
d'une imagination sans mesure. : ^ j. 

Un critique contemporain» que nous aoud garde- 
rions bien de proposer comme modèle, mais à q^i ce 
thème de k simplicité féconde des Gpeca a fourni 
plusieurs idées louables , s'exprima ain^i; quf^tie 
part: ■ ' ,.; c ^ ^;î'vî>;}f 

H Tout ce qui tend à élargir, à aiguise^d^,|»ié0te 
coup et k simplifier le goût public, est fa?oj^bW% ud- 
tro régénération poétique dans laqueUe ils'(i|^:4/lu* 
troduirc, de combiner le pluisf deyéritéetidQfiatuijel 
avec lopins de beauté. Et quoi de^ plus propire à$et 
eilet, non-^seulement que la «eproduotipn ^le des 
modèles grecs» mais aussi que la multitude d'e^rts, 
(in souplesseB de tour et de grâces de langue qu^il 
faudrait retrouver ou acquérir «îles rendant I Arro- 
ser lu longoge et le vivifier avec fraîcheur, cela de- 
mande dos sources perpétuelles et pures; ces sources, 
Jo le Nais, on doit les chercher surtout en soi, dans 
son propres passé aux divers âges; mais, du moment 
qu*on en demande au dehors, de quel côté se tourner 

(l) KssaiSy livro t. ch* xxv» 
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de préférence à eelui4à? L'Ida était dit» par excel- 
lencei fertUe lèfi wt^e^r... La poésie française, qu'on 
Yemlle ']>^j£1e'''nétér^ à eu à combattre dès Tabord 
deuJEêoirlèsd^ébâ^ètàis;: les pédants de cabinet, fai- 
sieurs de irfeftdf icicœr Moiàtres de la régularité» et les 
mottdmnil'£rii!âlesi> Éica)^Ies de isentir une certaine 
simplidté ilÀturelle. » 

Un autre auteur a Stf phts ^a»dmënt : 

« Sérôdoteet HeiBèlre nous représentent l'homme 
sortant 4e'l!étai' iMurt^ noa encore façonné par 
les lois'CémpliqBées'âeè sociétés modernes ; l'homme 
grédi ie'es^Nhdit^ 1<3 l^lus hetnreusement doué à tous 
égards; pour la beauté, — qu'on le demande aux 
statllbk^ -^ eUè est née dans ce pays-là; l'esprit,— 
il^np'jT'fii^foitit 'de sotâ^'en C^èce, a dit quelqu'un qui 
lï'aimôit pas )es Grec» et né les flattait point. Aussi, 
tout âtt Tient d'eux, toute science ; sans eux, nous ne 
sauriez p4s même nous bâtir des demeures, ni me- 
surer nos champs, nous ne saurions pas yiyre. Gloire, 
amour du pa^s^ vertus des grandes âmes, où paru- 
rent-ellèRS mieux que dans ce qu'ils ont fait 7 

» La littérature grecque n'est pas née d'une autre ; 
elle a été produite par l'instinct et le sàitiment du 
beau chez un peuple poëte* Homère, avec raison, se 
dit inspiré des dieux, tenant son art des dieux, dit-il^ 
sans être enseigné d'aucun homme. Il n'a point eu 
d'anciens, fut lui-même son maître, ne passa point dix 
ans dans le fond d'un collège à recevoir le fouet, pour 
apprendre quelques mots qu'il eût pu, chez lui, sa- 
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voir mieux en cinq ou six mois ; il chante ce qu^il a 
TU, non pas ce qu*il a lu, et il nous le faut lire, non 
pour rimiter, mais pour apprendre de lui à lire dans 
la nature , aujourdliui lettre dose à nous qui ne 
voyons que des habits, des usages ; Tétude de l'anti- 
que ramène les arts au simple» hors duquel point de 
sublime. » 

Sous sa forme paradoxale, Féloge est yrai , et, pour 
le compléter, nous oserons ajouter ces seuls mots en 
finissant : Puisse le lecteur trouver autant de charme 
à lire les pages de ce volume que nous en avons pris à 
les rassembler ! Tous ces anciens que Ton y rencon^ 
f rera ont été pour nous conune une société ravissante 
et curieuse, où nous aurions passé de longues heures 
à entendre discourir de poésie, de vertu et d'hé- 
roïsme. 



I. 

DE LA SAGESSE PBIMmVE CHEZ LES GRECS. 
' Orphée.— Les Mystères.— Les Sibylles. 



Avant la période que Ton désigne sous le nom de c temps 
héroïques, » et qui est caractérisée par les mœurs dont les 
poëmes d'Homère nous offrent la peinture , il y a eu chez les 
Grecs une époque déjà religieuse, où régnaient de graves 
et simples croyances. 

Si tous leurs savants et tous leurs historiens se sont ac- 
cordés pour placer confusément dans le fond des tableaux où 
ils représentent la vie animée des Hellènes d'une époque plus 
moderne, des Pélasges toujours sérieux , peut-être, sous ce 
nom de Pélasges, devons-nous entendre qu'il s'agit des an- 
ciens de la famille hellénique ou d'une autre famille très- 
rapprochée de la souche commune. 

Les doctrines que les Pélasges avaient admises se maintin- 
rent encore longtemps après que les Hellènes leur eurent 
succédé sur le théâtre mouvant de l'histoire ; elles conser- 
vèrent beaucoup de vénération , de célébrité. Des poêles 
s'appliquèrent de bonne heure à les renouveler et à les em- 
bellir (1) ; le peuple en garda un souvenir impérissable, et ce 
qu'elles avaient de plus auguste , de plus pur , paraît avoir 
servi de base aux révélations usitées dans ces grandes écoles 
demi-religieuses, demi-philosophiques, que l'on appelait les 
Mystères. 

(1) Fr. Schlegel , Histoire de la littérature ancienne et moderne , 
traduite de rallemand, par W. Duckett. 
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En quoi consistait cet enseignement des premières sociétés ? 
Horace encore nous le dit : 

« Les hommes menaient une existence sauvage : Orphée, 
un prêtre, un interprète des dieux, vint les détourner du 
meurtre et des habitudes d'une vie grossière. Voilà pourquoi 
Ton prétend qu'il sut apprivoiser les tigres et les lions. De 
même Amphion, le fondateur de Thèbes, passe pour avoir 
su mouvoir les pierres aux sons de sa lyre , et par son doux 
appel les conduire où il voulait. 

» Tel fut en effet le rôle de la sagesse primitive : instituer 
la propriété , distinguer le sacré du profane , interdire les 
unions brutales, donner des lois au mariage, enclore des 
villes... 

» De pareils services ont valu des honneurs, un souvenir 
respectueux à des chantres et à des vers divinement in- 
spirés (1). » 

Nos habitudes modernes ne nous permettent pas toujours 
de comprendre l'importance de la poésie dans les sociétés du 
monde naissant ; mais il est incontestable que les leçons des 
maîtres antiques empruntaient l'usage de la mesure et du 
rhythme; les musiciens-poëtes ont été les éducateurs de la 
Grèce : musique barbare, si Ton veut; poésie informe, on 
doit le croire ; assez puissantes néanmoins pour exciter les 
cœurs, régler les intelligences et venir en aide à la mémoire. 

Vers le premier siècle de notre ère, Strabon, aussi judicieux 
qu'instruit, disait déjà que les fables sont la première sagesse 
des peuples , comme le tnètre est la première forme de cette 
science naïve. Une centaine d'années plus tard, Plutarque 
écrivait à son tour : « Les âges anciens produisaient des 
natures et des tempéraments portés à la poésie comme d'un 
élan facile , des âmes où naissaient presque de soi-mèraes la 
passion, l'entraînement, des instincts qui n'attendaient plus 
qu'une légère excitation du dehors , qu'une secousse de l'ima- 

(l) Art poétique, v. 391-401. Cf. Boileau, Art poétique, iv* chant. 
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gination , non-seulement pour pousser à l'astronomie ou à 
la philosophie des génies prédestinés à ces études , mais pour 
jeter les âmes dans une émotion et dans une ivresse telles, 
que le moindre sentiment de joie ou de pitié pouvait, en s'y 
glissant, faire de ces hommes comme d'harmonieux oiseaux . . . 
Le langage estcomme une monnaie d'échange , qu'on accepte 
quand elle nous est familière et connue, et qui n'a pas même 
valeur dans tous les temps. Il y eut donc un temps où la 
monnaie du langage, c'était le vers, le mètre lyrique et 
chanté ; où toute histoire et toute philosophie , toute passion , 
pour ainsi dire j et toute action voulaient être exprimées par 
un langage plus relevé, par un langage poétique et musical. 
Car ce qu'aujourd'hui entendent à peine quelques hommes, 
alors tout le monde l'écoutait. « Bergers, laboureurs, oise- 
» leurs, » comme dit Pindare , « tous se plaisaient aux chants 
» des poètes. » Bien plus, grâce à une heureuse facilité pour 
la poésie, la plupart savaient exprimer par les chants de la 
lyre les préceptes de la morale , les épanchements du cœur, 
les exhortations : ils persuadaient par des fables et des 
proverbes en vers; c'est en vers qu'ils célébraient, qu'ils 
priaient , qu'ils honoraient les dieux , ceux-ci par un don heu- 
reux delà nature, ceux-là grâce à l'habitude (i). » 

Une autre vérité qui tient à la constitution la plus intime 
de l'esprit humain, c'est que la fiction et le merveilleux 
exerçaient alors un empire qu'ils n'obtiennent presque plus 
sur l'homme de nos jours. Le peuple affectionnait et les 
prêtres-poëtes trouvaient pour lui plaire des expressions in- 
directes, figurées, tout à la fois énigmatiques et pittoresques. 
Un simple récit , une parole nue aurait laissé peu de traces ; 
au contraire , les faits de l'ordre religieux , les préceptes de 
la morale excitaient d'autant plus l'attention qu'ils étaient 
plus enveloppés sous des voiles. 

Là , en un sens , se trouve l'origine de la fable, ou mieux 

(l) Traité sur les oracles de la Pythie ; extrait traduit par M. E. 
Egger. 
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de ce qa'on nomme aujourd'hui le mythe, c'est-à-dire d*iin 
récit à deux significations, Tune apparente, J'autre soas- 
entendue. Le mythe se rattache aux notions plus générales 
de symbole et d'allégorie. 

Insistons sur ces idées qui doivent avoir souvent leur appli- 
cation dans les pages de ce livre. 

Le mot symbole vient du grec ; il désigne étymologiquement 
une chose composée de deux , et, par voie de conséquence, 
une chose qui en implique une autre avec laquelle elle est 
dans un rapport nécessaire : ainsi , dans les temps'anciens de 
la Grèce , alors qu'il n'existait pas d'hôtelleries , des individus , 
des familles se liaient d'une ville à l'autre par des obli- 
gations d'hospitalité ; certains gages, certains symboles con- 
sacraient ces alliances et servaient aux hôtes à se reconnaître 
dans la suite; par exemple , chacune des familles conservait 
une moitié d'un même anneau rompu. Le symbole était donc 
une espèce de convention ou de traité scellé par un signe 
visible qui en devenait le moyen de rappel; le mot d'ordre, un 
signal , le drapeau pour les soldats , l'anneau nuptial , étaient 
et sont encore des symboles. Enfin, ce terme équivalait à 
celui de signe pris dans un sens tout à fait général ; il expri- 
mait un ou plusieurs rapports du signe à la chose signifiée, 
de l'image à l'objet qu'elle représente, de la parole à l'idée. 
L'homme étant composé d'un corps et d'une âme , en lui le 
visible révèle l'invisible ; c'est pour cette considération que 
Platon a pu écrire justementque « l'homme est un symbole. » 
Le corps nemanifeste-t-il pas l'esprit par des signes de toute 
nature , par les mouvements , les gestes , le jeu de la physio- 
nomie ? 

Les Grecs primitifs, suivis en cela par les hommes simples 
et les enfants de tous les temps, animaient la nature entière ; 
ils la croyaient vivante et analogue à eux-mêmes. Le monde 
extérieur, dans toutes ses parties , dans tous les éléments et 
tous les corps qui le composent, était donc censé exprimer 
les pensées d'une foule d'êtres cachés en lui. 
De là les symboles naturels, présages ou augures, dont 



SYMBOLE, ALLÉGORIE, EMBLÈME, MTTHE. 7 

rintcrprétation devint comme une science. Ils semblaient 
annoncer , dans un langage intelligible pour les sages, la 
volonté de ces dieux dont Timagination populaire avait peuplé 
le monde. Les dieux ne dédaignaient pas de donner les signes 
et de créer ainsi des symboles continuels. A son tour, le culte, 
tout symbolique, exprimait par des images, par des cérémo- 
nies significatives, les sentiments et les croyances de cette 
religion de la nature. 

Les prêtres, ministres des dieux, interprétaient les sym- 
boles consacrés ou en instituaient de nouveaux, d'artificiels, 
puisés à la même source, ayant même autorité, reposant sur 
la connexité intime et nécessaire de Tidée et de limage , du 
signent de la chose signifiée. 

Presque tous les peuples historiques ont eu chacun leurs 
symboles dans la sphère de la religion ; mais, pendant la jeu- 
nesse même du peuple grec, ceuxqu'ilimagina ou qu'il reçut, 
pour les épurer , se distinguèrent par le goût , la justesse, la 
clarté sensible, fréquemment même par une raison sublime. 
Plus tard leurs artistes se trouvèrent tout préparés, par Tédu- 
cation commune, pour réaliser en des œuvres harmonieuses 
les conceptions si parfaites du génie de leurs ancêtres. 

Du môme mode général d'expression qui produisait les sym- 
boles naquirent aussi V emblème^ V allégorie et le mythe. 

L'emblème diffère du symbole , en ce que celui-ci est con- 
stant, traditionnel, d'origine spontanée, lointaine, inconnue, 
presque toujours d'un caractère religieux ; celui-là, plus arbi- 
traire, plus marqué au coin de tel esprit individuel, plus con- 
scient de lui-môme, ne s'impose pas avec la même autorité. 

L'allégorie est un emblème développé , une métaphore con- 
tinuée en récit; dans son essence , elle offre les mômes traits 
fondamentaux. Souvent, mais non pas toujours, la fable, 
ou, ce qui est la même chose , V apologue j est également un 
récit allégorique; mais on y trouve de plus une leçon de 
morale (1). 

(1) La parabole est un apologue , sauf cette différence que sa con- 
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Le récit symbolique, consacré par une longue transmission 
et provenant de l'enseignement sacerdotal , se nommait chez 
les Grecs un mythe; c'est parfois l'équivalent de ce que nous 
appelons la légende. Gomme elle, le mythe aime à person- 
nifier dans un homme toute une série d'actes ou d'idées ap- 
partenant à des temps et à des groupes d'hommes dififérenls. 

Le caractère le plus frappant que les Grecs aient reconnu 
dans leur mythologie, c'est-à-dire dans l'ensemble de leurs 
mythes, est en effet d'appartenir, du moins par l'origine, 
aux temps les plus reculés de leur nation , à ces temps dits 
eux-mêmes mythiques, parce que les mythes en présentent 
la seule histoire , cette histoire ayant pour acteurs les dieux 
et les enfants des dieux. 

Quand la raison, mûrie par le cours des siècles, vint aver- 
tir les Grecs de considérer le merveilleux , l'impossible des 
récits antiques , ils persistèrent à y chercher, sous la fiction, 
quelque chose de positif, de fondé, d'éminemment religieux 
et moral ; non à tort , car le mythe fut souvent un symbole 
vrai, développé heureusement par le génie (1). 

Considérée dans ses éléments, dans les matériaux qui la 
composent, la mythologie des Grecs, œuvre 'de leurs sociétés 
primitives, embrasse à la fois l'histoire, la rehgion, la philo- 
sophie, l'art des siècles reculés, qui, sans elle, auraient dis- 
paru et n'auraient pas laissé de traces. 

Ce qu'il y a de capital pour l'intelligence de la mythologie, 
pour la connaissance de la nature du mythe, c'est le rapport 
de la forme et du fond. 



clusion se rapporte ordinairement à une vérité religieuse , tandis 
que rapologue tient à la sagesse profane. On peut dire encore qu'elle 
est pour nous l'apologue raconté par un personnage sacré tels que 
furent les prophètes , ou proposé par Jésus-Christ. Ainsi ce mot se 
rapporte à notre littérature ecclésiastique; mais, dans son sens 
étymologique , il correspond à la même idée que symbole. 

(1) Grote, en Anglais trop positif, a méconnu dans son Histoire de la 
Grèce et dénié l'usage primitif, l'influence ancienne du langage 
symbolique. 
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La forme a pour destination tantôt de voiler, tantôt de 
faire saillir certaines vérités. 

Le fond peut être une idée, une croyance de l'esprit, un 
sentiment ; il peut être un fait , un phénomène du monde 
physique y un événement de la nature ou de l'histoire. 

Dans cette variété d'éléments , la forme reste immuable- 
ment la même, celle du récit; les sujets du mythe, quels 
qu'ils soient, en sont les acteurs, et ces acteurs figurent 
comme^des personnes ; 

Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage, 

ainsi que l'a dit Boileau. 

En un mot , la personnification est la loi fondamentale de 
la mythologie, et les personnages mythiques se développent 
dans le temps avec tous les caractères de l'humanité ; ils 
agissent, ils parlent, ils pensent, ils sentent à la manière 
de l'homme. 

11 y a plus : tandis que les êtres quelconques se présentent 
ainsi sous l'aspect de personnes ; leurs accidents, leurs rap- 
ports, sous celui d'actions ; tandis que tous les phénomènes du 
monde physique et du monde moral se traduisent en histoire 
apparente , l'histoire réelle se rattache par des liens étroits 
à ces personnifications idéales , et les événements , les faits 
humains, les hommes eux-mêmes se mêlent et se confondent 
de mille manières avec les créations fantastiques de leur 
pensée ou avec ses objets dans la nature (1). 

Sans doute bn exagérerait en affirmant que les leçons, les 
préceptes, les ordres se produisissent toujours alors sous des 
formes enveloppées; mais le plus souvent cela eut lieu. 



(1) Fr. Creuzer, Religions de Vantiquité considérées 'principalement 
dans leurs formes symboliques et mythologiques , ouvrage traduit de 
l'allemand, refondu en partie , complété et développé par M. J.-D. 
Guigniaut. 
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Gomme l'a dit admirablement le chancelier Bacon , dans la 
préface d'un livre ingénieux, quelquefois même trop ingé- 
nieux : 

< Durant ces premiers siècles où les inventions et les déduc- 
tions de la raison humaine, môme celles qui sont aujourd'hui 
triviales et rebattues, étaient encore nouvelles et paraissaient 
étranges, tous les discours étaient remphs de fables, d'apolo- 
gues, d'énigmes , d'emblèmes , d'allégories et de similitudes 
de toute espèce. A cette époque, ce langage figuré n'était pas 
encore un moyen destiné à envelopper des vérités qui , bien 
qu'utiles, ont besoin d'être un peu voilées, mais une simple 
méthode d'enseignement ; car alors les esprits encore faibles 
et grossiers , repoussant toute pensée trop subtile ou trop 
abstraite, ne pouvaient encore saisir que les vérités sensibles. 
Gomme l'invention des hiéroglyphes est plus ancienne que 
celle des lettres de l'alphabet , l'invention de ces fables a 
aussi précédé celle des raisonnements. Ainsi ^ la sagesse des 
premiers siècles fut ou très-grande ou très-heureuse : très- 
grande si les premiers sages inventèrent à dessein ces figures 
et ces allégories ; très-heureuse si, en visant à un autre but, 
ils eurent du moins le mérite de fournir une matière, une 
occasion et un moyen pour donner tant d'élévation et de 
dignité aux contemplations humaines (1). » 

Dès la période primitive, qui n'est autre que l'époque 
mythique, à la fois mère et matière des mythes, de simples 
images de la nature qu'ils étaient, de personnifications toutes 
symboHques déposées dans des noms cxpressijfs, beaucoup 
se développèrent déjà en récits de plus en plus indépendants 
de la croyance populaire ou sacerdotale; ils se compliquèrent 
de toute sorte d'éléments. Le chant, la poésie , l'art même 
perfectionnèrent ensuite, au grand profit de la forme, mais 
en altérant le fond, presque toutes les antiques légendes, les 
mythes traditionnels. Bien avant le siècle d'Homère, la société 

(l) Delà sagesse des anciens (1609). 
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héroïque eut ses poêles , ou , pour employer le mot grec , ses 
aèdes , qui traitèrent librement la mythologie des époques 
antérieures, y ajoutant, y retranchant selon leur caprice. 

Les Grecs des époques postérieures se sont plu à supposer 
un grand nombre d'ouvrages qu'ils attribuaient à desprètres- 
poétes du premier âge, à des législateurs primitifs dont ils 
racontaient sérieysement la vie, comme s'ils avaient possédé 
les documents , les mémoires les plus authentiques sur ces 
antiques personnages. Ces œuvres et souvent même leurs 
prétendus auteurs ont dû l'existence au caprice de l'imagi- 
nation , à des desseins de sectes obscures ou à des fraudes 
d'érudits. 

Ainsi nous ne connaissons rien de complètement vrai 
sur Orphée, et l'origine des poëmes dont on lui a fait 
honneur, donne lieu à bien des doutes : les Hymnes d'i- 
nitiation, un poème historique sur l'Expédition des Ar- 
gonautes^ un autre sur les vertus magiques des pierres 
comme servant de préservatifs contre les poisons et conci- 
liant la faveur des dieux , un assez long fragment sur les 
pronostics à tirer des tremblements de terre, tout ce qui a 
paru sous son nom passe, en général, pour le produit d'un 
âge relativement moderne. On sait, entre autres, que, du 
temps de Pisistrate, Onomacrite avait pubUé des hymnes or- 
phiques qui étaient en partie son œuvre; puis des philoso- 
phes néo-platoniciens, aux premiers siècles de notre ère, ont 
donné cours à d'autres suppositions semblables. On serait 
tenté cependant de reconnaître une inspiration tout à fait 
ancienne dans quelques-uns de ces morceaux conservés jus- 
qu'à nous comme étant les débris des chants d'Orphée, et qui, 
au moment où on les écrivit pour la première fois, étaient 
peut-être empruntés à la tradition de quelque temple (1). 
En outre, il n'est pas incroyable que sous les fables qui 

(1) Fotr Pausanias , Bœotica, eh. 30, et M. Villemain, Essais sur 
le génie de Pindare et sur la poésie lyrique , p. lOl. 
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le concernent il ne se soit caché quelque chose de réel. 
Toutes réserves faites, voici donc en résumé ce que Ton 
rapportait. — N'y aurait-il absolument là et en tout point 
qu'une fiction, la légende aurait encore la valeur d'un pré- 
cieux symbole moral et poétique. — Orphée, disait-on, était 
né en Thrace ; il était fils de la muse Galliope. Cent années en- 
viron avant la guerre de Troie, il introduisit en Grèce une 
association de Mystères, des rîtes expiatoires et propitiatoires, 
de secrètes et pieuses pratiques pour la guérison des maladies. 
Compagnon des Argonautes, il les garantit, grâce au charme 
supérieur de sa lyre et de ses chants, contre les pernicieuses 
séductions des Sirènes, de ces monstres moitié femmes et 
moitié oiseaux ou moitié poissons, qui attiraient à elles, par 
la douceur de leurs voix, tous les navigateurs imprudents, et 
les faisaient périr. Orphée avait épousé la belle Eurydice ; 
cette jeune femme, fuyant dans la campagne le pasteur 
Aristéè, fut piquée par un serpent et mourut de sa blessure. 
Orphée, conduit par le désespoir, pénétra dans les enfers 
émus de ses plaintes harmonieuses, et descendit jusqu'au 
pied du trône de Pluton et de Proserpine ; il redemanda son 
épouse au dieu des morts , qui lui permit de la ramener au 
jour sous condition qu'il ne se retournerait pas avant d'être 
sorti du Ténare. Trop faible pour résister au désir de son 
âme, Orphée perdit pour toujours Eurydice inutilement 
reconquise (1). Les femmes thraces essayèrent en vain de 
calmer sadouleur ; aucune d'elles ne put le distraire. Furieuses 
de ces dédains, les Ménades, prêtresses de Bacchus, lui cou- 
pèrent la tète et la jetèrent dans un fleuve, d'où le courant la 
poussa en mer jusqu'à l'île de Lesbos; les insulaires l'ense- 
velirent respectueusement. Sa lyre fut retrouvée par les 
Muses , qu'il avait tant de fois célébrées et qui la portèrent 
au ciel : elle y fut placée parmi les constellations (2). 

(1; Cf. Virgile, Géorgiques, liv. iv, v. 455 et suiv. — Ovide, Meta- 
morplioses , liv. x. 
(2) Cf. Ovide , Métamorphoses , liv. xi. 
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Des savants ont conjecturé que ce meurtre est le symbole 
d'une grande lutte qui aurait eu lieu entre les partisans d'une 
doctrine orphique ou apollinéennc, et ceux d'une école dio- 
nysiaque ou bachique. Deux directions se partageaient alors 
les jeunes esprits : Tune pleine de force et d'ardeur , l'élé- 
ment matériel ou physique dominant l'élément moral et 
spirituel de l'homme, le poussait, suivant l'ivresse des sens, 
à toutes les lussions ; l'autre, remplie de crainte et de respect 
religieux , cherchait à faire prévaloir sur l'impétuosité du 
sang le calme de la raison et la paix de la conscience. Ni l'une 
ni l'autre de ces tendances n'excluait Tenthousiasme; mais 
il était ici l'efifet d'un saint recueillement, là d'une efferves- 
cence sensuelle. La dernière de ces directions appartenait 
aux sanctuaires de Bacchus, la première à ceux d'Apollon. 

Celle-ci est figurée par les noms de Linus et de ses disci- 
ples Thamyris, Pamphus, et Orphée. 

Linus, iuyenteur, disait la renommée, du rhythme , du 
chant et des noms de l'alphabet grec, Linus fut tué par Her- 
cule pour avoir osé s'égaler aux dieux. On lui attribuait des 
fragments poétiques, d'une authenticité improbable , mais 
qu'il n'est pas indifférent de connaître comme expression de 
pensées philosophiques analogues aux leçons usitées dans les 
Mystères grecs les plus anciens. Un de ces fragments disait : 

t Pais attention , invité par les discours que tu auras en- 
tendus de notre bouche , à la voix vraie par excellence , 
écartant de toiles fléaux pernicieux, qui abattent le vulgaire 
des profanes et les accablent de maux de toute sorte , après 
avoir pris les aspects fantastiques de figures horribles. Toi , 
par la garde de ton intelligence , éloigne -les de ton être. Une 
expiation d'immortel effet te purifiera, si en vérité tu détestes 
leur famille entière, et, avant tout, les désirs du ventre, cau- 
ses de toutes les infamies, auxquels la passion , comme un 
cocher furieux, rend la main et donne carrière 

» Espère toute chose , parce qu'il n'est rien qu'on ne 
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puisse espérer. Tout est facile à Dieu, et il n'est rien qu'il ne 
fasse.... » 

Un autre fragment se rapporte aux données d'un pan- 
théisme vague , qui montre l'uniVers dans une fluctuation 
continuelle et la divinité infuse dans Tunivers. Quelques 
autres vers sont un éloge des propriétés occultes du nombre 
sept(l). 

Pamphus était d'Athènes ; les citoyens de cette ville lui 
attribuaient des hymnes sacrés. 

Thamyris, suivant Diodore de Sicile, avec d'heureuses 
dispositions natives, étudia l'art de la musique; mais, trop 
fier de son talent , il eut la prétention de mieux chanter que 
les Muses. Ces déesses irritées lui ôtèrent, en môme temps 
que la voix, la mémoire du jeu de la lyre. 

La vénération publique aimait à rassembler ce Thamyris 
et Orphée dans un môme sanctuaire. 

« Dans le bois sacré, près de l'Hélicon , dit Pausanias, on 
voyait une statue d'Orphée, ayant près de lui, debout, Télète, 
comme symbole de Tiniliation aux mystères , et après les 
statues des Muses, après celles d'Apollon et de Mercure, 
Thamyris aveugle, la main sur une lyre brisée. » 

Le génie que l'on assignait à Orphée avait été, croyait-on, 
plus achevé que celui de ses condisciples ou de ses maîtres , 
plus parfait aussi que celui du Thébain Amphion , du Lycien 
Olen et de tous les autres chantres antérieurs à Linus. On 
mettait môme ses hymnes au-dessus de tous les autres plus 
modernes, quant au mérite de la pensée religieuse. Peut-être 
en avons -nous un pastiche assez fidèle dans un morceau 
conservé par Eusèbe , au livre XII de la Préparation évangé- 
lique^ et qui débute ainsi : 
« Je vais élever la voix pour ceux qui ont le droit de 

(1) Fn. OuiLL. AuG. MuLLAGHius , Fra^rmen/a philosophorum grxco- 
rum. Paris , 1S60, Bibliothèque grecque-latine de Didot. 
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m'-entendre. Pro&nes, fermez votre oreille, fuyez devant les 
ordres de la loi divinement donnée à tous. Pour vous, ô 
Musée (i) , fils de la Lune qui répand la lumière , écoutez - 
moi : je vous dirai la vérité , pour que les choses précédem- 
ment maîtresses de votre cœur ne vous privent pas de la vie. 
En portant vos regards sur la parole divine, contemplez-la 
longtemps, en dirigeant vers elle toute la substance intelli- 
gente de votre âme : entrez donc dans cette bonne voie et 
considérez le créateur de l'univers, seul immortel. Une an- 
cienne parole nous le fait connaître : il est un et parfait ; par 
lui sont accomplies toutes choses, et lui-même il circule 
dans tous les êtres. Jamais des yeux mortels ne le voient 
intimement; il n'est vu que par l'intelligence. Auteur de tous 
les biens accordés aux mortels, il ne prédestine le mal d'au- 
cun homme ; mais le bienfait et la haine sont ses serviteurs ; 
ainsi encore la guerre, la peste et les douleurs cuisantes. Il 
n'y a pas d'autre Dieu que lui ; mais vous verrez facilement 
tout ce que renferme cet univers, si auparavant vous voyez 
son action sur la terre, et je vous la montrerai !... » 

Nous lisons dans un autre fragment : 

€ Jupiter observe ceux qui respectent les droits des pa- 
rents et ceux qui les dédaignent, ayant l'âme impudente; 
aux uns, clément, favorable , il distribue les biens ; aux au- 
tres il envoie ses châtiments rigoureux par le ministère des 
Furies. Elles sont terribles sur la terre, les Furies de la fa- 
mille. M 

Ces doctrines sociales et religieuses étaient développées 
dans les plus anciens et les plus célèbres Mystères de la Thracc 
et de la Grèce ; elles l'étaient de même dans ceux des Gabires 
ou génies tutélaires, dont l'île de Samothrace , surtout, avait 
adopté le culte. 

Le grand prêtre y recevait sur le rivage ceux qui abor- 

(1) Les Athéniens honoraient la mémoire de ce disciple auquel 
Orphée s'adresse ici. 
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en rhonneur de Bacchus triomphant ces refrains si connus : 
« Evohe ! lo Bacche ! » Les hommes imitaient leur délire , 
accoutrés de déguisements grotesques qui représentaient 
Silène, Pan, les agrestes Satyres. Telles étaient les orgies ou 
fêtes dionysiaques (1). 

Après une longue et quelquefois sanglante rivalité , les 
Mystères orphiques et ceux de Bacchus paraissent s'être 
rapprochés. 

Le sanctuaire d'Eleusis, en Àttique, élevé, selon la légende, 
par Eumolpe , fils de Musée , commença de bonne heure à 
devenir le centre de toute la mysticité hellénique. Il attira 
vers soi les Mystères dionysiaques et les fondit avec d'autres 
rites étrangers ou nationaux (2). 

Les associés étaient divisés en deux catégories. 

Ceux que l'initiateur , le mystagogue, n'avait encore in- 
struits que des petits Mystères s'appelaient les mystes ou 
éphores. Ils attendaient , quelquefois pendant plusieurs an- 
nées , l'heureux moment où le prêtre hiérophante , révéla- 
teur des choses sacrées, daignerait leur apprendre les grands 
et derniers secrets. Cette sorte de stage s'appelait autopsie ou 
contemplation. Les mystes jugés dignes d'une révélation 
dernière prononçaient des vœux , se soumettaient à des jeû- 
nes, priaient, faisaient des sacrifices , se purifiaient. Après 
que le chef des hérauts sacrés, Vhiérocéryx, avait ordonné 
aux profanes de s'éloigner et récité certaines formules , on 
soumettait la constance et la sagesse du myste à des épreuves 
semblables à celles de l'Egypte. 

(1) Orgie signifiait primitivement les usages religieux et secrets 
d'un culte enthousiaste. Mais comme dans les Mystères , dans ceux 
de Bacchus surtout , la licence dénatura les symboles de l'institu- 
tion , le mot orgie finit peu à peu par exprimer chez les Grecs ce 
qu'U veut dire chez nous , une débauche ignoble et luxurieuse. 

{%) Outre les cérémonies d'initiation , il y avait , chaque année , 
à Eleusis, des fêtes religieuses où tous les citoyens d'Athènes assis- 
taient publiquement , sous la présidence des magistrats. 

2. 
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Si le secret des rites grecs a été gardé scrupuleusement , 
on peut juger de ce qu'ils devaient être par ceux qui se pra- 
tiquaient dans les temples d'Isis. Le culte de cette déesse fat 
de bonne heure transporté des rives du Nil sur les plages hel- 
léniques et imité en partie. Or, nous savons à peu près l'ordre 
adopté dans les Mystères isiaques. « L'ordre de l'univers y 
était symbolisé, et le néophyte devait triompher dans sa lutte 
contre les quatre éléments (1). Il traversait d'abord seul, une 
lampe à la main , des souterrains mornes et ténébreux, à 
l'extrémité desquels s'offrait devant lui un goufl're profond 
taillé à pic ; il lui fallait y descendre par une échelle en fer 
appliquée contre la paroi escarpée. Arrivé presque au bas , 
une ouverture lui permettait de gagner un sentier en spirale 
qui le conduisait au fond du précipice ; un initié suivait de 
loin le néophyte , auquel son retour en arrière aurait coûté 
la vie . 

» A cette profondeur, l'initié indiquait au néophyte deux 
grilles , l'une de bronze , l'autre de fer , derrière lesquelles 
s'étendaient d'interminables galeries éclairées par des lam- 
pes et par des torches. Il l'introduisait par celle de bronze , 
qui, en retombant sur ses pas, faisait retentir ces cavernes 
d'un fracas sinistre. Alors commençait l'épreuve du feu : 
après avoir longtemps erré dans ce labyrinthe, le néophyte 
rencontrait trois hommes armés qui lui proposaient ou de 
rebrousser chemin, ou de demeurer pour toujours dans ces 
souterrains, s'il ne sortait vainqueur de toutes les épreuves. 
Il choisissait le dernier parti. Soudain éclatait une lumière 
éblouissante ; il avait devant lui une voûte embrasée comme 
une fournaise , et il lui fallait, pour la traverser , marcher à 
travers une grille de fer rouge, en posant le pied dans les in- 
terstices serrés des barres dont elle était formée. 



(l) Il n'est peut-ôtre pas indifférent de rappeler que ce mot de 
néophyte indique , selon rétymologie , un homme régénéré , celui 
« qui obtient une existence nouvelle. » 
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9 II avait, bientôt après, à se précipiter dans un canal large, 
profond , où l'eau grondait , et à le passer à la nage avec sa 
lampe. Parvenu sur Tautre rive, il y trouvait les vêtements 
qu'il avait laissés au bord opposé, et arrivait à un pont-levis 
au bout duquel était une porte d'ivoire. Lorsqu'il avait tenté 
en vain de rouvrir, il saisissait deux anneaux qui y étaient 
attachés, et le pont se dérobait aussitôt sous ses pieds; un 
tourbillon de vent éteignait sa lumière, et il demeurait sus- 
pendu sur un abîme. Bientôt les anneaux cédaient et le dé- 
posaient au seuil d'une porte d'ébène. Là les épreuves étaient 
finies. Un huissier le conduisait, les yeux bandés, devant le 
collège assemblé , où il se trouvait introduit après avoir ré- 
pondu aux questions qui lui étaient adressées ; un prêtre lui 
retraçait toute sa vie passée, lui exposait les statuts de l'ini- 
tiation et lui faisait de terribles menaces pour le cas où il en 
divulguerait ou en violerait les lois. L'initié agenouillé , la 
pointe d'une épée sur la gorge , jurait fidélité et discrétion ; 
après quoi on lui ôtait le bandeau, et le Mystère s'offrait à ses 
regards (1). » 

De même sans doute le myste , dans les cérémonies d'Eleu- 
sis, traversait des épreuves multipliées. Il fallait rester in- 
trépidement dans les ténèbres, au milieu de bruits effroyables 
et inconnus , passer de l'obscurité à la lumière la plus écla- 
tante , affronter l'eau , le feu , les poignards , les menaces de 
spectres sanglants. Puis, le front ceint du diadème, le corps 
enveloppé d'une robe semée d'étoiles d'or, l'hiérophante 
couronnait enfin la vertu de l'adepte , le déclarait reçu au 
nombre des initiés parfaits, des époptes ou voyants, et dans 
de symboliques représentations , toujours accompagnées de 
chœurs et de danses, on lui expliquait les plus sublimes lois de 
la société et de la nature. Le dogme des récompenses et 
des peines dans une autre vie, l'immortalité de l'âme, ainsi 

(1) C. Cantu, Histoire universelle , traduite par E. Aroux et Pier- 
silvestro Leopardi, 1. 1, p. 561. 
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que l'unité de Dieu , principal enseignement des Mystères 
éleusiniens, surtout des grands Mystères, était réservé peut- 
être à ceux qui étaient parvenus au dernier degré de l'initia- 
tion , aux époptes , et dramatisé avec tout l'appareil des joies 
de l'Elysée et des châtiments du Tartare. Pour que ce spec- 
tacle ne fût pas stérile, il fallait enseigner aussi l'efficacité de 
l'expiation : « Par elle, dit Ovide dans son poôme des Fastes 
(II, 36), tout crime, toute trace du mal sont effacés. Cette 
opinion vient de la Grèce, où le criminel , après les cérémo- 
nies lustrales , semble dépouiller son forfait. » Les rapports 
que les Mystères établissaient entre l'homme et Dieu étaient 
d'un ordre si élevé, d'un effet si consolant, que, suivant le 
commentateur ancien du poëte Aristophane, tout habitant 
d'Athènes aurait regardé comme un malheur de mourir 
sans s'être fait initier. « Heureux, dit un fragment de Pindare, 
celui qui descend sous la terre ainsi initié ; car il connaît le 
butdelavie, il connaît le royaume donné par Jupiter! »— «Les 
initiations, dit Cicéron (Des Lois,u^ 4) n'apprennent pas 
seulement à être heureux dans cette vie, mais encore à mou- 
rir avec une meilleure espérance. » Glorieux témoignage ; 
et pourtant, depuis plus de quatre siècles, le sacerdoce grec , 
dépassé par la science, par la philosophie et par les arts, 
avait été réduit à descendre à l'imitation des artistes et au 
plagiat des philosophes ; les rites avaient perdu de leur sim- 
plicité auguste, de leur primitive immutabilité (1). 



(l) M. F. Dehèque. Il faut mentionner ici une opinion à laquelle on 
se rangera difficilement, malgré rautorité spéciale du savant qui Ta 
produite , à savoir que les « Mystères des Grecs n'auraient pas été 
établis pour Tinstruction des adeptes et qu'ils n'auraient pas différé 
des rites publics. » Telle est la thèse de Lobek dans son grand ou- 
vrage sur les Mystères, intitulé Aglaophamus sive de iheologisd my^s- 
ticx Grœcorum causis (Kœnigsberg, 1829). L'erreur en sens inverse 
serait de supposer que les instituteurs et les initiateurs des Mys- 
tères furent tellement supérieurs à la foule des hommes leurs con- 
temporains, qu'ils n'en partageaient en rien les passions et les pré- 
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Les oracles furent un autre instrument efficace de civili- 
sation. Certes, il y a danger, honte même, dans la crédulité 
qui va demander une révélation des événements futurs au 
charlatan environné de prestiges menteurs , à la devineresse 
tapie danssonbouge : Tesprit, emporté par la passion, renonce 
à ses forces naturelles, à sa propre clairvoyance, pour s'aban- 
donner aux exhortations hasardeuses, aux avis flatteurs ou 
sinistres d'une ridicule fourberie. L'homme moderne, s'il est 
maître de son intelligence , ne demande pour pâture à son 
désir si naturel de préjuger l'avenir, que l'observation sérieuse 
du passé et du long enchaînement des faits antérieurs et suc- 
cessifs, se fiant du reste à son honneur personnel, à son cou- 
rage, à sa bonne volonté. Mais quand la disette des souvenirs 
et l'irréflexion ne permettaient encore à la foule de rien pré- 
voir, les esprits réclamaient des dieux le conseil ou l'espé- 
rance; ils invoquaient même cette sagesse secrète qu'ils 
attribuaient, danslanature, auxobjetslesplusinsensibles. Les 
éléments, divinisés aussi bien que les astres, la terre, l'eau, 
le feu, l'air, leurs émanations, comme les forces supérieures 
qui y président, passaient pour doués d'une vertu prophé- 
tique, qui se communiquait aux hommes et jusqu'aux ani- 
maux. Les mourants, placés, pour ainsi dire, à la limite d'un 
autre monde, semblaient y pouvoir lire les lois et la destinée 
de celui-ci. La terre , ou livrée aux soins ou abandonnée aux 
colères de génies et de démons invisibles , était censée parler 
aux hommes par mille voix indistinctes pour le vulgaire , 
distinctes pour le prêtre et pour la prophétesse, qui, dans leur 
extase, renversaient les communes barrières imposées à nos 
sens et donnaient en eux libre cours à la puissance de l'es- 
prit : ils pénétraient, d'un regard de voyant, le sens caché 
des signes , celui des prodiges et des songes , fugitifs révéla- 
teurs des décrets célestes. 
« Si l'on réfléchit que , chez les Grecs , les oracles remon 



jugés. Seulement ils avaient entrevu les lois de l'ordre et agissaient 
pour diriger les esprits vers elles. Ce fut là leur génie et leur gloire. 
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taient à Tenfance de la société, qu'ils s'appuyaient sur des 
croyances populaires , qu'ils furent remis en général à la 
garde de familles aristocratiques, dans lesquelles le sacerdoce 
était plus ou moins héréditaire; que la politique, disons 
mieux, le besoin d'une autorité médiatrice et suprême entre 
tant de petits Etats rivaux, quoique frères, dut maintenir, 
développer ce qu'avait fondé la religion , on cessera de s'éton- 
ner de la longue influence exercée par les oracles. L'homme, 
dans sa faiblesse , non-seulement implore le secours , la lu- 
mière céleste , pour guider ses pas au milieu des sentiers 
obscurs et pénibles de la vie; mais cette lumière, mais ce 
secours, il veut dans sa raison naissante , et les Grecs le vou- 
lurent plus qu'aucun autre peuple, les reconnaître à des 
marques certaines, à des témoignages infaillibles. Aussi de- 
mandèrent-ils ces garanties de la véracité des oracles à des 
circonstances de localités ou de personnes , qui semblaient à 
leur foi naïve autant d'annonces caractéristiques de la pré- 
sence ou de l'action divine : un arbre nourricier et séculaire, 
au feuillage touffu , où retentissaient des sons merveilleux ; 
une source, une grotte d'où émanaient les eaux, d'où s'échap- 
paient des exhalaisons capables de produire des effets singu- 
liers sur l'esprit ou sur le corps; le tombeau d'un devin ou 
d'un prophète renommé pendant sa vie et descendu mira- 
culeusement aux enfers , dans un lieu révéré ou redouté 
depuis. Les prêtres, les chefs du peuple saisirent ces indices 
qu'une croyance commune leur signalait; ils les développè- 
rent dans le sens de cette croyance ; ils se portèrent les inter- 
prètes reconnus d'avance de ces divins symboles; leur parole 
fut reçue comme celle des dieux qu'ils annonçaient dans des 
signes visibles à tous , mais qu'eux seuls pouvaient expliquer ; 
et les oracles se trouvèrent constitués au profit de l'humanité, 
tant qu'ils restèrent fidèles à leur mission première , tant 
qu'ils furent d'accord avec l'esprit des temps et la marche de 
la civilisation, secondée plutôt qu'entravée par eux. t> (M. Gui- 

GNIAUT.) 

Le plus ancien de tous paraît avoir été celui du Jupiter des 
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Péiasges, établi àDodone, dans la Thesprotie, contrée de 
l'Epire, Celui que les tribus helléniques adoptèrent ensuite 
se faisait entendre à Delphes, sur la frontière de Phocide, à 
l'endroit appelé Pytho, d'un territoire consacré à Apollon. Se- 
lon la légende, l'oracle y aurait appartenu successivement à la 
Terre , à Thémis, à Phœbé , à Daphné , et enfin à Neptune, 
avant de passer à Apollon. Celui-ci, le dieu prophète par excel- 
lence, le dieu expiateur, le dieu musicien et poëte, promulguait 
les décrets du Destin au nom de Jupiter, son père, le dieu de 
la destinée et de tous les présages; mais il les annonçait par 
l'organe d'une prêtresse, la Pythie, inspirée des émanations 
puissantes de la Terre, * la première prophétesse, » comme dit 
le poëte Eschyle, — sortant d'un gouffre au-dessus duquel la 
vierge était assise sur un trépied. La Pythie rendait la réponse 
du dieu, assistée de prêtres qui recueillaient à leur tour ses 
paroles, d'ordinaire articulées à peine. Seuls ils les compre- 
naient, et, après un instant de méditation, ils les traduisaient 
en des vers, dont Phémonoé, la première Pythie, suivant 
eux, avait donné le modèle. 

De bonne heure , les oracles ainsi rendus furent tran- 
scrits comme des sentences divines ; les écrivains de l'anti- 
quité en ont cité un bon nombre, et l'on peut , en les lisant, 
se former une idée du tour symbolique et énigmatique , en- 
core plus qu'ambigu , qui leur était propre , et qu'exprimait 
l'épithète de loxias ou d'oblique donnée à Apollon. 

Ce dieu avait d'autres sanctuaires , comme Jupiter et tous 
les autres princes de l'Olympe. De même les demi-dieux , tels 
qu'Esculàpe, qui donnait des avis aux malades dans son 
temple d'Épidaure en Argolide , et ailleurs; de même, cer- 
tains héros des vieux âges : ainsi Trophonius de Béotie et 
Amphiaraiis d'Argos , que la terre avait engloutis tous deux, 
disait-on, continuaient à prophétiser du fond de l'abîme. 

Des auteurs grecs ont écrit ou ramassé des fragments qu'ils 
attribuent aux devins des vieux âges , à Amphilytus d'Acar- 
nanie, au Béotien Bacis, à la prophétesse Xenocléa, aux 
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Péliades ou Pythies de Delphes , parmi lesquelles Phémonoé, 
que Ton regardait aussi comme l'auteur d'un traité sur l'é- 
ducation des oiseaux , à la Delphienne Boeo ; mais de tous 
les écrits apocryphes en ce genre , les plus célèbres sont ceux 
dont nous avons le recueil sous le titre à! Oracles des Sibylles. 

Gomme la Pythie , comme tant d'autres prêtresses, les 
sibylles étaient des femmes visitées, croyait-on, par un esprit 
prophétique ; mais les anciens disputaient déjà sur le nombre 
et rbisloire de ces inspirées. Tout ce que l'on peut dire, c'est 
qu'on vantait surtout la sibylle de Perse et celle d'Erythrée , 
en lonie, et qu'on faisait généralement la seconde con- 
temporaine de la guerre de Troie. Dès les premiers âges de 
la grandeur romaine , le sénat appelait à l'aide de ses entre- 
prises extérieures ou de sa politique intérieure le témoignage 
des sibylles , et on invoquait encore leur autorité à la an de 
l'Empire ; mais qu'était-ce donc que ces livres où l'on disait 
que leurs prophéties étaient consignées? qui les avait réu- 
nies ? quelle autorité en garantissait l'exactitude? On ne s'in- 
quiétait pas de ces questions qui, pour nous, sont insolubles. 
Quant à ceux des oracles que nous possédons sour le nom 
des sybilles, ils paraissent être, ils sont même presque cer- 
tainement en partie l'œuvre de quelques Grecs chrétiens. 
Le reste n'est pas d'une époque assez ancienne pour que 
nous en tenions compte ici , et manque d'ailleurs de ce carac- 
tère moral et civilisateur qui valut aux oracles de la Pythie la 
vénération d'hommes tels que Pindare , Socrate , Xénophon, 
Platon, les stoïciens, Plutarque. L'empereur Julien [Dis- 
cours \y, p. 288) a ^remarqué avec raison que ces paroles 
respectées donnèrent confiance et courage à de nombreux 
colons pour aller en tous lieux répandre les mœurs et les lois 
des Hellènes. 

Auxiliaires de la justice, de l'humanité , du patriotisme , 
les devins des temples aimaient à rendre des décisions qui 
modéraient les cœurs ou qui leur inspiraient de bons senti- 
ments. Elle fut inscrite dans le temple de Delphes , cette 
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maxime qui est une si salutaire exhortation : rv«6i asaurov 
(ConnaiS'4oi toi-même). 

La Pythie conserva longtemps ce rôle auguste. 

C'est elle qui déclara aux habitants de l'Ile de Ghio que les 
dieux les tenaient en abomination, parce que, les premiers, ils 
avaient établi un marché d'esclaves ; elle qui reprocha aux 
Athéniens d'avoir offensé la Divinité , tout en croyant venger 
le Ciel» lorsqu'ils s'étaient montrés cruels envers les Phoci- 
diens accusés de sacrilège. 

La faction populaire d'Ëphèse avait banni les riches et fait 
fouler leurs enfants aux pieds des bœufs ; peu après les riches 
eurent le dessus ; ils enduisirent de poix et firent brûler les 
enfants de leurs ennemis : l'oracle de la ville refusa de parler 
désormais jusqu'à ce qu'un si grand crime fui expié ; l'oli- 
vier sacré s'embrasa de lui-même. 

Les Sybarites demandèrent à Delphes combien de temps 
durerait leur prospérité : « Tant que vous aurez plus de res- 
pect pour les dieux que pour les hommes , » leur fut-il ré- 
pondu. Aux Locriens s'informant des moyens de finir leurs 
funestes dissensions : « Donnez- vous de bonnes lois (1). » 

Apollon défendit aux Spartiates vainqueurs de détruire 
Athènes. L'oracle de Jupiter à Olympie ne voulait pas être 
consulté par des Grecs en guerre contre des Grecs. 

Ces conseils de clémence , de mansuétude , ces préceptes 
de sagesse se rattachaient à l'essence même des croyances 
anciennes, croyances salutaires, nécessaires môme, tant 
qu'elles n'eurent pas achevé leur temps. Ainsi que le remar- 
que un auteur déjà cité, qu'importe, quand ce temps fut 
passé ou près de finir, que la Pythie ait été dédaignée , et 
que ses paroles aient été l'objet de railleries irrévérencieuses? 
Qu'importent encore les six cents traités polémiques dirigés 
contre les oracles par des païens mêmes? Ces oracles n'en 



. (l) Athénée, xii, 5; le Scoliaste de Pindare. Olympiques, x, 17; 
Elien , IV, 6 ; XÉNOPHON , Helléniques , m , %, 22, 
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avaient pas moins été une pièce essentielle , indispensable 
dans le mécanisme à la fois religieux et politique de la reli- 
gion qui leur devait tant. Aussi ne s'étonne-t-on plus, en réflé- 
chissant sur de tels bienfaits, que Porphyre, au in« siècle de 
notre ère, ait pu écrire sur le ton de l'enthousiasme un poëme 
de la Philosophie des oracles. Elle était moins subtile et moins 
savante qu'il ne l'a imaginé , mais elle avait pourtant une 
grandeur irrécusable. 



II. 

LES CONSEES D'HOMÈRE. 



Il ne faut parler qu'avec réserve de toute composition qui 
aurait vu le jour en Grèce avant l'époque de Y Iliade et de 
V Odyssée; non que les Grecs n'aient eu jusque-là aucune 
œuvre de l'esprit, — le contraire résulte suffisamment de ce 
que l'on a vu dans les pages précédentes, — mais ils n'écri- 
vaient rien encore ; la mémoire était seule dépositaire de leurs 
essais poétiques. La poésie des Mystères ou des temples les 
plus primitifs ne fut jamais anciennement , ni même dans 
les siècles érudits qui suivirent la première antiquité , l'ob- 
jet d'une étude complète et critique. Nul collecteur sérieux 
ne se mit en quête pour en assembler les débris respectables. 
Loin de là, l'usage se répandit chaque jour davantage, à me- 
sure qu'on s'éloignait des origines , de supposer des livres 
antiques ; toutes ces fraudes engendraient une foule de créa- 
tions apocryphes, sans valeur archéologique. Nous sommes 
donc dispensé par cette considération d'étudier, comme l'a 
fait le savant Pabricius au commencement de sa Bibliothèque 
grecque ^ les soixante ou soixante-dix auteurs prétendus anté- 
homériques. 

Nous ne pouvons pas non plus accueillir à cette place et 
comme ayant devancé les poëmes d'Homère, certains livres 
et fragments tels que le Pœmandrès , VAsclépius^ la Clef, le 
Cratère et autres j qui seraient les très- vieilles traductions 
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grecques de morceaux empruntés à TÉgyptien Hermès Tris- 
mégiste. Il suffirait, à défaut d'autre raison (et les raisons ne 
manquent pas), de rappeler que ces écrits sont en prose : or 
il est avéré que la prose est née en Grèce bien plus tard que 
répoque prétendue de ces livres et de ces opuscules. 

Il doit nous suffire , en conséquence , de les avoir men- 
tionnés par provision , quitte à les examiner en leur lieu , 
c'est-à-dire à l'époque probable de leur rédaction , vers les 
commencements de notre ère. Ces pages ne sont pas d'ail- 
leurs à dédaigner , ne fût-ce qu'à titre de premiers monu- 
ments d'une science cultivée au moyen âge et jusqu'à nos 
jours avec une passion aussi ardente que chimérique, la 
science du grand œuvre ^ la recherche de la pierre philoso- 
phale^ de Y élixir universel f de Y eau du soïeil^ en un mot 
de cet agent mystérieux , qui procurerait la richesse in- 
épuisable, la santé florissante et indestructible, toutes les 
dignités, toutes les jouissances, aux heureux adeptes qui 
l'auraient découvert. 

Les rêveurs qui l'ont cherché s'appellent, comme on sait, 
des alchimistes, mais aussi des philosophes hermétiques, 
précisément par souvenir de cet Hermès égyptien ou Thot, 
dieu de l'intelligence et de Tinduslrie, à qui les prêtres de 
Memphis faisaient honneur d'une grande et sublime ency- 
clopédie sacrée en trente-six mille cinq cent vingt-cinq vo- 
lumes. 

On possède sous le nom d'Homère des hymnes en Thon- 
neur d'Apollon, de Hermès ou Mercure, d'Aphrodite ou 
Vénus, de Déméter ou Cérès, de Dionysos ou Bacchus, d'Ares 
ou Mars, etc. Sans être l'œuvre du poêle auquel on les donne, 
ils appartiennent du moins à une époque très-ancienne, mais 
non à la plus ancienne, à celle que nous pourrions appeler 
orphique. L'auteur est indiqué par supposition, mais l'œuvre 
même n'est pas apocryphe, et indique un âge où déjà la 
poésie religieuse n'est plus tout entière rattachée aux doc- 
trines des Mystères ; si c'est encore une pensée pieuse qui 
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rinspire , elle est plus libre , moins imprégnée de ces inspira- 
tions fortement symboliques où se concentrait le génie d'un 
sanctuaire plein d'arcanes. 

Ces hymnes , en effet , sont d'une allure et d'un goût po- 
pulaires ; on y aperçoit, à côté de la vénération pour le dieu 
ou la déesse que le poëte célèbre, une sorte de galté naïve, 
qui ne se croit pas sacrilège en racontant, si le sujet y prête, 
des légendes presque facétieuses. Le plus remarquable à ce 
point de vue est Vhymne à Hermès, On y voit le dieu s'abandon- 
nant, dès la première enfance, à la ruse et à la moquerie. A 
peine au monde , il détourne les bœufs de son frère et dissi- 
mule leur trace ; cependant un vieux pâtre l'a vu et le dé- 
nonce : en vain l'enfant se fait petit et se cache dans son 
berceau ; on remporte devant le trône de Jupiter ; mais il 
plaide sa cause et la gagne avec un rare bonheur, puisqu'il 
se réconcilie avec le plaignant. Ailleurs l'invention de la lyre 
est plaisamment rapportée. Hermès aperçoit une tortue qui 
s'avance avec lenteur : « Tortue , jolie tortue , lui dit-il , tu 
es digne de figurer dans les danses. . . Tu vis maintenant sur 
les montagnes , mais je te porterai dans les demeures habi- 
tées... Tu seras mieux dans une maison; les injures de l'air 
sont pour toi dangereuses. » Là-dessus il l'emporte , détache 
avec le fer la carapace de la pauvre bête, et sur cette écaille 
dispose des roseaux , des morceaux de cuir de bœuf , des 
intestins de brebis. Enfin, avec un archet , il s'ingénie à faire 
bruire le nouvel instrument, puis s'accompagne de la voix 
et improvise des chansons. 

Ce n'est pas à dire que l'hymne homérique soit conçu en 
opposition avec l'enseignement des Mystères; il les honore, 
il les célèbre. Ainsi, dans Y hymne à Cérès , nous lisons ce pas- 
sage : 

€ La déesse, s'avançant, montre au roi, chef de la justice, 
à Triptolème, à Diodes, qui maîtrise les coursiers, au puissant 
Eumolpe, à Celée, pasteur des peuples, les saints rites des au- 
tels ; elle leur enseigne à tous les orgies (les divins Mystères) , 
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choses saintes quil n'est permis ni de transgresser , ni d'ap- 
prendre , ni dé révéler indiscrètement; car un pieux respect 
s'y oppose. Hais heureux sur la terre les hommes qui les ont 
TUS 1 Celui qui n'est pas initié et n'y participe point n'aura 
jamais un sort égal au leur quand il sera descendu dans 
l'humide séjour des ténèbres. » 

Le poète a donc foi dans la sainteté des leçons pieuses ; 
il essaye même quelquefois de rivaliser par l'enthousiasme 
avec la majesté des croyances sacrées. Ainsi dans cet hymne : 

« Je te chanterai, ô Terre, toi, la mère universelle, la base 
inébranlable , qui nourrit toute chose ici-bas ! Tout ce qui 
marche sur le sol, ou traverse la mer, ou vole dans les airs, 
tire sa nourriture de toi et de ta richesse ! C'est par toi que la 
famille est prospère en beaux enfants et en belles moissons , 
ô déesse ! C'est de toi qu'il dépend de donner et de conserver 
la vie aux périssables humains. Fortuné celui que tu hono- 
reras de ta faveur! A lui tout vient en abondance. Pour ceux-là 
foisonnent les guérets chargés d'épis, les troupeaux croissent 
dans les champs et la maison se remplit de biens. Ils gou- 
vernent par de sages lois leurs villes ornées de femmes gra- 
cieuses. Le bonheur et la richesse les suivent en tout. Leurs 
fils s'enorgueillissent d'une gaîté fraîche et nouvelle , et leurs 
jeunes filles, se jouant avec allégresse en chœurs couronnés 
de guirlandes, dansent parmi les fleurs de la prairie : les fils 
et les filles de ceux que tu veux honorer, sainte déesse, iné- 
puisable génie ! Salut, mère des dieux, épouse du ciel étoile ! 
en retour de mes chants, accorde-moi par ta faveur une vie 
fortunée. J'aurai souvenir de toi, et je m'occuperai d'un autre 
chant (J).» 

Le poète n'est pas un mercenaire ; mais il vit , avec l'aide 
divine, de la faveur publique. Aussi demande-t-il à la déesse 
de lui assurer « une vie fortunée, » ou, plus littéralement, 
« des moyens de vivre qui satisfassent son désir ». Il promet, 

(l) Traduction do M. Villemain. 
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en revanche, de ne point oublier sa bienfaitrice et de penser 
encore à d'autres hymnes. 

Cette finale l'indiquerait à elle seule, nous ne sommes plus 
en présence d 'un membre du vieux sacerdoce et d'un initiateur 
sacré, mais d'un chantre, d'un aède. La différence est mani- 
feste ; elle nous fait saisir un état nouveau de la société hel- 
lénique. Par suite de révolutions que nous n'avons pas à ra- 
conter, rionie, au ix® et au vni® siècle avant notre ère, était 
devenue le centre le plus actif de la société grecque. Sous ce 
climat délicieux, la liberté, la richesse, l'intelligence poétique 
avaient fleuri tout à coup ; l'imagination, sans perdre le res- 
pect des dieux, enguirlandait à plaisir leur histoire tradition- 
nelle de légendes pleines de caprice , et , tout en gardant 
le culte patriotique de la vaillance des ancêtres, on s'élançait 
vers des destinées nouvelles. Au milieu de ce peuple avide de 
musique et de poésie se forma comme une école de chanteurs 
qui allaient de ville en ville réciter, à la gloire des dieux 
et des héros , des vers nés de la verve de poètes anonymes. 
L'emploi de l'écriture était inconnu ou borné ; c'était la mé- 
moire qui conservait les créations de l'esprit, comme la tra- 
dition, la renommée, transmettait le souvenir des événements. 
Ainsi les poésies homériques, contemporaines de cette pé- 
riode , n'étaient pas écrites , mais chantées. De là ces fré- 
quentes invocations aux Muses, filles de la Mémoire, seules 
interprètes du passé. Longtemps après , tout se conservait 
encore par les chants et la poésie : les lois mêmes se chan- 
taient. 

Ces chants historiques et nationaux durent commencer 
immédiatement après le retour de la guerre de Troie. 

D'après les poëmes d'Homère, les aèdes jouent un rôle 
important dans la société héroïque ; ils ont leur place mar- 
quée dans les fêtes, dans les funérailles, dans les cérémonies 
religieuses et au banquet des rois. Agamemnon, en partant, 
laisse auprès de son épouse Clytemnestre un aède chargé 
de la diriger, et qui s'acquitte noblement de son devoir jus- 

3 
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qu*à ce que le traître Égisthe ait fait disparaître ce conseiller 
incommode en le transportant sur une île déserte. (Odyssée^ 
m , V. 269 et s.) Les aèdes passaient pour inspirés des dieux 
(Ibid. V, V. 347) ; ils ne composaient i>as à loisir, ils impro- 
visaient. On conçoit que l'usage de réciter des chants en pré- 
sence du peuple assemblé ne comportait pas des compositions 
de longue haleine. Les œuvres épiques ou poëmes narratifs 
de cette époque ont donc existé d'abord sous la forme 
d'essais épars, isolés. Le témoignage d'Élien (1) est clair et 
positifsur ce point : « Les anciens, dit-il, chantèrent d'abord 
les poëmes d'Homère par morceaux détachés : c'est ainsi 
qu'ils récitaient le Combat près des navires, la Dolonie, les 
Exploits d'Agamemnon, le Catalogue des vaisseaux, les Ex- 
ploits de Patrocle , la Violation des serments ; voilà pour 
\ Iliade. Quant à l'autre poëme (y Odyssée) , ils redisaient les 
Événements de Pylos et ceux de Lacédémone, la Grotte de Ca- 
lypso, le Radeau d'Ulysse, l'Ile d'Alcinotis, la Cyclopie, l'É- 
vocation des morts, llle de Circé, le Bain d'Ulysse, le Meurtre 
des prétendants.... >» Il est donc bien constant que, selon la 
tradition des Grecs eux-mêmes, ces poésies furent d'abord 
chantées par fragments. 

« Après les poètes primitifs, les aèdes, il y eut des rhap- 
sodes ou « chanteurs de vers cousus, » qui apprenaient par 
cœur les vers des poëtes, et faisaient métier de les redire 
sur les places publiques et dans les fêtes solennelles. Ils sa- 
vaient ainsi un certain nombre de fragments ou rhapsodies, 
formant de petits poëmes détachés. Les poésies homériques , 
comme les autres, furent chantées par les rhapsodes qui 
parcouraient le pays. Ceux-ci marquent un second âge dans 



(1) Au livre xiii (eh. 14) de son Histoire mêlée, Claudius Élien , de 
Préneste en Italie , vivait dans le m* siècle de notre ère ; il écrivait 
en grec. Ce qui fait lé prix de cette histoire , c'est qu'elle est com- 
posée d'extraits empruntés souvent à des auteurs anciens et 
louables. 
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l'histoire de ces poésies; ils n'inventent pas, ils se bornent à 
réciter les chants d'autrui. » (M. Artaud.) Du moins, c'était là 
leur rôle le plus ordinaire. 

Il se présente ici une question que nous ne pouvons éviter, 
bien qu'elle donne lieu encore aujourd'hui à des contro- 
verses très-vives : Homère a-t-il existé, ouY Iliade et VOdyssée 
se sont-elles formées de ces morceaux épars que plusieurs 
aèdes , puis les rhapsodes après eux , auraient fait entendre 
dans les villes d'Ionie? La demande peut paraître surpre- 
nante au premier abord , car on vante beaucoup l'unité du 
plan qui sert de trame à ces deux poëmes. Si cependant on 
y regarde de près, si l'on tient compte des incertitudes rela- 
tives à la personne d'Homère , si l'on compare enfin la jeu- 
nesse poétique des Grecs avec celle de quelques autres peu- 
ples et avec les habitudes des trouvères et des troubadours au 
moyen âge, les doutes deviennent permis : il y a véritable- 
ment un problème de la formation des poésies narratives ou 
épopées qui nous ont été transmises sous le nom d'Homère. 
Quelle que soit au reste l'opinion que l'on adopte, elle ne di- 
minue en rien l'admiration légitime et consacrée qui s'at- 
tache au mérite essentiel de ces deux chefs-d'œuvre. 

Les Grecs nous parlent d'une école poétique et même 
d'une sorte de caste, qui avait son centre dans l'île de Ghio, 
et dont les membres s'appelaient les homérides. Un des sa- 
vants qui, dans notre siècle, se sont occupés avec le plus de 
zèle de la question homérique, a cru trouver dans l'étymo- 
logie de ce nom une preuve de plus contre le système de la 
personnaUlé d'Homère : suivant lui, ce nom des « homérides » 
signifierait les « rassembleurs, » ceux qui chantent ensemble, 
ceux qui s'accordent pour chanter; ce n'auraient pas été de 
simples rhapsodes , mais ils auraient été tout à la fois poètes 
et chanteurs, capables d'inventer, habiles à introduire sur un 
fond primitif des épisodes .nouveaux. 

Lorsque les rhapsodes passèrent de l'Ionie en Attique , 
Solon fit régler, suivant Diogène de Laërte, « que dans leurs 
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récitations publiques ils alterneraient, de sorte que Tendroit 
où Tun aurait cessé serait celui par lequel l'autre commen- 
cerait. » Ils durent ainsi , lorsqu'ils se trouvaient plusieurs 
ensemble , respecter l'ordre des temps et ne pas intervertir 
les événements des fables homériques. Cette première mesure 
fut suivie d'une plus importante qui fut prise par Pisistrate 
ou par son fils Hipparquc. L'un des deux, — on ne peut dire 
au juste lequel, — fit écrire et coordonner (au \i* siècle 
avant J.-G.) ces poésies homériques, jusque-là gardées par la 
seule transmission des maîtres , ou , comme on disait , par la 
didascalie orale. Les savants chargés de ce soin furent nom- 
més les diascévastes ou « arrangeurs , » parce qu'ils avaient 
à former un ensemble avec tous les morceaux détachés qui 
venaient à leur connaissance : ils durent en outre remanier 
les chants originaux pour y établir les liaisons nécessaires, 
effacer les disparates , combler peut-être des lacunes. 

Sous leurs mains intelligentes se formèrent deux groupes 
poétiques, habilement agencés , mais dont les sutures sont 
néanmoins visibles. 

Qu'ils aient délaissé bien des vers étrangers au double plan 
qu'ils s'étaient tracé , c'est une conjecture vraisemblable ; 
que les rhapsodies omises dans leur travail aient servi de 
supports à des poëmes nouveaux entrepris par des imitateurs 
empressés pour remplir les vides du cycle ou cercle des 
aventures légendaires de la guerre de Troie, cela semble éga- 
lement admissible. Mais ces poëmes de seconde inspiration, 
malgré le talent des auteurs qui les firent, ne purent jamais 
atteindre à la popularité de ceux qui, pour des causes à pré- 
sent indiscernables, avaient reçu le nom d'Homère. 

Peu à peu on fabriqua sur des données quelconques des 
histoires de la vie du poëte. La personnification légendaire, 
le mythe, qui le concernait, une fois le premier germe pro- 
duit, ne devait pas sitôt finir de s!accroître, même après que 
les savants critiques de l'école d'Alexandrie eurent aperçu 
l'impossibilité qu'un même poëte eût composé Ylliade et 
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V Odyssée. Ces critiques, appelés, en raison de leur thèse, les 
chorizontes ou a séparateurs , » fournissent, par leurs appré- 
ciations à cet égard, la preuve d'un goût bien rare dans l'an- 
tiquité, celui de la haute critique des textes ou exégèse; 
généralement la critique littéraire était alors ou toute litté- 
rale, ou purement adonnée aux commentaires de rhétorique. 

11 arriva dès lors pour les rhapsodes la môme disgrâce que 
pour les copistes après l'invention de l'imprimerie : leur art 
devint bientôt subalterne et se discrédita. Au commencement 
du v« siècle (avant J.-G.),rhoméride Cynélhus obtient encore 
une mention de l'histoire; puis ces rhapsodes, que les villes 
grecques appelaient jadis à de brillants concours, descendent 
au rang d'histrions sans auditoire. Une inscription de l'île de 
Chio, commentée par Bœck , dans le grand recueil d'épigra- 
phie grecque, offre l'exemple de ces luttes rhapsodiques ; un 
autre monument parle d'un gymnase homérien dans cette île; 
mais déjà Platon , au iv® siècle, déjà Xénophon les livrent au 
ridicule et leur reprochent de ne plus rien entendre au véri- 
table sens des poëtes (1). 

Quel contraste entre ces pauvres artistes abandonnés, 
honnis, et ces aèdes autrefois entourés d'une foule tou- 
jours prêle à les croire animés d'un esprit divin ! En ce 
temps-là , leur art était comme un ministère patriotique et 
religieux; l'orgueil national et la piété leur demandaient 
également des satisfactions, des jouissances, qu'ils savaient 
procurer par leur verve féconde ! 

Pindare nous montre les homérides préludant à chacun de 
leurs chants épiques par un hymne religieux (2) ; ils conti- 
nuaient, jusqu'au sein des réunions formées pour le plaisir , 
les enseignements du temple et les leçons des Mystères (3). 



(l; Voir VIon, de Platon; les Mémoires sur Socrate (1. iv, eh. 2, 
l 10), et le Banquet (m, 5), de Xénophon. 

(2) Néméennes , ii, 1 ; — Isthmiques , iv, 55. 

(3) A la suite des cinq grands hymnes homériques, il existe d'au- 



"^. 
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Delà les tendances symboliques de quelques-unes des fictions 
d'Homère ; mais Taède se faisait aussi le conseiller de la vie 
politique, familière, le moraliste naïf d'une société émue , 
ravie par ses narrations héroïques. 

Que valent ces conseils et cette morale? Apologistes et dé- 
tracteurs ont tour à tour élevé la voix. 

En général Tadmiration a dominé. Le recueil des louanges 
données en divers temps à Homère forme un ample sup- 
j}eudice de Idi Gnomologie homérique (ou « Choix dépensées 
morales d'Homère ») publiée en Angleterre au xvu« siècle. 
Non-seulement les Grecs ont célébré Homère comme le pre- 
mier des poëtes pour l'art et l'intérêt; non-seulement ils le 
représentent comme le modèle le plus parfait de l'éloquence 
et le type inspirateur de tous les talents ; mais encore ils hono- 
raient en lui un guide excellent de la vie , un maître même 
pour la guerre et la politique (J). Plutarque ne tarit pas dans 



très morceaux de même style dont l'étendue varie de 4 à 59 vers. 
L'usage des rhapsodes de commencer leurs récits par une pieuse 
invocation explique peut-être cette diversité; on inclinerait à croire 
que plusieurs des morceaux conservés sont de simples préambules 
do ce genre, le commencement de chants héroïques qui se sont 
perdus. 

(1) Montaigne écrit au chapitre xxxvi du livre ii des Essais : 
«< Alexandre le Grand, ayant rencontré, parmy les despouilles de 
Darius , un riche cofifret , ordonna qu'on le luy reservast pour y lo- 
ger son Homère , disant que c'estoit le meilleur et le plus fidèle 
conseiller qu'il eust en ses affaires militaires. Pour cette mesme 
raison , disait Cleomenes que « c'estoit le poëte des Lacédémoniens, 
parce qu'il estoit très bon maistre de la discipline guerrière. » Cette 
louange singulière et particulière luy est aussi demeurée , au ju- 
gement de Plutarque, que « c'est le seul aucteur du monde qui n'a 
jamais saoulé ne desgousté les hommes , se montrant aux lecteurs 
tousjours tout aultre et fleurissant tousjours en nouvelle grâce. » 
Ce foUastre d'Alcibiades , ayant demandé à un qui faisoit profession 
de lettres , un livre d'Homère , luy donna un soufflet parce qu'il 
n'en avoit point ; comme qui trouveroit un de nos prebstres sans 
treviaire... Non seulement aulcunes races particulières, mais la 
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les éloges qu'il loi donne; Dion Chrysostome, Ters le même 
temps, se persoade que Socrate a tiré toutes ses conceptions 
philosophiques de V Iliade et de VOdyssée. Maxime de Tyr , 
à la fin du u* siècle de notre ère , consacre une très-longue 
dissertation à prouver qae le Ténérable aède, de propos déli- 
béré, enveloppa sous ses fictions la philosophie tout entière. 
Ailleurs il examine ironiquement les griefs de Platon contre 
le dirin poète. Au m* siècle , Porphyre abonde dans le même 
sens que Dion , et s'ingénie à montrer dans les allégories 
d'Homère des intentions plus raffinées que Tépoque homé- 
rique ne le comportait. Saint Basile enfin, au iv« siècle, tran- 
scrit ayec une sorte d'approbation ce jugement d'un de ses 
maîtres païens les sophistes Libanius , Himérius ou Proaere- 
sîus : « Ainsi que je l'ai entendu dire par un homme admira- 
blement ingénieux à pénétrer l'esprit des poètes, toute la 
poésie d'Homère est l'éloge de la vertu ; tout en elle vise à 
celte fin constante. Un exemple remarquable se voit dans la 
partie où le poète a représenté le chef des Céphalléniens sauvé 
nu d'un naufrage : la fille d'un roi vient à peine de l'aperce- 
voir qu'elle est prise de respect , bien loin que dans cet étal 
même il cause aucun scandale, parce que sa vertu lui tient 
lieu des plus beaux vêtements ; peu après il semble si recom- 
mandable aux Phéaciens que , sans plus penser à l'opulence 
dans laquelle ils vivaient, tous le regardent, le contemplent 
avec envie ; pas un qui ne souhaite plus que tout avantage 
d'être lui-même cet Ulysse, ce naufragé. Dans de tels pas- 
sages, ajoutait le docte critique, Homère semble crier aux 
hommes : « Recherchez la vertu , qui surnage avec le nau- 
fragé et fait d'un malheureux jeté nu sur la plage un person- 
nage plus grand que les fortunés Phéaciens (1). i 

plus part des nations cherchent origine en ses inventions Sept 
villes grecques entrèrent en débat du lieu de sa naissance : tant son 
obscurité mesme luy apporta d'honneur ! » Comparez l'abbé Bar- 
thélémy, Voyage d*Anacharsis y Introduction, 
(l) Traité de Vutilité qu'on peut retirer de la lecture des auteurs prc 
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avait produit un code complet de morale, sans y rien mettre 
qui se ressentît de la rudesse et de l'ignorance contempo- 
raines ; mais les sentiments naturels se montrent dansY Iliade 
et dans Y Odyssée avec une candeur charmante, et d'ingé- 
nieuses allégories embellissent certaines vérités de la vie. 

Les héros d'Homère, à la vérité, sont fatalistes; mais ce 
dogme erroné d'un puissant destin qui ne laisserait rien à la 
liberté de l'homme , n'a pas eu chez eux les conséquences 
qu'il a produites ailleurs. « Inculqué dans les esprits de bar- 
bares féroces et sensuels, le fatalisme leur donne de temps en 
temps un accès de vigueur temporaire, après lequel ils tom- 
bent dans une apathie qui les rend incapables d'efforts dans 
les occasions ordinaires. La crgyance des Grecs était le ré- 
sultat de leurs réflexions naturelles touchant l'ordre apparent 
du monde, la faiblesse de l'homme, et les effets que des causes 
cachées et inexplicables pouvaient avoir sur sa conduite et 
sur ses succès. 

« Elle ne remplaçait pas en eux le courage, elle ne leur 
servait pas de prétexte à l'indolence. Si elle leur inspirait une 
certaine résignation dans l'adversité, elle leur laissait du 
moins toute leur énergie , tant qu'ils conservaient quelque 
espoir d'échapper parleur prudence ou leur activité aux maux 
dont ils se voyaient menacés ; elle ne les empêchait pas d'im- 
plorer l'aide des dieux. 

» Les heureux habitants de l'Olympe ne dédaignaient pas 
de s'intéresser eux-mêmes aux affaires de l'humanité , race 
inférieure et malheureuse {Iliad.^wiu 446; Odyssée, xviii, 
130), mais qui, unie à eux par des liens de parenté, leur pa- 
raissait souvent digne de leur alliance et méritait leur sym- 
pathie. Ils détestaient généralement l'oigueil, l'insolence, et 
ces enivrements de la fortune et du pouvoir qui font oublier 
aux hommes qu'ils sont des êtres faibles et mortels (1). » 

(l) CoNNOP Thirlwall, Histoire des origines de la Grèce ancienne , 
traduite par M. Ad. Jeanne, p. 137. 
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A vrai dire, ces dieux étaient parfois jaloux et formalistes. 
La prospérité continue d'un héros les offusquait facilement ; 
l'oubli le plus involontaire des cérémonies de leur culte atti- 
rait sur un mortel et sur un peuple entier de rudes châtiments. 
Médiocrement scrupuleux dans leur propre conduite , ils 
étaient volontiers sévères pour ceux des humains qui s'ou- 
bliaient dans des actes et des pensées illicites. 

« Les intérêts de la morale se trouvaient surtout rattachés 
à la religion par les fonctions de puissances supérieures qui 
étaient spécialement chargées d'infliger les peines encourues 
par les grands criminels. Homère désigne simplement l'em- 
ploi des Furies sans fixer leur nombre ou décrire leur forme, 
que l'imagination des poètes postérieurs peignit avec des 
détails effrayants; mais l'obscurité dans laquelle il laisse 
leur esquisse enveloppée n'est peut-être pas moins redoutable. 
Leur demeure^ située au milieu des sombres profondeurs du 
monde invisible, inspirait une horreur profonde aux heu- 
reuses divinités qui habitaient les sommets toujours riants et 
toujours éclairés de FOlympe. Elles s'entouraient de ténèbres 
lorsqu'elles couraient sur la terre pour faire exécuter les arrêts 
de la justice divine (Iliade, ix, 572.) Leur occupation principale 
était de faire observer le respect dû à la vieillesse, à Faulorité 
paternelle, aux droits delà famiUe {Iliade, ix, 454 ; xxi, 412 ; 
XV, 204) ; mais le parjure, et probablement tous les autres 
crimes les plus réprouvés par l'opinion publique , étaient 
également soumis à leur surveillance {Iliade, xix, 260 ; Odys- 
sée , XVII, 475). La terreur qu'inspiraient ces inexorables mi- 
nistres de la vengeance divine formait, sinon un contre-poids 
parfait, du moins un frein salutaire à la légèreté inconsidérée 
qu*aurait pu encourager le gouvernement facile et capricieux 
des dieux de l'Olympe (1). » 

Nous en avons dit assez sur la moralité et les croyances re- 

(1) GoNNOP Thirlwall, p. 138. 
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ligieuses qu'expriment les deux plus anciennes épopées delà 
Grèce ; il nous reste à en extraire quelques pensées qui puis- 
sent confirmer les assertions précédentes ; mais nous nous 
réservons de montrer par une autre publication le jeu même 
des caractères et des passions dans Homère. 

La condition de Thomme est , selon le poëte, généralement 
douloureuse ; il faut accepter avec résignation les maux de la 
vie. 

« Il n'y a aucune utilité , dit-il, dans des lamentations qui 
refroidissent ; car les dieux ont prédestiné les malheureux 
mortels à vivre tristes, tandis qu'eux-mêmes sont exempts 
de chagrins. 

D Deux tonneaux sont placés sur le seuil du palais de Jupi- 
ter et remplis de tout ce qu'ils ont à nous envoyer : dans l'un 
sont les maux ; dans l'autre , les biens. Celui pour qui Jupiter, 
le dieu de la foudre, entremêle ses présents, tantôt éprouve 
le mal et tantôt éprouve le bien; celui à qui il ne donne 
que les douleurs, il le rend sujet à l'outrage, et la faim 
dévorante le poursuit sur la terre féconde ; il s'en va errant 
partout , méprisé des dieux et des hommes (1). » 

Êtres périssables, nous passons rapidement les uns après 
les autres : 

a Telle est la naissance des feuilles , telle aussi celle des 
hommes. Le vent sème les feuilles à terre , puis la forêt 
bourgeonne et en produit d'autres, quand vient la saison du 
printemps. Ainsi naissent et meurent les générations d'hom- 
mes (2). » 

L'homme se lasse aisément : 

(1) Iliade, chant xxiv, vers 5^4-533. 

(2) Iliade , chant vi, v. 146-149. Cette comparaison , si mélancoli- 
que d'ailleurs et si belle , est naturellement suggérée au poëte par 
une sorte de jeu de mots : le nom qui veut dire une feuille ne dif- 
fère en grec que par une seule lettre d'un de ceux qui signifient 
« race, génération. » 
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« On se rassasie de tout, du sommeil et du plaisir, des 
douces chansons et des nobles chœurs des danses (1). » 

Il se lasse, à plus forte raison, de la douleur : 

« Un homme a perdu quelqu'un de cher, ou son propre 
frère ou même son fils; cependant il quitte à la longue les 
pleurs et le deuil. En effet, les Destinées (2) ont mis chez les 
hommes un cœur capable de résignation (3). > 

Soumis à la destinée dans un certain ordre d'événements , 
l'homme attire aussi sur soi, par le mauvais usage de la liberté 
qui lui appartient , des maux qui n'étaient pas nécessaires , 
fatalement attachés à son existence. Lorsque Égisthe vient de 
succomber sous les coups d'Oreste, qui venge son père 
Agamemnon, Jupiter, songeant au crime d'Égisthe, fait 
entendre ces paroles : « Hélas ! les hommes accusent sans 
cesse les dieux ; ils disent que c'est de nous que viennent les 
maux , et pourtant c'est par leurs propres attentats que , 
bien au delà des ordres du Destin, ils souffrent tant de dou- 
leurs (4) 

Devant les méfaits des coupables, comment la justice 
divine ne sévirait-elle pas ? Aussi, malgré sa clémence, le dieu 
de l'Olympe finit par châtier les pervers : 

(1) Iliade, chant xiii, v. 635-636. 

(i) Cet endroit de V Iliade est le seul où il soit question des Desti- 
nées; ailleurs il ne parle que de la Destinée, Mœra, qu'il appelle 
aussi JSsa, La Mœra distribue à chaque homme , au moment de la 
naissance, les conditions de sa vie; elle est spécialement la dis- 
pensatrice du sort; cependant Jupiter est aussi nommé comme l'ar- 
bitre du destin ; il peut accélérer ou retarder les arrêts de la Mœra 
ou les éclaircir dans les cas douteux. Les autres dieux ne sont pas 
non plus privés de toute influence sur ces arrêts. L'^sa, dans l'Odys- 
sée (vni, 197) ,? est accompagnée des Filandières, nommées plus 
tard les Parques. La comparaison de la vie à un tissu dont la Des- 
tinée fournit les fils est fréquente dans les deux poëmes homéri- 
ques. Theil et Hallez-d'Arros, Dictionnaire d'Homère et des Home- 
rides. In-8", Paris; Hachette, éditeur; 1842. 

(3) Iliade, chant xxiv, v. 46-49. 

{kyOdyssée, chant i, v. 37-39. 
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« Parfois, sous un vent d'orage, en un jour d'automne, 
la terre assombrie semble gémir quand Jupiter déverse une 
pluie torrentielle, parce que, plein de courroux , il veut sévir 
contre les hommes, qui , sur la place publique, jugent outra* 
geusement d'iniques procès et expulsent la justice, ne tenant 
pas compte de ce que les dieux les regardent. Tous les fleuves 
du pays débordent , des ravins crevassent de tous côtés les 
collines ; vers l'océan noirâtre les eaux courent avec d'im- 
menses bruissements, des hauteurs à l'abîme : les œuvres de 
l'homme disparaissent (1 ) ... » 

Souvent, il est vrai , une propre fille de Jupiter, Até (la Dé- 
mence) , pousse les hommes aux actes insensés ; elle accourt, 
si légère qu'on ne l'entend pas marcher, si rapide qu'en un 
moment elle a fini son œuvre. Dans le ciel même elle osa 
frapper d'aveuglement jusqu'à Jupiter, qui, dans son ressen- 
timent, la précipita du haut de l'Olympe {Iliade, xix, 91-130). 
Pour se prémunir contre les redoutables suggestions de la 
déesse, il faut se rendre accessible aux prières. L'ancien pré- 
cepteur d'Achille , Phénix , le rappelle à ce héros irrité : 

a Achille, dompte ta grande âme ; tu ne dois pas avoir un 
cœur impitoyable ; les dieux mêmes peuvent être fléchis, eux 
dont le bonheur, la dignité, la force l'emportent sur nos 
avantages. Par les sacrifices , par les vœux propitiatoires , par 
^ les libations, par Todeur des victimes, on les apaise, quand 
un homme a transgressé et péché : c'est que les Prières sont 
filles du grand Jupiter ; boiteuses , ridées, le regard oblique, 
elles s'efforcent pourtant de marcher sur les pas d'Até. 
Celle-ci est vigoureuse et prompte ; elle les devance donc 
toutes de beaucoup, parcourant toute la terre, causant du 
dommage aux hommes ; mais les Prières viennent derrière 
elle , apportant la guérison. Celui qui révère ces filles de 
Jupiter, lorsqu'elles s'approchent, en reçoit un puissant 
çecours, et elles exaucent ses vœux; mais s'il est quelqu'un 

(l) Iliade , chant xvi, v. 384-392. 
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qui les renie, qui les repousse obstinément, elles montent 
vers le fils de Saturne, et l'implorent pour qu'Até s'attache 
aux pas de cet homme, et les venge en le punissant (1). i 

En effet , qui peut se flatter d'être toujours supérieur aux 
autres hommes ? 

* La victoire passe d'un homme à l'autre (2). » 

< Enyalius (3) est le dieu de tous , et souvent il tue celui qui 
vient de tuer (4). » 

Ainsi, nous devons ouvrir notre âme à la pitié, ne sachant 
pas si notre tour d'implorer assistance ne viendra pas bien- 
tôt. 

* C'est Jupiter qui nous envoie le pauvre et l'étranger (5) . » 
« Le suppliant, l'étranger , est comme un frère pour 

rhomme qui a tant soit peu de sens (6). » 

Le Grec doit être brave, mais il sait réfléchir; son esprit 
n'est pas celui d'un sauvage aveugle, féroce; il respecte les 
dieux et leurs lois; il se respecte lui-même; il s'applique à 
ne rien outrer, et même , dans les heures d'entraînement , à 
conserver sa clairvoyance. 

Au moment où Antilochus va disputer le prix de la course 
des chars , son père, le sage Nestor , lui dit : 

« Courage, 6 mon cher fils, donne place dans ton esprit à 
toute habileté. L'ouvrier qui coupe le chêne doit plus à son 

(1) Iliade, chant ix, v. 496-512. 

(2) Iliade, chant vi, v. 339. 

(3) Ares ou Mars est le dieu de la guerre et, comme tel, a le surnom 
de « meurtrier » (enyalios); mais on conjecture qu'il y a on outre 
un dieu spécial du meurtre dans les combats, Enyalius. 

(4) Iliade, chant xviii , v. 309. 

(5) Odyssée, chant vi, v. 208. 

(6) Odyssée, chant viii, v. 546-547. Quand l'étranger est devenu un 
hôte , il contracte avec celui qui l'a reçu un lien d'amitié qui se 
transmet aux descendants et se perpétue dans les familles. Si deux 
hommes ainsi alliés se trouvent en présence l'un de l'autre sur le 
champ de bataille et se reconnaissent pour des hôtes , ils évitent 
ou ils cessent de lutter ensemble et se détournent chacun vers un 
autre point du lieu du carnage. 
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adresse qu*à sa force; c'estpar son adresseque le pilote dirige 
sur la mer profonde le navire ballotté par les vents, et par son 
adresse Técuyer peut triompher de son rival. Celui qui se 
confie témérairement à ses coursiers et à son char erre çà et 
là sur la plaine : ses chevaux s'égarent dans la carrière , et il 
ne peut les retenir; mais celui qui agit avec pnidence, tout 
en conduisant des chevaux inférieurs, regarde sans cesse la 
borne , tourne tout auprès , et n'oublie pas comment il doit 
attirer à lui les fortes rênes , mais il les tient d'une main sûre 
et observe celui qui le devance (1). » 

-L'émulationdu courage estsoulenue parle désîrd'échapper 
à l'ignominie d'une défaite méritée. Il ne faut pas encourir le 
blâme des hommes. Le fils de Télamon, le vaillant Ajax, le 
dit aux Salaminiens qui combattent sous ses ordres : 

« Amis, soyez hommes; ayez de la pudeur dans l'âme; 
songez entre vous au jugement des uns sur les autres dans les 
mêlées vigoureuses. De ceux qui prennent garde à la honte 
il y a plus de sauvés que de tués : les fuyards n'ont ni gloire 
ni aide (2). », 

Le vaincu remis à la discrétion du vainqueur tombe en 
servitude; esclave, il devient méconnaissable : 

jD Car Jupiter à la vue profonde enlève la moitié de ses 
qualités à l'homme pour qui arrive le jour de l'esclavage (3) » 

Il faut donc que le guerrier hasarde sa tête pour la liberté, 
pour celle de ses proches et de ses concitoyens. Il leur doit 
compte de sa force et de ses autres facultés , et le plus noble 
des héros ne croit pas se déshonorer en prenant souci de 
l'opinion publique. 

^ Je redoute vivement, dit-il, ce que penseraient les 
Troyens et les Troyennes au long manteau traînant, si, comme 
un lâche , me tenant à distance, j'évitais le combat (4). » 

(1) Iliade, chant xxm, v. 313-324. 
(•2) Iliade, chant xv, v. 561-564. 

(3) Odyssée, chant xyii, v. 322-3-23. 

(4) Iliade, chant vi, v. 441-442. 



III. 

HÉSIODE : 
Les travaux et les Jours. 



Vers le milieu du ix« siècle avant l'ère chrétienne, la société 
dont les poëmes d'Homère nous offrent le tableau avait fait 
place à une société nouvelle. Par suite de l'arrivée des Do- 
riens , qui s'étaient installés de force dans le Péloponèse, les 
anciens Etats avaient été ou renversés ou modifiés profondé- 
ment. A l'une et à l'autre époque, le peuple grec offre bien les 
mômes caractères essentiels , mais l'organisation aristocra- 
tique de la première est déjà presque ruinée au temps de la 
seconde. Celle-ci se résume, en quelque sorte, dans le poëme 
des Travaux et des jours ^ dont l'auteur est Hésiode. 

« Hésiode a une biogcaphie assez claire, assez bien fixée. 
Bios, son père, forcé de quitter Cyme, dans l'Éolide asia- 
tique, à la suite de commotions politiques qui l'avaient ruiné, 
passe la mer Egée et vient s'établir à Ascra, au pied de THé- 
licon , dans la partie sud-ouest de la Béotie. S'il choisit ce 
triste village, inondé en hiver, brûlé en été, c'est qu'il y a 
là le souvenir vivant des Aloïdes, demi-dieux éoliens, et que 
les environs produisent eu abondance du blé , du vin et des 
herbages. Quoique n'ayant que le titre de métanaste ( émigré, 
demi-citoyen), n'ayant pas de participation active aux élec- 
tions souveraines, Bios oublie bientôt, dans l'ardeur du tra- 
vail , les pertes subies en Asie et les humiliations infligées 
en Europe. 11 pourrait d'ailleurs se consoler, rien qu'en 



msùnisuit ses deux ra&n^ dacs T^at ds Mmes. toojours 
i^éré fli Béots^ , mais TanEment odËviê Gomme 3 rétait alors 
dans la Grèce asûtiqw. la dooœ patrie d'Bomëre, qa'il loi 
aiaît ialla abiDdooner. 

> Hésiode sarloat, le plus jeune des fik« aTÛt Fesprit si 
charmé des rers antiques que soo père loi aTait souvent 
récités, qu un jour, menant paitre soo troopeao, près de 
rHJppocrène ri, , il lui parut dans un songe que les Muses lai 
confiaient ce rameau de laurier qui . encore de nos jours en 
Grèce, donne le droit de conter et de chanta* aux hanqnets 
et aux asemblées 2*. > Cette histoire du rameau de laurier, 
emblème des talents poétiques, a fait admettre par des cri- 
tiques nuMlemes qu'Hésiode axait été le premier rhapsode. 
— Us expliquent ce mot, non pas dans le sens on nous l'avons 
entendu précédemment , mais comme synonyme de rhabdo- 
phore , < porteur du rameau , » récitateur qui ne s'accompa- 
gne pas de la lyre. 

Après avoir chanté quelque temps pour charmer et in- 
struire les bei^ers de THélicon^ devenus bien inférieurs à ce 
qu'ils avaient été au temps des disciples d'Orphée , Hésiode 
osa se présenter au concours poétique de Chalcis , en Eubée. 
Il reçut le prix des mains de Panidès, qui, arbitre du con- 
cours, brava courageusement les préjugés des auditeurs 
ioniens. Ceux-ci blâmèrent le juge d'avoir décerné la cou- 
ronne et le trépied d'honneur au poète éolien : habitués à ce 
que le vers épique célébrât uniquement les dieux, les rois et 
les guerriers, ils le croyaient avili par l'emploi qu'Hésiode en 
avait fait pour louer le travail et tous les humbles arts de la 

(1) Littéralement « la Fontaine du Cheval, » c'est-à-dii*e de Pégase, 
le clieval ailé. D'un coup de pied il fit jaillir cette source : elle fUt 
conHUcrée aux Muses. 

(tl) M. J. SïÉCHER, Le plus ancien poëte de la bourgeoisie.mèmoire in- 
séré dans la lieme trimestrielle (Bruxelles, octobre 1858). Nous ferons, 
pour la suite de ce chapitre, plusieurs autres emprunts au savant 
travail de M. J. Stécher, ainsi qu'à MM. F. Dehèque et Guigniaut. 
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paix (1). Le chantre vainqueur consacra le trépied aux Muscs 
de THélicon. 

Son poëine des Travaux et des jours inaugure un ordre 
social différent du passé , en môme temps qu'un genre nou- 
veau; il est tout didactique, c'est-à-dire qu'il a en vue rensei- 
gnement. 

Nous analyserons cette œuvre si intéressante ; mais il est 
nécessaire de parler d'abord de compositions d'une autre 
sorte que Ton attribue à Hésiode. 

Un archéologue du ii« siècle de notre ère, Pausanias, ra- 
conte , dans un endroit de son Voyage en Grèce , que , suivant 
la tradition des Béotiens habitant près deTHélicon, Hésiode 
n'a pas fait d'autre ouvrage que les Travaux et les jours ^ et 
celte tradition nous paraît vraisemblable; nous l'acceptons. 
Cependant les anciens critiques grecs regardaient Hésiode 
comme l'auteur d'un poëme intitulé le Bouclier d'Hercule, 
et d'un autre plus important , la Théogonie. 

Le premier est un fragment d'une Héroogonie ou histoire 
de la filiation des héros et demi-dieux. Les cinquante-six pre- 
miers vers sont extraits d'un ouvrage dont le reste est perdu , 
et qui s'appelait le Catalogue des femmes; alors commence le 
récit d'un combat d'Hercule et de Cycnus, fils de Mars , et 
dans ce récit est intercalée la description du bouclier du 
héros. 

Les Grecs ont eu plusieurs livres poétiques sous le nom de 

(1) Un « jugement de Panidès » resta dans la langue d'Athènes 
« une sentence de lourdaud, » ou , ce qui était la même chose pour 
les Attiques, «de Béotien. » Quoique laBéotieait vu naître Hésiode , 
Pindare, Corinne, Eparainondas, Plutarque, le préjugé contre elle 
est resté ; par les Latins, il s'est transmis jusqu'à nous. Dans une 
publication française , qui remonte à une trentaine d'années et qui 
s'appelait le Livre des Cent-et-un, M. Louis Desnoyer a donné quel- 
ques plaisantes esquisses sous ce titre : Les Béotiens de Paris. On 
sait que le créateur du type populaire de M. Prudhomme, Henri 
Monnier, s'est fait l'Homère du béotisme contemporain. En Alle- 
magne , le « Philistin » est quelque chose d'analogue au Béotien. 
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Cosmogonie (histoire de la génération du monde) et de Théo- 
gonie ( histoire de la génération des dieux ) ; celui qu'on at- 
tribuait à Hésiode fut toujours le plus célèbre, et a seul 
survécu. 

Il renferme, sur la généalogie des dieux et sur leurs com- 
bats, une riche collection de mythes coordonnés, interprétés, 
non avec l'appareil dogmatique, mais dans le mètre et le 
style de l'épopée. On y raconte l'histoire des dynasties cé- 
lestes qui ont tour à tour gouverné l'univers, la succession 
des générations divines, représentant les grandes phases de 
la création du monde. Telle est la donnée fondamentale de 
la Théogonie. La guerre des Titans contre les dieux olympiens 
en est l'action principale et forme le nœud ; le dénoûment, 
c'est la victoire de Jupiter sur les Titans , c'est-à-dire du prin- 
cipe de l'ordre sur les agents du désordre, et par suite l'or- 
ganisation du monde dans son état actuel. 

« Au commencement était le Chaos, puis la Terre..., le 
ténébreux Tartare et l'Amour. » Ce sont les éléments de la 
cosmogonie, les quatre essences primordiales du monde , les 
agents primitifs de la création. De là sortent les trois grandes 
générations de dieux. 

Géa (la Terre) et Ouranos (le Ciel) enfantent l'Océan et 
Téthys, et cinq autres couples : au dernier appartient Chronos 
(le Temps). 

Chronos mutile son père Ouranos, délivre les Titans en- 
fermés par lui dans le sein de la Terre, et s'empare de l'empire 
du monde. 

îupiter à son tour détrône son père Chronos ; après sa vic- 
toire sur les Titans , il est proclamé par les dieux roi de 
roiympe. 

Cette lutte de Jupiter et des dieux olympiens contre Chronos 
et les Titans est, suivant M. Guigniaut(l), l'expression sym- 
bolique de deux systèmes religieux qui se combattent, et dont 

{\.)De la Théogonie d'Hésiode; Paris, 1835, in-8°. 
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l'un finit par préraloir sur l'autre : Y anthropomorphisme (la 
religion des dieux à forme humaine) renverse le naturalisme 
(la religion grossière des forces de la nature) ; les dieux 
anciens, représentants des forces physiques, sont vaincus 
par les dieux nouveaux , représentants des forces morales. 

La Théogonie est le plus ancien monument de la mytho- 
logie grecque. On Ta quelquefois considérée comme un code 
religieux , semblable aux Védas, livres sacrés de l'Inde , ou 
au Zendavesta, livre sacré de la Perse ; on a dit aussi qu'elle 
était comme le résumé habile d'un grand nombre df* 
plus anciennes poésies religieuses. D'autres écrivains n'y 
voient qu'un amas confus de fragments disparates , cousus 
ensemble et remaniés sans que le compilateur ait toujours 
eu Vînlelligence véritable des documents qu'il réunissait. Il 
est certain qu'on est frappé, en lisant la Théogonie^ de la dif- 
férence des mythes, tantôt informes et peu développés , tantôt 
perfectionnés jusqu'au raffinement ; le récit en est quelque- 
fois sec et sans ornement, quelquefois abondant et semé de 
poésie. L'ouvrage a souffert en outre des altérations nom- 
breuses, et probablement ou y a intercalé, interpolé des 
passages assez modernes. 

Bien que la Théogonie témoigne d'un grand respect pour 
Zeus ou Jupiter, le prince de l'Olympe , il y a cependant un 
endroit où le beau rôle ne lui est pas donné : c'est lorsque le 
poème nous rapporte les conflits de Zeus avec un des quatre 
fils du Titan Japet ; Atlas, Menœtius, Prométhée, Epiméthée, 
qui paraissent représenter les principaux attributs de la race 
humaine dans son opposition avec la race divine des enfants 
de Chronos. Prométhée , celui de ces frères qui joue le per- 
sonnage principal, eut pour mère, selon les mythes grecs, 
ou Clymène, ou Asia, ou Thémis, personnifications diverses 
de la terre, mère commune des hommes, tandis que hur 
premier père, Japet, précipité du ciel dans le Tartare, figure 
le principe divin de l'humanité déchue par l'orgueil et en- 
fantée dans la douleur. 
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Le nom de Prométhée, qui veut dire le prévoyant , Vavisé^ 
par contraste avec Épiméthée (« celui qui pense après, »rm- 
prévoyant), montre en lui le symbole de l'esprit humain 
élevé au plus haut degré de son énergie et de sa puissance ; 
sa légende, qui nous le fait voir comme en lutte réglée avec 
Jupiter, auteur et conservateur de Tordre éternel du monde, 
n'est autre chose au fond que l'histoire des conquêtes de 
l'esprit sur la nature , et de ce combat sans cesse renaissant 
où il triomphe et succombe tour à tour. Les dieux et les 
hommes ,— dit cette légende mêlée de circonstances locales 
d'un caractère fort antique, — réglaient entre eux leurs diffé- 
rends à Mécone, qui fut plus tard Sicyone (dans le Péloponèse, 
près de l'isthme) ; Prométhée, toujours empressé de secourir 
les hommes (1) , essaya de donner le change à Jupiter en lui 
faisant prendre comme la meilleure la moins bonne part 
d'une victime. Le dieu s'en aperçut, et, par colère, retira 
aux hommes le feu. Mais Prométhée le leur rendit par une 
nouvelle ruse , et avec lui tous ses bienfaits, en le dérobant 
dans la tige creuse d'une de ces plantes que l'on nomme une 
férule. 

Alors le maître des dieux, pour se venger à la fois sur les 
mortels et sur leur protecteur, envoie à Épiméthée une 
femme créée par l'Olympe, expressément pour le malheur de 
l'espèce humaine, la belle Pandore, que l'Imprudent accueille 
avec tous les maux dont elle est la source. Quant à Prométhée, 
Jupiter le fait enchaîner à une colonne (2), où un vautour 
vient sans relâche lui dévorer le foie. C'est l'emblème , sera- 
ble-t-il , de l'esprit torturé dans les liens indestructibles qui 
retiennent son essor, des peines, des regrets, des cuisants 
remords qui lui font expier ses triomphes et empoisonnent 
ses jouissances. 

(1) Il est désigné dans quelques anciens mythographes comme 
ayant engendré Deucalion, qui serait le père du genre humain. 

{%) Lefe mythographes ont dit plus tard : sur un roc du mont 
Caucase. 
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« n ne faut- rien moins qu'Hercule, le héros sauveur, le 
fils que Jupiter voulait glorifier, pour délivrer Prométhée , 
dans la suite des temps, en brisant ses chaînes et en perçant 
l'oiseau fatal. Alors le patient titaniquc rentre en grâce avec 
le maître des dieux et des hommes ; la liberté réfractaire de 
l'esprit, affranchie des suites de Forgueil, reconnaît les lois 
nécessaires de la nature, se soumet à Tordre immuable du 
monde ; Prométhée se réconcilie avec Jupiter, la prévoyance 
humaine avec la providence divine, par llntervention d'un 
médiateur héroïque qui fléchit la volonté rebelle et met fin 
àTexpiation (1). » 

Voilà l'idée profonde que de savants hommes ont cru 
reconnaître sous un des mythes de la Théogonie , répété , 
comme nous le verrons , dans le poëme des Travaux et des 
jours. 

Eschyle, le grand tragique athénien, a repris et développé, 
avec un art nouveau et une admirable énergie, ce même 
sujet où Ton entrevoit quelque chose de vaguement analogue 
aux dogmes biblique et chrétien de la chute de l'homme et 
de sa rédemption. Des Pères de l'Église ont été jusqu'à soup- 
çonner dans Prométhée une des figures du Christ ; au moins 
peut-on supposer en lui le type de la force libre et intelli- 
gente, mais finie, de l'homme, aux prises avec la puissance 
infinie qui gouverne le monde, et qui apparaissait aux an- 
ciens plutôt encore comme une fatalité jalouse et irrésistible 
que comme une providence suprême et tutélairc. 

Revenons à Hésiode et au poëme dont il paraît Fauteur 
avéré. 

Dios étant mort, ses deux fils eurent un procès pour l'hé- 
ritage : Perses, l'aîné , corrompit les juges par des présents 
et se fit adjuger presque tous les biens que le père, indus- 
trieux, s'était rapidement acquis en Béotie. D'après quelques 

(l) M. GuiGNiAUT. Cf. Creuzer, t. IV, partie v% p. 251-257, et par- 
tie II*, planches clvii et suiv. 
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témoignages, Hésiode fut même condamné à une forte 
amende , et se transporta avec sa femme et son fils dans 
l'antique Orchomène , au nord de la Béotie. 

Poussé par l'orgueil de la richesse ou peut-être aussi par 
l'agitation des remords , celui qui avait tant gagné par la 
fraude perdit rapidement tout par la folie : il lui fallut s'hu- 
milier jusqu'à implorer la pitié d'un frère qu'il avait dé- 
pouillé. Celui-ci, sur l'exemple de son père, avait, à force de 
soins et d'efforts, prouvé en peu de temps, selon sa propre 
parole, « que la moitié vaut souvent mieux que le tout ; » avec 
de faibles ressources, il s'était procuré le bien-être. Hé- 
siode consentit àfournir quelques secours à Perses ; mais pour 
le ramener plus sûrement dans la voie du travail honnête, 
et pour flétrir la corruption des juges (1) , il entreprit ce 
poème, que nous avons conservé, des Travaux et des jours. 

Après avoir invoqué les muses du pays d'Orphée , filles de 
ce Zeus qui, à son gré, abaisse l'orgueil et redresse les torts, 
notre auteur entre en matière. 

n y a eu, dès l'origine des choses, deux sortes de rivalité, 
de concurrence. L'une, qui excite la guerre désastreuse et la 
discorde , plaît aux insensés ; Tautre pousse au travail et le 
féconde par Témulation. C'est à celle-ci que Perses s'adonnera 
désormais, sans plus s'occuper des juges mangeurs de pré- 
sents. 

n est vrai que la vie est devenue difflcile depuis que Jupiter 
a eu lieu de s'irriter contre les hommes. 

C'est ici que se place la légende que la Théogonie conXQnhW 
déjà, 

« Jupiter, » — nous dit le chantre des Travaux et des 
jours , — « avait caché le feu ; mais l'adroit fils de Japet le 
découvrit, et, par un heureux larcin, l'apporta aux hommes 
dans le tube creux d'une férule, après avoir trompé tous les 

(l) On les appelait alors basileis ou rois, en souvenir de l'ancienne 
justice déférée aux princes de l'époque héroïque. 
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soins du dieu qui se platt à Lancer la foudre. Jupiter, indigné, 
lui adressa ces paroles : 

« Fils de Japet, le plus rusé d'entre tous les êtres, tu 
t'applaudis d'avoir dérobé le feu du ciel et trompé tous mes 
soins ; mais apprends que ton larcin sera la source des plus 
grands maux , et pour toi , et pour tous les âges futurs. Les 
mortels payeront le présent que tu as fait par un présent plus 
funeste que je leur enverrai, mais dont ils auront l'âme ravie, 
chérissant eux-mêmes leur propre fléau. 

» Telles furent les paroles du père des dieux et des hom- 
mes ; il les accompagna d'un sourire, et donna Tordre à Vul- 
cain, à cet artiste célèbre, de former un corps avec de l'argile 
pétrie dans l'eau, de lui communiquer la force et la voix 
humaine, et d'en faire une vierge, dont l'éclatante beauté 
fût égale à celle des immortelles déesses. Jupiter ordonne en 
même temps à Minerve de former cette vierge aux arts de son 
sexe, et de lui apprendre à ourdir un merveilleux tissu. Il 
commande à la belle Vénus de répandre sur sa tête tous les 
charmes de la beauté , et les soucis dévorants. Il veut que 
Mercure , le messager des dieux et le meurtrier d'Argus (1 ) , 
souffle dans son âme l'impudence et la perfidie. 

» Tels furent les ordres de Jupiter ; et les dieux s'empres- 
sent d'obéir aux volontés du fils de Saturne. L'industrieux 
Vulcdin eut bientôt formé avec de l'argile une nymphe sem- 
blable à une chaste vierge. La déesse aux yeux bleus lui 
ceignitla taille, et la revêtit de riches habits. Les Grâces et 
la divine Persuasion lui mirent un collier d'or. Les Heures 
à la belle chevelure la couronnèrent des fleurs du printemps ; 
elle fut parée des plus beaux atours par les mains de Minerve. 

(1) On se rappelle que Junon avait chargé do la survoillanco d'Io 
cet Argus , dont le nom a été transporté à tout gardien sévère et 
vigilant : « Argus, dit Ovide, avait autour de la tète cent yeux qui ne 
se fermaient pour le sommeil que deux par deux ; les autres res- 
taient ouverts et comme en sentinelle. » (Métamorphoses , livre i , 
vers 648-650.) 
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Le messager des dieux , le meurtrier d'Argus, mit dans son 
cœur la perfidie, les discours séduisants et trompeurs. Enfin 
elle reçut du héraut des dieux le don de la parole ; et , comme 
tous les habitants de l'Olympe lui avaient fait un présent , elle 
fut nommée Pandore (1), fléau terrible pour les mortels 
curieux. 

» Après avoir mis la dernière main à cette fatale et per- 
nicieuse beauté, Jupiter ordonne à Mercure de conduire à 
Épiméthée ce présent des dieux. Épiméthée oublie que Pro- 
méthée lui a recommandé de ne rien recevoir du maître de 
l'Olympe, mais de rejeter tous ses présents, dans la crainte 
qu'ils ne devinssent funestes aux mortels ; il accepte le pré- 
sent , et ne reconnaît sa faute que lorsqu'il n'est plus temps 
de remédier au mal. Auparavant, les hommes menaient une 
vie exempte de maux, de peines, de travaux et de ces fâ- 
cheuses maladies qui amènent la vieillesse. Mais aujour- 
d'hui , dès le premier instant qu'ils voient la lumière , ils 
commencent à vieillir dans le malheur. 

» Pandore , tenant en ses mains un grand vase, en soulève 
le large couvercle , disperse tous les maux renfermés dans le 
vase , et remplit la terre d'une foule de calamités ; la seule 
Espérance reste dans l'urne sur les bords du vase ; elle n'a pu 
s'envoler, Pandore ayant remis le couvercle par l'ordre du 
dieu qui est armé d'une égide (2) et qui rassemble les nuages. 

» Cependant un déluge de maux fond sur les mortels. La 
terre en est couverte ; la mer en est remplie ; les maladies 

(1) Pan-dor-a, littéralement « qui a les présents de tous. » Ce nom, 
à lui seul, suffirait pour donner l'idée des facilités de composition, 
ou, comme disent les grammairiens, du caractère synthétique de la 
langue grecque. 

CZ) L'égide est le bouclier de Jupiter ; mais Apollon et Minerve la 
portent quelquefois. Ce bouclier , comme celui des héros homéri- 
ques, est fait d'une peau de chèvre : Vulcain l'a garni de métal et on 
y voit représentée la tête effroyable de Méduse , un des trois mons- 
tres appelés Gorgones , dont le regard pétrifie les objets sur les- 
quels il se fixe. 
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ne cessent d'attaquer les hommes , et pendant le jour et pen- 
dant la nuit ; elles leur apportent en silence les infirmités et 
les douleurs ; car le dieu , dont les conseils sont pleins de 
sagesse , les a privées de la voix (1). » 

Hésiode continue avec cette antique candeur qui permet 
de s'applaudir soi-même : 

f Mais, si tu veux , je te raconterai une autre histoire belle 
à entendre et que je sais bien : toi , ne manque pas de la 
retenir. » Et il commence à tracer le tableau des différents 
âges du genre humain. 

L'Age d'or. 

€ Quand les hommes et.les dieux furent nés, les célestes 
habitants de l'Olympe créèrent d'abord l'âge d'or pour les mor- 
tels. Ceux-ci obéissaient à Saturne, qui régnait alors dans le 
ciel ; ils menaient une vie semblable à celle des dieux , libres 
de toute inquiétude , exempts de travaux et de douleurs : les 
infirmités de la vieillesse leur étaient inconnues ; leurs pieds 
et leurs mains conservaient toujours la même vigueur , et 
ils coulaient au sein des plaisirs une vie dont aucun accident 
ne troublait la félicité. Leur mort n'était qu'un doux som- 
meil. Tous les biens naissaient en foule autour d'eux ; la 
terre, ouvrant d'elle-même son sein fertile, leur prodiguait 
toutes ses richesses. Au sein du repos et de la liberté, ils par- 
tageaient avec des amis vertueux les fruits d'un travail volon- 
taire. Après que la terre eut enfermé les dépouilles de ces 
premiers mortels, on les ai)pela génies tutélaires. Pleins de 
bonté, ils éloignent des hommes tous les maux, veillent à 
leur conservation , observent leurs actions bonnes ou mau- 

(1) Vers 50-104; traduction de J. Planche. Cet épisode , dans la 
Théogonie, est accompagné de réflexions moroses contre les femmes. 
Comparer dans les œuvres de Goethe (t. ii de la traduction de M. Por- 
Chat , publiée par l'éditeur Hachette) le fragment intitulé « Pro- 
méthée. » 
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vaises, et, couverts d'un nuage, ils parcourent la terre en 
répandant raille bienfaits; telle est la prérogative royale dont 
ils jouissent. » 

L'Age d'argent. 

« Les habitants des célestes demeures produisirent une 
seconde génération, bien inférieure à la première : l'âge 
d'argent, qui n'avait ni les avantages naturels, ni le génie 
des hommes de l'âge d'or. Élevé par les soins de sa mère, 
l'enfant, toujours faible, croissait pendant un siècle dans la 
maison paternelle. Lorsqu'il était parvenu à l'adolescence , il 
vivait encore, pendant un court espace de temps, sujet à des 
infirmités qui étaient le fait de ses imprudences : car les 
hommes de cet âge ne pouvaient s'abstenir de commettre des 
injustices les uns envers les autres; ils refusaient d'adorer les 
immortels, et d'offrir sur les autels sacrés des bienheureux, 
suivant la coutume de leurs pères, les sacrifices prescrits : 
aussi le fils de Saturne les fit disparaître de la terre, irrité de 
leur indifférence à honorer les heureux habitants de l'O- 
lympe ; mais depuis que la terre couvre leur froide dépouille, 
on les appelle mortels fortunés, génies de second ordre, et 
on leur rend encore des honneurs. » 

L'Age d'airain. 

« Le père des dieux produisit une troisième génération 
d'hommes : l'âge d'airain, bien différent de l'âge d'argent. 
Infatigables, robustes comme le chêne dont ils sortaient, ils 
se plaisaient dans les jeux sanglants de Mars et dans les 
calamités de la guerre. Us ne se nourrissaient point des 
fruits de la terre. Leur cœur impitoyable avait la dureté 
du fer le plus dur. Leur force était prodigieuse. De leurs 
épaules descendaient sur leurs membres nerveux des bras 
invincibles. Leurs armes, leurs maisons, leurs ouvrages 
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étaient d'airain, car le fer rembruni n'existait pas encore. 
Mutilés par les coups qu'ils se portaient les uns aux autres, 
ils descendaient dans les vastes demeures du froid Pluton , 
sans laisser aucun nom après eux. La froide mort a triomphé 
de ces formidables géants , et l'astre éclatant du jour ne brille 
plus à leurs yeux. » 

L'Age des héros. 

« Mais, après que la terre eut enfermé dans son sein cette 
troisième race d'hommes, le fils de Saturne en suscita une 
quatrième, plus juste et plus vaillante que celle de l'àgc d'or : 
la génération divine de ces illustres héros , connus dans tout 
l'univers sous le nom de demi-dieux. Le fléau de la guerre, 
le fer ennemi les a moissonnés dans les combats. Les uns 
ont péri devant Thèbes aux sept portes, sur la terre de Cad- 
mus, pendant qu'ils se disputaient le sanglant héritage d'OE- 
dipe; les autres, portés par leurs vaisseaux sur le rivage 
troyen , pour redemander Hélène à la belle chevelure, ont 
été enveloppés des ombres de la mort dans les plaines d'Ilion ; 
mais le fils de Saturne , le père des dieux , les a placés aux 
extrémités de la terre , dans un heureux séjour, où il leur 
donne une nourriture et des plaisirs bien différents de ceux 
des autres hommes. Exempts de toute inquiétude, au sein 
d'une félicité parfaite, ces héros habitent les îles fortunées, 
au delà du profond Océan. La terre féconde leur offre, trois 
fois l'année, les fruits les plus délicieux (1). » 

L'Age de fer. 

« Plût au ciel que les destins n'eussent point placé ma nais- 
sance dans le cinquième âge du monde! Plût au ciel que je 
fusse mort avant cette génération , ou que je fusse né après 

(l) La même croyance a existé chez les Scandinaves. 
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elle! Car nous vivons maintenant dans Tàge de fer, où les 
hommes, livrés à la corruption de leur cœur, ne cesseront 
nuit et jour de travailler et de souffrir. Mais les dieux leur 
réservent de terribles calamités. Cependant leur vie sera mê- 
lée de biens et de maux, et Jupiter détruira encore cette 
génération d'hommes , quand leurs cheveux commenceront 
à blanchir autour de leurs tempes. Le père ne ressemblera 
plus à son fils, ni le fils à son père. Les hôtes ne seront plus 
les mômes pour leurs hôtes, ni les amis pour leurs amis; les 
frères ne s'aimeront plus comme autrefois; les fils méprise- 
ront la vieillesse de leurs pères; ils les accableront de re- 
proches et dlnjures, les impies! sans redouter l'œil vengeur 
des dieux. Ils ne rendront pas à leurs pères, chargés d'an- 
nées, les soins qu'ils en ont reçus pendant leur enfance. 
Les hommes ravageront la cité de leurs voisins. La foi des 
serments, la justice, la probité, ne seront plus respectées. 
L'homme vicieux et l'oppresseur seront honorés; l'équité et 
la pudeur seront bannies de la terre. Le méchant outragera 
l'homme de bien, le trompera par des discours artificieux, 
et y joindra le parjure. L'envie, ce monstre aux yeux hagards, 
qui sème partout la calomnie et se réjouit du mal des autres, 
poursuivra sans relâche les malheureux mortels. Alors, re- 
vêtues d'une robe d'une blancheur éclatante, la Pudeur et 
Némésis, rompant tout commerce avec les hommes, s'envo- 
leront loin du vasle univers, au séjour des immortels et de 
leur céleste famille; il ne restera au genre humain que de 
vives douleurs, et ses maux seront sans remède (1). » 

Le poëte se plaint de l'âge dans lequel il vit; ce qui fait 
dire à La Harpe : « Les écrivains de tous les temps ont re- 
gardé leur siècle comme le pire de tous. Il n'y a que Voltaire 
qui ait dit du sien : 

u Ah ! le bon temps que ce siècle de fer ! » 

(1) Vers 109-201 ; traduction de J. Planche. Comparer Owibe, Meta- 
morphoseSy livre i. 
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encore était-ce dans un accès de gaîté; car ailleurs il ap- 
pelle le xviip siècle Végoutdes siècles. C'est un de ces sujets 
sur lesquels on dit ce qu'on veut, selon qu'il plaît d'envisager 
tel ou tel côté des objets (1). » Hésiode, pourtant, n'avait pas 
tort de se plaindre; si, par une disposition familière à la 
pensée de Thomme, il mettait au commencement du monde 
un âge d'or que tant de poëtes ont chanté d'après lui, son 
époque, agitée par les convulsions d'une métamorphose so- 
ciale, était vraiment douloureuse : il y manquait les émo- 
tions glorieuses de la période héroïque, et l'on n'avait pas 
encore atteint au bien-être , à la sécurité. 

La morale d'Hésiode a sans doute des côtés défectueux et 
mesquins : elle est trop souvent la morale de Tégoïsme et de 
l'intérêt. Il admet, par exemple, il conseille que Ton se venge 
au double de l'ami qui nous a offensés ; mais la prudence com- 
mande aussi que nous pardonnions, si le délinquant recon- 
naît sa faute et s'il offre de la réparer. La pitié, suivant lui, 
est encore une bonne chose, « parce qu'en donnant beaucoup 
on en retire une grande satisfaction de cœur. » Ce serait donc 
par plaisir et non par devoir qu'il faut être bienfaisant. Les 
préjugés superstitieux d'Hésiode nous font quelquefois sou- 
rire; c'est ainsi qu'il défend de se couper les ongles à table : 
cela porterait malheur ; —de poser sur le cratère, c'est-à-dire 
sur le vase où l'on met le vin, le vase à puiser : ce serait un 
mauvais présage;— d'asseoir un enfant de douze mois ou de 
douze ans sur un tombeau : l'enfant ne profiterait plus ; — de 
commencer une maison et de ne pas la finir : les corneilles y 
feraient entendre des cris qui porteraient un sinistre augure ; 
— de manger des viandes cuites dans une marmite non cou- 
sacrée encore. Il fait de môme des recommandations de vil- 
lageois crédule sur les jours propres au labourage, aux 
semailles, aux moissons et aux différentes fonctions de la 



(l) Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne , i" partie , 
livre I, sect. 3. 
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vie ; il enseigne gravement quel jour est propice pour com- 
mencer à construire un vaisseau , pour mettre le vin en 
tonne, pour se marier... Qu'importent ces rustiques aberra- 
tions ? Peut-être de telles puérilités sont-elles une première 
et utile réaction contre les grossiers instincts; peut-être 
mènent-elles graduellement à plus d'ordre dans les grandes 
choses comme dans les petites ? En tout cas, chez notre poëte, 
elles ne rendent que plus sensible la justesse d'une foule de 
pensées, échos de proverbes populaires, mais qui dans leur 
gravité concise et parfois un peu énigmatique , ou leur naï- 
veté à demi railleuse, devinrent elles-mêmes proverbiales. 

Hésiode est également populaire en ce qu'il préféra des 
métaphores un peu tronquées , un peu écourtées, à la pléni- 
tude de la comparaison homérique. Le paysan deBéotie n'ai- 
mait pas ces circonlocutions : il tendait plutôt, dit M. J. Stécher, 
au laconisme des Doriens. Aussi Hésiode recourt-il volon- 
tiers aux mots qui tiennent lieu d'une description. La fourmi, 
c'est « la prévoyante; » un monument, en général, se nomme 
« l'immobile; » la tortue , c'est « le porte-maison ; » la main, 
« le cinq-branches; » un voleur, « le dormeur de jour ; » un 
vieillard qui s'appuie sur un bâton, « l'homme à trois pieds. » 

Le poëte de la raison commune ne pouvait manquer d'ai- 
mer les apologues , qui en sont un des modes d'expression 
ordinaire ; mais, en rapportant celui de Z'y4ti^ot*r et du Rossi- 
gnol (\), dont la conclusion est le triste aveu des malheurs de 
la faiblesse innocente , il recommande à Perses d'écouter le 
droit, de s'abstenir de toute violence. Le bonheur est dans la 
modération , la raison, la prudence, seuls moyens de se faire 
une fortune assurée. 

« Il est facile de se plonger dans le vice. Le chemin est 
court pour y arriver, et il est près de nous. Mais les dieux ont 
placé les travaux et les sueurs sur la route qui conduit à la 
vertu ; elle est longue et escarpée et , dans les commence- 

(1) Voir ci-après, p. 76. 
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ments, hérissée d'épines. Mais, quand on est arrivé au som- 
met , elle devient facile. 

» Celui-là est le premier entre tous les hommes qui est 
capable en toute occasion de se conduire par ses propres lu- 
mières et de prendre des mesures dont le succès est assuré. 
On estime encore celui qui se montre docile aux bons con- 
seils ; mais celui qui est incapable de se donner à lui-même 
de bons conseils et d'écouter ceux des autres doit être mis 
au dernier rang des hommes. 

» Pour vous, ô Perses, dont l'origine est céleste, gardez le 
souvenir du précepte que je vous donne; livrez- vous au tra- 
vail, pour que la faim n'ose approcher de vous, et que la res- 
pectable Cérès, dont la tête est ornée d'une si belle couronne, 
remplisse d'abondantes provisions la demeure d'un mortel 
cher à ses yeux. La faim est la compagne assidue de la pa- 
resse; les dieux et les hommes haïssent également celui qui 
est plongé dans l'oisiveté. Il ressemble au frelon qui n'a point 
d'aiguillon, et qui consume sans rien faire le fruit du travail 
des abeilles. Appliquez-vous donc, Perses , autant que vous 
pourrez, au travail, afin que de bonnes récoltes portent l'a- 
bondance dans vos greniers. C'est le travail qui multiplie les 
troupeaux et la richesse ; c'est le travail qui vous rendra cher 
aux dieux et aux hommes, car la paresse leur est odieuse. Le 
travail n'a rien de déshonorant ; c'est l'oisiveté qui déshonore. 
En vous voyant travailler, les paresseux seront bientôt jaloux 
de s'enrichir comme vous et suivront votre exemple. La 
gloire et la vertu accompagnent la richesse (1 ). » 

Celui que le travail affranchit de la misère est libre ensuite 
pour secourir le suppUant, l'hôte, Torphelin (2), pour nourrir 
un vieux père. Il a pour les dieux des libations et des sacri- 
fices, pour ses amis et ses voisins de joyeux banquets. C'est 
d'Hésiode que vient le proverbe : « Quand on a un bon voi- 
ci) Vers ^5-313. Traduction de J. Planche. 
(2) Sur les habitudes de la pitié chez les anciens , voyez les Mé- 
moires d'histoire ancienne et de philologie , par M. E. Egger , p. 358. 



68 HÉSIODE. 

sin, on ne perd pas de vache. » Mais en travaillant il faut 
épargner, toutefois sans lésinerie, sans dérober le salaire de 
l'ouvrier, sans manquer de bonté envers les serviteurs. 

Le poëte termine, si Ton peut dire, son manuel d'hygiène, 
de sagesse et de civilité , en promettant une bonne réputation 
pour l'homme docile à ses conseils : 

« Faites ainsi et évitez les mauvais propos des hommes. La 
renommée, quand elle est fâcheuse, vient aisément, se porte 
avec peine et ne nous quitte jamais. La renommée , quelle 
qu'elle soit, ne meurt pas, quand beaucoup de gens la pro- 
pagent ; c'est une déesse, elle aussi. » 

La Grèce conteuse a eu pour usage de prêter toujours à ses 
poètes des aventures extraordinaires. Hésiode en a obtenu sa 
part : une légende , née de l'admiration qu'inspirait son 
génie éducateur, racontait qu'au fameux concours de Chalcis, 
ce fut d'Homère lui-même qu'il triompha. Après cette éton- 
nante victoire de l'humble poëme qui chante la vie pénible 
de l'homme de labeur, Hésiode, disait-on, alla consulter l'o- 
racle de Delphes : « Garde-toi des environs de Némée, » lui 
répondit la pythonisse. H crut qu'il s'agissait de Némée en 
Argolide ; mais peu après, comme il approchait de Némée en 
Locride pour aller de là , dans la mystérieuse Acarnanie , 
apprendre la mantique ou divination, il fut assassiné. Le ca- 
davre du poète, jeté secrètement à la mer, fut déposé par des 
dauphins au rivage de Naupacte, à l'heure où les habitants célé- 
braient une grande fête nationale. L'oracle ordonna aux Or- 
choméniens d'élever une tombe à Hésiode près du temple des 
Grâces, et de l'honorer comme un héros, c'est-à-dire comme 
une sorte de demi-dieu ; naïf témoignage de la reconnais- 
sance commune envers l'homme qui avait appris à ses compa- 
triotes le respect de l'artisan pour lui-même, la confiance dans 
l'observation journalièie du devoir, la dignité du bon sens. 



IV. 

PROYERBES, ÉNIGMES ET APOLOGUES.-ÉSOPE. 



11 faudrait qu'un peuple possédât bien peu de mémoire et 
bien peu d'esprit pour n'avoir pas de proverbes. 

Ceux des Grecs ont mérité l'attention spéciale des doctes, 
soit dans l'antiquité, soit cbez les modernes (1) ; non sans 
motifs, carie peuple grec créa de bonne heure une foule de 
légendes qu'il aimait plus tard à rappeler. 

Dans sa vivacité, il trouvait aisément ces rapports d'es- 
pèce à espèce, comme dit Aristote (2), qui forment le principe 
de beaucoup de dictons ; en outre, ses pensées se rédigeaient 
sans peine sous la forme d'un adage, d'une sentence analogue 
au style coupé des oracles. La malice ionienne abondait en 
dictons railleurs et même d'allure paradoxale; la gravité du 
Spartiate économe de ses paroles communiquait volontiers 
un tour concis et sévère à l'expression du sentiment. Les apo- 
phthegmes lacédémoniens ont donné Tidée d'une forme 
môme du langage, qui , à cause d'eux, s'est appelée le laco- 
nisme. 

Si Ton choisissait, entre les proverbes grecs , tous ceux 
qui remontent aux époques les plus anciennes et qui en ont 

(1) Fabricius, Bihliotheca grœca , liv.ix, ch. 9; Leutsch et Sghnei- 
DBWiN, Corpus parœmiographorum grwcorum (Gottingue, 1839). 
(î) Rhétorique, iiv. xiii, ch. 2. 



72 PROVERBES, ÉNIGMES ET APOLOGUES: 

reçu la marque, on aurait comme la poésie fruste de la vieille 
morale , le symbolisme familier de l'imagination commune, 
les bonnes et faciles rencontres ( c'est ce que signifie l'équi- 
valent grec de notre mot a proverbe ») (1 ) de la sagesse popu- 
laire , quelquefois aussi les maximes mises en vogue par Ti- 
gnorance, Tinlérêt ouïe caprice, et docilement accueillies 
d'une génération à Tautre. 

Souvent, à la vérité, les proverbes n'ont pas d'âge distinct 
et peuvent être nés dans un temps aussi bien qu'en un autre. 
Cependant il ne serait pas impossible d'établir certaines règles 
propres à discerner, selon les peuples, en quel temps a pu 
paraître tel proverbe anonyme. Ainsi , pour les Grecs , nul 
adage n'a dû se préciser et se répandre avant que la nation 
eût acquis une certaine expérience sociale ; les plus anciennes 
maximes, nées déjà de la réflexion, devaient être ingénues 
et comme rudimentaires , simples pour l'idée, mais non pas 
nécessairement simples dans la forme : l'imagination jeune ne 
hait point de chercher des rapports entre des objets éloignés 
l'un de l'autre. Les comparaisons établies sont toujours analo- 
gues à la portée et à la culture de l'intelligence nationale; 
aussi la religion et la morale pratique, mais non la métaphy- 
sique et les beaux-arts, peuvent fournir d'abord des éléments 
sur lesquels les rapprochements s'établissent. Le dicton d'une 
époque relativement moderne est très-souvent et très-visible- 
ment compliqué d'une allusion littéraire: un personnage de 
théâtre, un type poétique devenu populaire , obtiennent leur 
place naturelle dans les proverbes d'une nation lettrée. Les sui- 



(1) Paroimia, « ce qu'on trouve sur la route. »> Sur le type de ce 
mot, il ne s'en est formé aucun pour notre langue, tandis que notre 
lexique a emprunté du grec d'autres termes d'un sens voisin : • 
apophthegmej, aphorisme , axiome. Le proverbe diffère de Vapo- 
. phihegme, pensée brillante, mais parfois pédantesque; de Y aphorisme, 
qui doit contenir une définition précise et rigoureuse ; de Vdxiome 
enfin, qui, en principe, est la formule d'une vérité évidente et in- 
discutable. 
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vants, que nous donnerons comme spécimens, semblent tous, 
par leurs caractères intrinsèques, devoir dater de loin ; l'an- 
tiquité de quelques-uns est en outre attestée par les auteurs 
qui les ont fournis. 

c U ne faut pas être insolent, de peur de chanter à terre, 
comme les cigales. » 
c Au fruit on juge l'arbre ; à la frange, la toile. » 
c Un loup change de poil, non de caractère. » 
€ De l'abondance du cœur la bouche parle (1). » 
« La meule des dieux tarde quelquefois à moudre, mais elle 
moud menu. » 
€ N'acceptez ni tout, ni partout, ni de tous. • 
« Les journées de l'homme sont tour à tour mères et ma- 
râtres. • 

« On recherche toujours son semblable. » 
€ L'or est poltron. » 

€ Oue chacun regarde, sans plus, ce qui est à lui. » 
« Ne remue pas ce qui est bien à terre (2). » 
€ Hâte-toi lentement. » 

« En vivant avec un boiteux, on s'accoutume à boiter. » 
« Même aidé de Minerve, servez- vous de vos mains. » 
« Vertu gît dans le milieu (3). » 
€ La vérité se durcit sous le marteau. » 
La pensée d'uu proverbe n'est souvent qu'une vérité ba- 
nale , rendue plus vive par un point de raccord avec quelque 
fait connu , quelque personnage réel ou imaginaire , mais 

(l) Malgré soi on exprime les passions dont on a rempli son 
âme. 

{1) « Le colosse de Rhodes avait ébranlé dans sa chute un grand 
nombre de maisons. Le roi de Perse, seigneur de Rhodes, voulut 
le faire relever; mais les Rhodiens, craignant un second événe- 
ment semblable au premier, s'y opposèrent par cette parole, qui 
est devenue proverbiale. >» Scholie sur Platon. Voyez Chardon de la 
RocHETTE, Mélanges y u, 416. 

(3) C'est l'équivalent de cette autre maxime : « Rien de trop. >> 
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célèbre. Plus tard l'allusion pourra devenir obscure ; mais , 
aussi longtemps qu'elle ne Test pas, la vérité morale est ren- 
due plus piquante par la comparaison impliquée dans les 
termes. Ainsi , quand un bomme introduisait chez lui une 
chose dont il attendait du bien, et qu*elle lui causait du dom- 
mage, on disait : c C'est le Garpathien et son lièvre ; » parce 
qu'un habitant de Garpathos , regrettant qu'il n'y eût pas de 
lièvres dans son lie, en avait apporté une paire , qui multiplia 
au point que les moissons furent bientôt dévastées par la fa- 
mille de ces rongeurs. 

L'espèce d'énigme que contiennent beaucoup de proverbes 
est du goût de presque tous les peuples, et devait plaire parti- 
culièrement aux Grecs, enclins à tous les jeux de l'esprit. De 
même que les sages de TOrient se proposaient entre eux des 
questions à résoudre , — ainsi la reine de Saba vient éprouver 
le génie de Salomon (1) ; —ceux de la Grèce , au premier 
éveil de l'esprit philosophique, s'adressaient des demandes 
que maintenant peut-être l'on jugerai! ambitieuses et puériles 
tout à la fois ; celles-ci , par exemple : « Qu'y a-t-il de plus 
ancien? — de plus beau? — de plus grand ?— de plus sage? 
— de plus commun ? — de plus utile ? —de plus nuisible ?» La 
légende rapportait qu'Hésiode, balançant par ses poëmesceux 
d'Homère , au concours poétique de Chalcis, avait définiti- 
vement vaincu son rival par une réponse d'une finesse ex- 
traordinaire (2). Ce conte prouve l'intérêt que l'usage avait 
attaché à ces devinaiiles. Les femmes mêmes y prenaient 
plaisir dans leurs entretiens. Une des plus fameuses, Cléobu- 
line, en rédigeait sous forme de vers, et Cléobule, son père , 
avait écrit , disait-on , un ou deux milliers de ces demandes, 
également en vers. Avant l'époque de la guerre de Troie , le 
Sphinx, ou pour mieux dire Sphinge, ce monstre moitiélion, 
moitié femme, proposait, d'après la Fable, ses questions cap- 
Ci) Vaiit tentare eum m âcnigmatibus. Rois, liv. m, x, l. 
(2; Plutarque, le Banquet des Sept Sages. 
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lieuses aux voyageurs, et, comme ils ne pouvaient pas ré- 
pondre, les dévorait pour les punir de leur défaut d'esprit. 
Elle continua ainsi jusqu'à ce que (Edipe eût pénétré le sens 
d'une énigme qui avait coûté la vie à beaucoup de pauvres 
voyageurs. Sophocle l'appelle une c cruelle poétesse, >» parce 
que, comme plus tard Gléobuliae et Gléobule , elle interro- 
geait en vers (1). Il semblerait aujourd'hui que c'est avoir à 
bon compte un rang parmi les poëtes. 

Une énigme s'appelait aussi griphe^ ce qui signifie un 
« filet. » A table , on offrait à la sagacité des convives de petits 
problèmes de ce genre. Ceux qui ne pouvaient pas les résoudre 
se soumettaient à une peine. 

« On distinguait différentes espèces de griphes. Les uns 
n'étaient à proprement parler que des énigmes. Tel est celui- 
ci : € Je suis très-grande à ma naissance , très-grande dans 
ma vieillesse, très-petite dans la vigueur de l'âge. »— L'ombre. 
D'autres roulaient sur la ressemblance de noms ; par exemple : 
« Qu'est-ce qui se trouve à la fois sur la terre , dans la mer 
et dans les cieux ?» — Le chien , le serpent et l'ourse. On a 
donné le nom de ces animaux à des constellations. D'autres 
jouaient sur les lettres, sur les syllabes , sur les mots (?). » 

Le mot énigme et un de ceux qui en grec désignent une 
fable ont une origine commune (3). La fable , comme 
l'énigme, suppose habituellement des rapports voilés, que 
l'esprit devra découvrir. Elle est alors le récit d'une action ou 
d'un événement imaginés à plaisir et souvent même en dehors 
de la vraisemblance, mais agencés, une fois le point de départ 
admis , avec une logique intime , de manière à se terminer 

(1) On sait Ténigme que devina le héros thcbain. Sphingo de- 
mandait : « Quel animal marche à quatre pieds le matin, à deux 
pieds vers midi, à trois pieds vers le soir ? » Devinée, la question- 
neuse se tua par colère. 

(2) Voyage du jeune Anachar sis ^ note 17. 

(3) Ainignia, ainos. 



^-: 
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par quelque précepte qui en dérive clairement. Hésiode nous 
en offre déjà un exemple, et l'apologue qu'il insère dans son 
poëme est certainement plus ancien que lui. En effet, il le 
rapporte pour y contredire : 

« Or je vais conter une fable pour les juges (1) , qui ont, 
eux aussi , de la pénétration. 

» Voici comment un autour apostrophait un rossignol à la 
gorge flexible. Bien haut à travers les nues il l'emportait 
•étreint sous ses ongles et poussant de pitoyables cris, enve- 
loppé des serres recourbées; et il lui parlait ainsi en maître 
cruel : « Misérable, pourquoi crier ? un plus fort te tient; tu 
iras où je le mène, tout beau chanteur que tu sois. Je sou- 
perai de toi , si je veux , ou je te lâcherai. Insensé celui qui 
veut faire face à plus puissant que soi : il n'obtient pas la 
victoire et souffre avec les mauvais propos la douleur. «Ainsi 
parlait l'autour rapide, l'oiseau qui déploie de larges ailes (2).» 

La conclusion , immorale dans la fable primidve, ne l'est 
plus dans Hésiode , parce qu'il se hâte , le récit terminé , de 
dire à Perses : « Toi, pratique la justice. » H nous montre, 
en outre , la puissante Némésis comme prête à remplacer par 
une loi équitable le règne de la force , cette souveraine de 
l'âge qui précédait. Orgueilleuse expression de la tyrannie , 
qui s'élait admirée dans sa puissance , cet apologue , aux yeux 
d'Hésiode, n'est plus qu'une vieillerie. C'est au juge, au roi 
prévaricateur de trembler maintenant , s'il abuse d'un reste 
de supériorité; physique : un pouvoir nouveau, idéal mais 
énergique , plane déjà au-dessus de tous. 
On attribue au poète Alcée (3) une autre fable, qui ne s'est 



(l) Plus littéralement ; «pour les rois ; » mais, au temps d'Hésiode, 
le nom de « rois » était, nous le savons, donné aux juges. 

(2) Les Travaux el les Jours, v. 203-211. Cf. La Fontaine, le Milan et 
le Rossignol , fables ix, 18. 

(3) Un des plus grands lyriques grecs, né à Mitylène dans l'île 
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pas conservée dans le peu de vers recueillis sous sou nom , 
mais dont la donnée subsiste, rapportée par un ancien au- 
teur. Il disait en somme : 

« Une écrevisse, ayant vu prendre un serpent par une tor- 
tue, ne put s'empêcher de dire : Si mon frère le serpent 
n'avait pas usé de tmt de détours et de sinuosités , il ne serait 
pas mort. Ce qu'il y a de -mieux à faire, c'est de marcher 
toujours droit. » 

Nous avons de même perdu, à un vers près , deux fables 
qu'avait inventées Archiloque (1). 

L'une, ayant pour personnages l'Aigle et le Renard, pa- 
raît avoir été une raillerie des pactes entre méchants; l'au- 
tre, dirigée contre ceux qui se vantent faussement de leur 
noblesse, était intitulée/^ Benard et le Singe, Le singe jouait 
le rôle du glorieux. 

Ainsi l'apologue était déjà une forme de la satire ou de 
l'exhortation ; il avait surtout sa place dans un discours pu- 
blic , comme leçon persuasive. Aristote raconte ce qui suit : 

< Stésichore (2) , voyant que les Himériens (3) , non-seule- 
ment avaient élu Phalaris pour leur général avec plein pouvoir, 
mais encore qu'ils étaient tout près de lui donner des gardes 
pour sa personne , après leur avoir remontré la faute qu'ils 
faisaient , ajouta celte fable : 

• Autrefois, dit il, le Cheval avait un pré qui était à lui 
seul ; le Cerf, un jour, y étant entré et gâtant tout le foin , il 
vient trouver l'Homme et lui propose, se joignant ensemble, 
de faire repentir le Cerf de ce qu'il avait fait. L'homme ré- 
pondit que oui, pourvu qu'il voulût bien souffrir un mords 
et permettre qu'il montât sur lui l'arc à la main et des flèches 

de Lesbos. Il florissait vers la fin du vii« et au coirmencement du 
\T siècle avant J.-C. 

(1) Né dans l'île de Paros, vers l'an 700 avant J.-G. 

(2) Poëte lyrique de Sicile , vers l'an 630 avant J.-G. 

(3) La ville sicilienne d'Himère était bâtie sur la branche septen- 
trionale du fleuve de même nom , entre Lilybée et Péloris. 
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pour tirer. Ceci accordé, il arriva qu'au lieu de punir le 
Cerf, le Cheval se vit assujetti et contraint depuis de servir 
rHomme. Messieurs les Himériens (1), ajouta Stésichore, pre- 
nezgardequ'en voulant vous venger de vos ennemis, il ne vous 
en advienne comme au Cheval. Vous avez déjà un mords» ayant 
élu un général avec plein pouvoir; que si avec cela vous lui 
donnez des gardes, et lui permettez de monter sur vous, 
sachez que c'est fait de\otre liberté , et quMl faudra que vous 
reconnaissiez Phalaris pour votre maître (2). • 

Dès cette époque, la fable était donc une conseillère de 
prudence et se mêlait volontiers de politique. 

On considère aussi comme très-anciens les deux apologues 
suivants , que rapporte Plutarque dans le Banquet des sept 
sages : 

< Un chien , tous les hivers , quand le froid lui contractait 
la peau et le forçait à se replier sur lui-même , se promet- 
tait de bâtir une maison pour son usage ; Tété venu , lors- 
qu'il s'étendait pour dormir, il se trouvait trop grand et ne 
la jugeait plus si nécessaire ni si facile à construire, i 

« La ,Lune pria un jour sa mère de lui faire un manteau à 
sa taille : Eh ! ma fille , lui répondit la mère , comment cela 
se pourrait-il? Tu n'as pas un seul jour la même forme, et 
tu crois ou décrois continuellement ; ce manteau ne tirait 
plus dès qu'il serait fait, i» 

Cette dernière fable, qui présente la [critique de l'incon- 
stance, est jolie, assurément, comme une foule d'autres contes 

(1) Au xvir siècle, époque où cette traduction a été écrite, on 
employait sans contrainte dans la version des textes anciens certains 
mots dont l'antiquité n'aurait pu comprendre le sens. Tel est ce 
terme de politesse « messieurs, » qui est une formule dérivée 
essentiellement du moyen âge et des habitudes de soumission 
féodale; mais l'habitude de s'en servir a fini par faire perdre de 
vue le sens pr^mjler. Nous disons très-bien « monsieur » à quel- 
qu'un que nQu§ ne regardons pas du tout comme notre « sieur » 
ou « seigneur. » 

C2) Rhétorique, liv. ii, ch. 20; traduction de Cassandre (1696). 
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moraux où Timagination des Grecs , avec la même liberté 
que Tesprit des Orientaux, parcourait librement la nature et 
même le monde des rêves pour y trouver des êtres propres à 
senir d'acteurs dans les scènes de l'apologue. 

La fable , chez eux , a été nommée t ésopique , » parce 
qu'on en attribuait le perfectionnement à un auteur appelé 
£sope, dont l'existence est aussi douteuse que celle d'Ho- 
mère (1). 

C'est peut-être encore une de ces personnifications si fré- 
quentes dans l'antiquité ; le nom même d'Ésope invite à 
recevoir cette opinion de plusieurs savants modernes , car il 
semble forgé à plaisir sur la même racine que le mot aisia, 
et signifie « celui qui exprime des choses sensées, l'homme 
de bon conseil. » La plupart des écrivains admettent qu'Esope, 
né en Phrygie , aurait été contemporain de Solon (vi« siècle 
avant notre ère) ; mais ils ajoutent que le sage n'écrivant 
point ses fables, elles se propageaient par la tradition orale 
et par des applications de circonstance. En général , toutes 
les fables qui couraient furent attribuées à Ésope. Socrate 
passe pour en avoir mis quelques-unes en vers (2). Le même 

(1) Cf. QuiNTiLiEN, Institution oratoire, livre v, ch. 11. 

(2) ce Pour voir ce fait dans ujie juste étendue, il faut recourir à 
Platon, qui nous dira que Socrate se sentait souvent averti en 
songe de s'appliquer aux exercices des muses (voir le Phédon). Il 
prit cela pour autant d'exhortations à continuer ce qu'il faisait : il 
crut que la philosophie était le grand et le véritable métier des 
Muses. Mais quand il se vit condamné à mort, il pensa que la poé- 
sie était peut-être l'exercice que les Songes lui ordonnaient. Ainsi, 
afln de jouer au plus sûr, il se résolut à obéir à l'ordre du dieu des 
songes, en l'interprétant selon le sens ordinaire. Il se mit donc à 
faire des vers, et il commença par un poëme en l'honneur d'Apol- 
lon, le dieu dont la fête était alors célébrée. Ensuite , considérant 
que pour être poëte il fallait débiter des fables , et qu'il n'était 
point de profession à cela , il mit en vers quelques-uns des apolo- 
gues d'Ésope , ceux qui lui revenaient les premiers dans la mé- 
moire. Plutarque {De la manière d'entendre les poêles) va nous expli- 
quer le tempérament que Socrate imagina pour concilier ensemble 
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dessein fut bientôt exécuté par d'autres ; mais, au m® ou au 
IV* siècle de notre ère, on remit en prose tous les apologues 
ainsi versifiés. 

Nous en avons un recueil qui porte le nom de Maxime 
Planude, moine grec du xiv* siècle, et qui est précédé d'une 
vie d*Esope. Cette biographie n'a nulle autorité historique ; 
elle fourmille d'erreurs chronologiques et d'impossibilités ; 
mais elle est ancienne , de beaucoup antérieure à Planude 
qui n'a fait que la retoucher , et propre , par certains détails, 
à faire connaître les usages de l'antiquité ; si Ton y trouve 
des anecdotes fictives , elles sont amusantes. Tout connu que 
soit ce morceau, nous croyons donc devoir, pour reposer 
l'esprit du lecteur, transcrire les meilleures pages de la 
charmante traduction de La Fontaine, véritable trésor de 
style conteur et joyeux. 

« Ésope était Phrygien , d'un bourg appelé Amorium. Il 
naquit vers la cinquante-septième olympiade (1), quelque (2) 

le caractère de poëte et celui de philosophe : ce fut de choisir une 
manière de fables qui contenait des vérités très-solides et une 
excellente règle des mœurs. » — P. Bayle, Dictionnaire historique 
el critique. 

(1) Primitivement, la Grèce , divisée en petits États, n'avait point 
d'ère chronologique qui fût commune à tous : chaque cité se ser- 
vait de son ère locale. Après le règne d'Alexandre, un historien né 
en Sicile, Timée, imagina de compter les années d'après les olym- 
piades, c'est-à-dire d'après la succession de ces jeux qui se renou- 
velaient à Olympie tous les quatre ans. Ce mode de supputation 
fut dès lors adopté en histoire, et l'on rapporta la première olym- 
piade, désignée comme point initial des calculs, à l'époque où 
l'athlète Corœbus avait le premier obtenu une statue ; ce qui corres- 
pond à l'an 776 avant J.-C. Chaque olympiade se subdivisait en 
quatre fractions d'une année chacune. La correspondance indiquée 
dans le texte de La Fontaine entre l'ère olympique et l'ère romaine 
se trouve exacte : la naissance d'Ésope est donc placée au milieu 
du VI* siècle avant J.-C. 

(2) Quelque, invariable , est , comme on sait , le vieux synonyme 
de « environ. »» 
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deux cents ans après la fondation de Rome. On ne saurait 
dire s'il eut sujet de remercier la nature, ou bien de se 
plaindre d'elle ; car, en le douant d'un très-bel esprit, elle 
le fit naître difforme et laid de visage , ayant à peine ligure 
d'homme , jusqu'à lui refuser presque entièrement l'usage 
de la parole. Avec ces défauts, quand il n'aurait pas été de 
condition à être esclave, il ne pouvait manquer de le devenir. 
Au reste, son âme se maintint toujours libre et indépendante 
de la foilune. 

9 Le premier maître qu'il eut l'envoya aux champs labourer 
la terre, soit qu'il le jugeât incapable de toute autre chose , 
soit pour s'ôter de devant les yeux un objet si désagréable. 
Or il arriva que ce maître étant allé voir sa maison des 
champs, un paysan lui donna des figues : il les trouva belles, 
et les fit serrer fort soigneusement, donnant ordre à son 
sommeUer, appelé Agathopus, de les lui apporter au sortir 
du bain. Le hasard voulut qu'Ésope eût afiaire dans le logis. 
Aussitôt qu'il y fut entré, Agathopus se servit de Toccasion, 
et mangea les figues avec quelques-uns de ses camarades : 
puis ils rejetèrent cette friponnerie sur Ésope, ne croyant 
pas qu'il se pût jamais justifier, tant il était bègue et parais- 
sait idiot. Les châtiments dont les anciens usaient envers 
leurs esclaves étaient fort cruels , et cette faute très-punis- 
sable. Le pauvre Ésope se jeta aux pieds de son maître , et , 
se faisant entendre du mieux qu'il put , il témoigna qu'il 
demandait pour toute grâce qu'on sursît de quelques mo- 
ments sa punition (1). Cette grâce lui ayant été accordée , il 
alla quérir de l'eau tiède, la but en présence de son seigneur, 
se mit les doigts dans la bouche, et ce qui s'ensuit, sans 
rendre autre chose que cette eau seule. Après s'être ainsi 
justifié, il fit signe qu'on obligeât les autres d'en faire autant. 
Chacun demeura surpris : on n'aurait pas cru qu'une telle 
invention pût partir d'Ésope. Agathopus et ses camarades ne 

(l) On dit maintenant : « surseoir à.... » 
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parurent point étonnés. Ils burent de l'eau comme le 
Phrygien avait fait , et se mirent les doigts dans la bouche ; 
mais ils se gardèrent bien de les enfoncer trop avant. L'eau 
ne laissa pas d'agir, et de mettre en évidence les figues toutes 
crues encore et toutes vermeilles. Par ce moyen Ésope se 
garantit : ses accusateurs furent punis doublement, pour 
leur gourmandise et pour leur méchanceté. Le lendemain , 
après que leur maître fui parti, et le Phrygien étant à son 
travail ordinaire, quelques voyageurs égarés (aucuns (1) di- 
sent que c'étaient des prêtres de Diane) le prièrent, au nom 
de Jupiter hospitalier (2) , qu'il leur enseignât le chemin qui 
conduisait à la ville. Ésope les obligea premièrement de se 
reposer à l'ombre ; puis , leur ayant présenté une légère 
collation, il voulut être leur guide, et ne les quitta qu'après 
qu'il les eut remis dans leur chemin. Les bonnes gens levè- 
rent les mains au ciel, et prièrent Jupiter (2) de ne pas laisser 
cette action charitable sans récompense. A peine Ésope les 
eut quittés, que le chaud et la lassitude le contraignirent 
de s'endormir. Pendant son sommeil , il s'imagina que la 
Fortune était debout devant lui , qui lui déliait la langue, et 
par môme moyen lui faisait présent de cet art dont ou 
peut dire qu'il est l'auteur. Réjoui de cette aventure, il 
s'éveilla en sursaut , et en s'éveillant : « Qu'est ceci? » dil-il, 
« ma voix est devenue libre ; je prononce bien un râteau ^ 
une charrue , tout ce que je veux. » Cette merveille fut cause 
qu'il changea de maître (3) . Car, comme un certain Zénas, qui 

(1) Le mot aucuns s'employait, en vieux français, pour « quelques- 
uns. » 

(2) Jupiter, protecteur de l'hospitalité. 

(3) Il y a dans la Vie d'Apollonius de Thyane, par Philostrate Oiv. v, 
ch. 5), un autre conte que l'auteur dit avoir appris de sa mère et 
que Bayle analyse en ces termes : « Ésope étant berger, et faisant 
paître son troupeau auprès d'un temple de Mercure, demandait 
souvent à ce dieu , et avec des vœux ardents , la possession de la 
sagesse. Il avait un grand nombre de compétiteurs. Qu'arriva-t-il? 
Ils entrèrent tous dans le temple de Mercure les mains bien gar- 
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était là en qualité d'économe et qui avait l'œil sur les escla- 
yes , en eut battu un outrageusement pour une faute qui ne 
le méritait pas, Ésope ne put s'enipècher de le reprendre, et 
le menaça que ses mauvais traitepients seraient sus. Zénas, 
pour le prévenir et pour se venger de lui, alla dire au maître 
quMl était arrivé un prodige dans sa maison ; que le Phrygien 
avait recouvré la parole, mais que le méchant ne s'en servait 
qu'à blasphémer et à médire de leur seigneur. Le maitrc le 
crut , et passa bien plus avant ; car il lui donna Ésope , avec 
liberté d'en faire ce qu'il voudrait. Zénas de retour aux 
champs, un marchand l'alla trouver, et lui demanda si pour 
de l'argent il le voulait accommoder de quelque bête de 
somme. « Non pas cela, » dit Zénas, « je n'en ai pas le pouvoir ; 
mais je te vendrai, si tu veux, un de nos esclaves. » Là- 
dessus, ayant fait venir Ésope, le marchand dit : k Est-ce 
afin de te moquer que tu me proposes l'achat de ce person- 
nage ? on le prendrait pour une outre. » Dès que le marchand 
eut ainsi parlé, il prit congé d'eux, partie murmurant, partie 
riant de ce bel objet. Ésope le rappela , et lui dit : a Achète- 
moi hardiment ; je ne te serai pas inutile. Si tu as des en- 
fants qui crient et qui soient méchants, ma mine les fera 
taire : on les menacera de moi comme de la bête (1). v C4eltc 

nies; chacun apporta de riches offrandes : il donna selon cetto 
proportion à l'un la philosophie, à un autre la rhétorique, à un 
autre l'astronomie, à un autre l'art poétique. Il ne se souvint d'É- 
sope qu'après avoir achevé sa distribution , et s'étant souvenu en 
même temps d'une fable que les Heures lui avaient contée' lors- 
qu'il était au maillot, il communiqua à Ésope le don d'inventer 
des apologues, qui était resté seul au logis de la sagesse. » C'est 
peut^tre sur un souvenir de cette historiette que La Fontaine a 
dit {Fables , vu) : 

« L'apologue est un don qui vient des immortels. » 

(1) C'était, du temps de La Fontaine, et c'est peut-être encore au- 
jourd'hui, une menace d'usage familier pour réprimer les enfants 
qui ne veulent pas obéir; elle se rapporte, d'ailleurs, à des souve- 
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raillerie plut au marchand. Il acheta notre Phrygien trois 
oboles (1), et dit en riant : « Les dieux soient loués ! je.n'ai 
pas fait grande acquisition , à la vérité ; aussi n'ai-je pas 
déboursé grand argent. » 

» Entre autres denrées, ce marchand trafiquait d'esclaves ; 
si bien qu'allant à Éphèse (2) pour se défaire de ceux qu'il 
avait, ce que chacun d'eux devait porter pour la commodité 
du voyage fut départi selon leur emploi et selon leurs forces. 
Ésope pria que l'on eût égard à sa taille, qu'il était nouveau- 
venu et devait être traité doucement. « Tu ne porteras rien, 
si tu veux, • lui repartirent ses camarades. Ésope se piqua 
d'honneur, et voulut avoir sa charge comme les autres. On 
le laissa donc choisir. Il prit le panier au pain : c'était le 
fardeau le plus pesant. Chacun crut qu'il l'avait fait par 
bêtise : mais dès la dînée (3) le panier fut entamé , et le 
Phrygien déchargé d'autant ; ainsi le soir, et de même le 
lendemain : de façon qu'au bout de deux jours il marchait à 
vide. Le bon sens et le raisonnement du personnage furent 
admirés. 

3> Quant au marchand, il se défit de tous ses esclaves, àr la 
réserve d'un grammairien (4), d'un chantre et d'Ésope, les- 
quels il alla exposer en vente à Samos (5). Avant que de les 
mener sur la place, il fit habiller les deux premiers le plus 
proprement qu'il put, comme chacun farde sa marchandise ; 
Ésope, au contraire, ne fut vêtu que d'un sac et placé 

nirs superstitieux, tels que celui de la bête de Gévaudan, du diable 
de Vauvert, etc. Chez les Grecs , les nourrices, pour effrayer les 
enfants , leur parlaient de Mormo , qui était censée un méchant 
spectre de femme hideuse. 

(1) L'obole valait il de nos centimes. 

(2) Ville commerçante d'Ionie. 

(3) Ce mot désigne ici le lieu où Ton s'arrête, en voyageant, pour 
dîner. 

(4) Souvent des esclaves exerçaient pour le compte de leur maître 
une de ces professions que l'on nomme libérales. 

(5) Ile située sur la côte de l'Asie-Mineure, en face.d*Éphèse. 
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entre ses deux compagnons afin de leur donner lustre. Quel- 
ques acheteurs se présentèrent, entre autres un philosophe 
appelé Xantus. Il demanda au grammairien et au chantre ce 
qu'ils savaient faire. « Tout, » reprirent-ils. Cela fit rire le 
Phrygien : on peut s'imaginer de quel air. Planude rapporte 
qu'il s'en fallut peu qu'on ne prit la fuite , tant il fit une 
effroyable grimace. Le marchand fit son chantremille oboles^ 
son grammairien trois mille ; et, en cas que Ton achetât Tun 
des deux, il devait donner Ésope par-dessus le marché. La 
cherté du grammairien et du chantre dégoûta Xantus. Mais, 
pour ne pas retourner chez soi sans avoir fait quelque em- 
plette, ses disciples lui conseillèrent d'acheter ce petit bout 
d'homme qui avait ri de si bonne grâce : on en ferait un 
èpouvantail ; il divertirait les gens par sa mine. Xantus 
se laissa persuader , et fit prix d'Ésope à soixante oboles. Il 
lui demanda, devant que de Tacheter (1), à quoi il lui serait 
propre, comme il l'avait demandé à ses camarades. Ésope 
répondit : « A rien , puisque les deux autres avaient tout 
retenu pour eux. » Les commis de la douane (2) remirent 
généreusement à Xantus le sou pour livre, et lui en donnè- 
rent quittance sans rien payer. 

» Xantus avait une femme de goût assez délicat (3) , et à qui 
toutes sortes de gens ne plaisaient pas : si bien que de lui 
aller présenter sérieusement son nouvel esclave , il n*y avait 
pas d'apparence, à moins qu'il ne la voulût mettre en colère et 
se faire moquerdelui.il jugea plus àpropos d'en faire unsujet 
de plaisanterie , et alla dire au logis qu*il venait d'acheter un 
jeune esclave , le plus beau du monde et le mieux fait. Sur cette 
nouvelle , les filles qui servaient sa femme se pensèrent battre 
à qui l'aurait pour son serviteur; mais elles furent bien 
étonnées quand le personnage parut. L'une se mit la main 



(1) Devant que n'est plus français. 

(2) Les anciens connaissaient déjà l'institution des douanes. 

(3) Ce mot, dans La Fontaine, a ordinairement le sens de « difficile. » 
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devant les yeux; l'autre s'enfuit; l'autre lit un cri. La mal- 
tresse du logis dit que c'était pour la chasser qu'on lui 
amenait un tel monstre ; qu'il y avait longtemps que le 
philosophe se lassait d'elle. De parole en parole, le différend 
s'échauffa jusqu'à tel point que la femme demanda son bien, 
et voulut se retirer chez ses parents. Xantus fit tant par sa 
patience , et Ésope par son esprit , que les choses s'accommo- 
dèrent. On ne parla plus de s'en aller, et peut-être que 
l'accoutumance effaça à la fin une partie de la laideur du 
nouvel esclave. 

» Un certain jour de marché, Xantus, qui avait dessein de 
régaler quelques-uns de ses amis , lui commanda d'acheter 
ce qu'il y aurait de meilleur, et rien autre chose. « Je t'ap- 
prendrai, » dit en soi-même le Phrygien , « à spécifier ce que 
tu souhaites , sans t'en remettre à la discrétion d'un esclave. » 
Il n'acheta donc que des langues, lesquelles il fit accommoder 
à toutes les sauces: l'entrée, le second, l'entremets, tout 
ne fut que langues. Les conviés louèrent d'abord le choix 
de ce mets ; à la fin ils s'en dégoûtèrent. « Ne t'ai-je pas 
commandé, » dit Xantus, « d'acheter ce qu'il y aurait 
de meilleur ?» — « Eh ! qu'y a-t-il dé meilleur que la lan- 
gue ? » reprit Ésope. « C'est le lien de la vie civile , la clef des 
sciences, l'organe de la vérité et de la raison : par elle on 
bâtit les villes et on les police ; on instruit , on persuade , on 
règne dans les assemblées, on s'acquitte du premier de tous 
les devoirs , qui est de louer les dieux. » ~ « Eh bien ! » dit 
Xantus (qui prétendait l'attraper) , « achèle-moi demain ce 
qui est de pire : ces mômes personnes viendront chez moi, 
et je veux diversifier. » 

» Le lendemain Ésope ne fit encore servir que le même mets, 
disant que « la langue est la pire chose qui soit au monde : c'est 
la mère de tous débats , la nourriture des procès , la source 
des divisions et des guerres. Si on dit qu'elle est l'organe de 
la vérité, c'est aussi celui de l'erreur et, qui pis est, de la 
calomnie. Par elle on détruit les villes , on persuade de mé- 
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chantes choses. Si d'un côté elle loue les dieux, de l'autre 
elle profère des blasphèmes contre leur puissance. » 

» Or, ce n'était pas seulement avec son maître qu'Ésope trou- 
vait occasion de rire et de dire de bons mots. Xantus l'avait 
envoyé en certain endroit : il rencontra en chemin le magis- 
trat , qui lui demanda où il allait. Soit qu'Ésope fût distrait , 
ou pour une autre raison, il répondit qu'il n'en savait rien. 
Le magistrat , tenant à mépris et irrévérence cette réponse , 
le fit mener en prison. Gomme les huissiers le conduisaient : 
• Ne voyez-vous pas , » dit-il, « que j'ai très-bien répondu ? 
Savais-je qu'on me ferait aller où je vas ?» Le magistrat le fit 
relâcher , et trouva Xantus heureux d'avoir un esclave si plein 
d'esprit. 

» Xantus, de sa part, voyait par là de quelle importance il 
lui était de ne point affranchir Ésope, et combien la pos- 
session d'un tel esclave lui faisait d'honneur. Même un jour, 
faisant la débauche avec ses disciples , Ésope , qui les servait, 
vit que les fumées leur échauffaient déjà la cervelle , aussi 
bien au maître qu'aux écoliers. « La débauche de vin, » leur 
dit-il, « a trois degrés : le premier, de volupté ; le second , 
d'ivrognerie; le troisième , de fureur. » On se moqua de son 
observation , et on continua de vider les pots. Xantus s'en 
donna jusqu'à perdre la raison, et à se vanter qu'il boirait 
la mer. Cela fît rire la compagnie. Xantus soutint ce qu'il 
avait dit , gagea sa maison qu'il boirait la mer tout entière ; 
et, pour assurance de la gageure , il déposa l'anneau qu'il 
avait au doigt. 

» Le jour suivant, que les vapeurs de Bacchus furent dissi- 
pées 5 Xantus fut extrêmement surpris de ne plus trouver son 
anneau , lequel il tenait fort cher. Ésope lui dit qu'il était 
perdu , et que sa maison Tétait aussi par la gageure qu'il avait 
faite. Voilà le philosophe bien alarmé ; il pria Ésope de lui 
enseigner une défaite. Ésope s'avisa de celle-ci : 

» Quand le jour que l'on avait pris pour l'exécution de la 
gageure fut arrivé, tout le peuple de Samos accourut au 
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rivage de la mer pour être témoin de la honte du philosophe. 
Celui de ses disciples qui avait gagé contre lui triomphait 
déjà. Xantus dit à l'assemblée : « Messieurs, j'ai gagé vérita- 
blement que je boirais toute la mer, maisnon pas les fleuves 
qui entrent dedans; c'est pourquoi, que celui qui a gagé 
contre moi détourne leur cours , et puis je ferai ce que je me 
suis vanté de faire (1). » Chacun admira l'expédient que 
Xantus avait trouvé pour sortir à son honneur d'un si mau- 
vais pas. Le disciple confessa qu'il était vaincu, et demanda 
pardon à son maître. Xantus fut reconduit jusqu'en son logis 
avec acclamations. 

11 arriva un prodige qui mit fort en peine lesSamiens. Un 
aigle enleva l'anneau public (c'était apparemment quelque 
sceau que l'on apposait aux délibérations du conseil) , et le 
fit tomber au sein d'un esclave. Le philosophe fut consulté 
là-dessus, et comme étant philosophe, et comme étant 
un des premiers de la république. Il demanda du temps, 
et eut recours à son oracle ordinaire : c'était Ésope. Celui-ci 
lui conseilla de le produire en public (2), parce que, s'il 
rencontrait bien (3), l'honneur en serait toujours à son 
maître ; sinon , il n'y aurait que l'esclave de blâmé. Xantus 
approuva la chose , et le fît monter à la tribune aux haran- 
gues. Dès qu'on le vit, chacun s'éclata de rire : personne ne 
s'imagina qu'il pût rien partir de raisonnable d'un homme 
fait de cette manière. Ésope leur dit qu'il ne fallait pas con- 
sidérer la forme du vase , mais la liqueur qui y était enfermée. 
Les Samiens lui crièrent qu'il dît donc sans crainte ce qu'il 
jugeait de ce prodige. Ésope s'en excusa sur ce qu'il n'osait 
le faire. « La Fortune, » disait-il, « avait mis un débat de 
gloire entre le maître et l'esclave : si l'esclave disait mal , il 



(1) Ce conte se trouve aussi dans le Banquet des Sept Sages, de Plu- 
tarque. 

(2) « De lui ordonner de parler dans Vassembléeldu peuple, >» 

(3) « SHlJrouvait à dire une chose quffût bonne. » 
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serait battu; s'il disait mieux que le mattre, il serait battu 
encore. » Aussitôt on pressa Xantus de Taffrancbir. Le philo- 
sophe résista longtemps. A la fin,' le prévôt de ville (1) le 
menaça de le faire de son office, et en vertu du pouvoir qu'il 
en avait comme magistrat; de façon que le philosophe fut 
obligé de donner les mains (2). Gela fait, Esope dit que les 
Samiens étaient menacés de servitude par ce prodige , et que 
l'aigle enlevant leur sceau ne signifiait autre chose qu'un roi 
puissant qui voulait les assujettir. 

» Peu de temps après, Grésus, roi des Lydiens, fit dénoncer (3) 
à ceux de Samos qu'ils eussent à se rendre ses tributaires ; 
sinon, quelles y forcerait par les armes. La plupart étaient 
d'avis qu'on lui obéit. Esope leur dit que la Fortune présentait 
deux chemins aux hommes : l'un, de liberté , rude et épineux 
au commencement , mais dans la suite très-agréable ; l'autre , 
' d'esclavage , dont les commencements étaient plus aisés , mais 
ia suite laborieuse. G'était conseiller assez intelligiblement 
aux Samiens de défendre leur liberté. Ils renvoyèrent l'am- 
bassadeur de Grésus avec peu de satisfaction. 

» Grésus se miten état de les attaquer. L'ambassadeur lui dit 
que , tant qu'ils auraient Esope avec eux, il aurait peine à les 
réduire à ses volontés , vu la confiance qu'ils avaient au bon 
sens du personnage. Grésus le leur envoya demander, avec 
promesse de leur laisser la liberté s'ils le lui livraient. Les 
principaux de la ville trouvèrent ces conditions avantageuses , 
et ne crurent pas que leur repos leur coûtât trop cher quand 
ils l'achèteraient aux dépens d'Esope. Le Phrygien leur fit 
changer de sentiment, en leur contant que les .loups et les 
brebis ayant fait un traité de paix , celles-ci donnèrent leurs 
chiens pour otages. Quand elles n'eurent plus de défenseurs, 
les loups les étranglèrent avec moins de peine qu'ils ne fai- 
saient. Get apologue fit son effet : les Samiens prirent une 

(1) Le chef de la justice, 

(1)De consentir. 

(3) Fit déclarer par un envoyé. 
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délibération toute contraire à celle qu'ils avaient prise. Ésope 
voulut toutefois aller vers Crésus, et dit qu'il les servirait 
plus utilement étant près du roi, que s'il demeurait à Samos. 
«Quand Crésus le vit, il s'étonna qu'une si chétive créature 
lui eût été un si grand obstacle. « Quoi ! voilà celui qui fait 
qu'on s'oppose à mes volontés ! » s'écria-t-il. Ésope se prosterna 
à ses pieds. « Un homme prenait des sauterelles, * dit-il ; 
« une cigale lui tomba aussi sous la main. Il s'en allait la tuer 
comme il avait fait des sauterelles. Que vous ai-je fait? dit-elle 
à cet homme : je ne ronge point vos blés; je ne vous pro- 
cure aucun dommage ; vous ne trouverez en moi que la voix, 
dont je me sers fort innocemment (1 ). Grand roi , je ressem- 
ble à cette cigale : je n'ai que la voix , et ne m'en suis point 
servi pour vous offenser. » Crésus , touché d'admiration et de 
pitié, non-seulement lui pardonna , mais il laissa en repos les 
Samiens à sa considération (2). 

(1) La cigale se faisait plus innocente qu'elle ne Test en réalité ; 
c'est un rongeur assez malfaisant. La Fontaine lui-même ne regarde 
pas de plus près que Planude aux assertions hasardées ; le recueil 
de ses fables commence par une erreur d'histoire naturelle : la cigale 
cesse de vivre dès qu'elle a passé le temps où elle chante. Mais le 
délicieux génie de La Fontaine lui a fait pardonner plus que cette 
peccadille. 

(2) On peut ajouter à la légende du séjour d'Ésope à Samos ce 
récit que nous transcrivons d'après Aristote (Wiétorique, ii,20), 
en nous servant, comme précédemment, de l'interprétation de Cas- 
sandre , auteur contemporain de La Fontaine , et dont le style ne 
fait pas disparate avec la prose de notre grand fabuliste. 

Il s'agissait, dans l'assemblée du peuple, d'une accusation portée 
contre un riche magistrat concussionnaire. Des citoyens deman- 
daient qu'il fût mis à mort. Ésope , au contraire, proposa l'avis de 
le conserver en place, et il en donna ainsi la raison : 

« Un renard, traversant une rivière, tomba dans une fosse, d'où 
ne pouvant se tirer, il demeura fort longtemps à beaucoup souf- 
frir, certaines mouches fâcheuses s'étant attachées à lui, qui le pi- 
quaient de tous côtés. Un hérisson qui passait par là, le voyant en 
cet état, en fut touché, et lui demanda s'il ne voulait pas bien qu'il 
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» En ce temps-là le Phrygien composa ses fables, lesquelles 
il laissa au roi de Lydie , et fut envoyé par lui vers les Samiens, 
qui décernèrent à Ésope de grands honneurs. II lui prit aussi 
envie de voyager et d'aller par le monde , s'entretenant de 
diverses choses avec ceux que Ton appelait philosophes. EnGn 
il se mit en grand crédit près de Lycérus , roi de Baby lone ( 1 ) . 
Les rois d'alors s'envoyaient les uns aux autres des problèmes à 
résoudre sur toutes sortes de matières, à condition de se payer 
une espèce de tribut ou d'amende , selon qu'ils répondraient 
bien ou mal aux questions proposées ; en quoi Lycérus, as- 
sisté d'Ésope , avait toujours l'avantage , et se rendait illustre 
parmi les autres, soit à résoudre, soit à proposer. 

» Le roi d'Egypte, Nectanébo, fit venir d'Héliopolis (2) cer- 
tains personnages d'esprit subtil et savants en questions énig- 
matîques. Il leur fit un grand régal , où le Phrygien fut in- 
vité. Pendant le repas, ils proposèrent à Ésope diverses choses, 
celle-ci entre autres : Il y a un grand temple qui est appuyé 
sur une colonne entourée de douze villes , chacune desquelles 
a trente arcs-boutants , et autour de ces arcs-boutants se pro- 
mènent, l'une après l'autre, deux femmes, l'une blanche, 

chassât ces mouches qui rincommodaient. Le renard le remercia 
de sa bonne volonté, et ne voulut en aucune façon qu'il lui touchât. 
Le hérisson, étonné, voulut en savoir la raison. « C'est, dit le re- 
nard, que ces mouches ici sont déjà rassasiées et ne mepiquentpres- 
que plus ; or, si tu les chassais, il en viendrait d'autres, affamées, 
qui achèveraient de sucer le peu de sang qui me reste. » 

>» Messieurs de Samos , ajouta Ésope , ce que je viens de dire du 
renard se peut dire de vous aujourd'hui. Cet homme que vous 
voulez condamner, tout coupable qu'il est, est à présent en un état 
où il ne vous fait plus guère de tort, parce qu'il est riche et comblé 
de biens. Que si vous le faites mourir, il en viendra d'autres à sa 
place qui seront pauvres, et qui, pour s'em^ichir, achèveront par 
leurs larcins d'épuiser votre épargne. » 

(1) Ce Lycérus est un prince imaginaire; aucun roi de Babylone 
ne s'est appelé ainsi. 

(2) Ville de la basse Egypte ; il y en avait une autre de môme 
nom en Phénicie. 
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l'autre noire. * Il faut renvoyer , » dit Ésope, « cette question 
aux petits enfants de noire pays. Le temple est le monde ; la 
colonne, l'an; les villes , ce sont les mois, et les arcs-bou- 
tants, les jours, autour desquels se promènent alternative- 
ment le jour et la nuit. » 

» Ésope, à son retour dans Babylone, fut reçu de Lycérus 
avec de grandes démonstrations de joie et de bienveillance : 
ce roi lui fit ériger une statue. L'envie de voir et d'apprendre 
le fit renoncer à tous ces honneurs. Il quitta la cour de Ly- 
cérus , où il avait tous les avantages qu'on peut souhaiter ; 
et prit congé de ce prince pour voir la Grèce encore une fois. 
Lycérus ne le laissa point partir sans embrassements et sans 
larmes , et sans lui faire promettre sur les autels qu'il re- 
viendrait achever ses jours auprès de lui. 

» Entre les villes où il s'arrêta, Delphes fut une des princi- 
pales. Les Delphiens Técoutèrent fort volontiers, mais ils ne 
lui rendirent point d'honneurs. Ésope, piqué de ce mépris, 
les compara aux bâtons qui flottent sur l'onde : on s'imagine 
de loin que c'est quelque chose de considérable ; de près , on 
trouve que ce n'est rien. La comparaison lui coûta cher. Les 
Delphiens en conçurent une telle haine et un si violent désir 
de vengeance (outre qu'ils craignaient d'être décriés par lui), 
qu'ils résolurent de l'ôter du monde. Pour y parvenir, ils ca- 
chèrent parmi ses bardes un de leurs vases sacrés,, préten- 
dant (l)que par ce moyen ils convaincraient Ésope de vol et 
de sacrilège , et qu'ils le condamneraient à la mort. 

D Comme il fut sorti de Delphes et qu'il eut pris le chemin de 
la Phocide , les Delphiens accoururent comme gens qui étaient 
en peine. Ils l'accusèrent d'avoir dérobé leur vase , Ésope 
le nia avec des serments; on chercha dans son équipage (2), 
et il fut trouvé. Tout ce qu'Ésope put dire n'empêcha point 
qu'on ne le traitât comme un criminel infâme. Il fut ramené 



(l) Ayant en pensée.,. 
C2) Son bagage. 
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à Delphes , chargé de fers, mis dans des cachots, puis con- 
damné à être précipité (1). Rien ne lui servit de se défendre 
avec ses armes oi-dinaires , et de raconter des apologues : les 
Delphiens s'en moquèrent. 

€ La grenouille, » leur dit-il, « avait invité le rat à la venir 
voir. Afin de lui faire traverser l'onde , elle l'attacha à son 
pied. Dès qu'il fut sur l'eau , elle voulut le tirer au fond, dans 
le dessein de le noyer, et d'en faire ensuite un repas. Le mal- 
heureux rat résista quelque peu de temps. Pendant qu'il se 
débattait sur l'eau, un oiseau de proie l'aperçut, fondit sur 
lui, et l'ayant enlevé avec la grenouille, qui ne se put déta- 
cher, il se reput de l'un et de l'autre. C'est ainsi, Delphiens 
abominables , qu'un plus puissant que nous me vengera : je 
périrai , mais vous périrez aussi. » 

■ Comme onle conduisait au supplice, il trouva moyen de 
s'échapper, et entra dans une petite chapelle dédiée à Apol- 
lon (2). Les Delphiens l'en arrachèrent. • Vous violez cet 
asile, » leur dit-il , « parce que ce n'est qu'une petite cha- 
pelle ; mais un jour viendra que votre méchanceté ne trou- 
vera point de retraite sûre , non pas même dans les temples. 
11 vous arrivera la même chose qu'à l'aigle , laquelle, nonob - 
stanl les prières de l'escarbot, enleva un lièvre qui s'était ré- 
fugié chez lui : la génération de l'aigle en fut punie jusque 
dans le giron de Jupiter. i> Les Delphiens , peu touchés de ces 
exemples , le précipitèrent. » 

» Peu de temps après sa mort, une peste très- violente exerça 
sur eux ses ravages. Ils demandèrent à l'oracle par quels 
moyens ils pourraient apaiser le courroux des dieux. L'oracle 
leur répondit qu'il n'y en avait point d'autre que d'expier leur 



(1) Du haut de la roche Hyampée. C'était de là qu'on lançait le 
sacrilège dans l'espace : il se brisait les membres on tombant. 

(2) Les temples étaient des lieux d'asile : aucun condamné n'en 
pouvait, sans sacrilège, être arraché par force. 
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forfait , et satisfaire aux mânes d*Ésope. Aussitôt une pyra- 
mide fut élevée. Les dieux ne témoignèrent pas seuls combien 
ce crime leur déplaisait : les hommes vengèrent aussi la mort 
de leur sage. La Grèce envoya des commissaires pour en in- 
former, et en fit une punition rigoureuse. » 

Que ces aventures soient imaginées à plaisir, elles ne prou- 
vent pas moins Tau torité acquise par l'apologue chez les Grecs ; 
il était bien réellement entré comme un genre usuel dans lel 
habitudes de toute la nation , et ses conseils contribuaient 
à former l'esprit public. C'est à cause de cette popularité dô 
la fable ésopique que le personnage d'Ésope se transforma 
lui-même en un génie tutélaire de la Grèce : on raconta que 
le bon conseiller était ressuscité d'entre les moils pour se 
battre, du côté des Hellènes, contre les Perses aux Thermo- 
pyles. Le brave petit Phrygien bossu avait fait autant de mer- 
veilles ce jour- là qu'un Génie guerrier , Castor ou PoUux. Il 
semble que le peuple, laborieux et spirituel, quoique ingénu, 
contemplât comme sa propre image dans ce pauvre affranchi, 
ce demi-paysan exposé tant de fois aux traverses de l'exis- 
tence. Aussi lui attribuait-il un mot, un mot sublime, et par- 
faitement analogue aux réflexions du peuple, à ses vues 
d'observateur religieux et philosophe. Ésope, disait la lé- 
gende , s'était une fois rencontré avec un sage , qui , pour 
l'embarrasser peut-être , lui avait posé cette question : « A 
quoi s'occupe Jupiter? — C'est , répondit -il, à abaisser ce 
qui monte trop , à élever ce qui est en bas. » On ne peut 
douter, dit un malicieux auteur du xvn* siècle , que cette 
réponse ne soit l'abrégé de l'histoire humaine. 

Avant de clore ce chapitre, une remarque est nécessaire. 

Les Grecs ont admis qu'Ésope n'était pas né leur compa- 
triote, mais qu'il l'était devenu par une sorte d'adoption. On 
ne devrait pas croire pourtant que l'apologue fût, parmi les 
Grecs , d'origine étrangère : tous les peuples créent d'eux- 
mùuies la fable morale ; elle est une forme naturelle de l'ima- 
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gination. Mais si la Grèce a su la trouver sans secours , elle 
s'est enrichie d'une foule d'apologues nés en Orient. Les 
échanges de cette espèce ont été continuels dans l'antiquité. 
Les Orientaux, il est vrai, ont été très féconds en petites œu- 
vres du caractère parabolique ; ils en possèdent des recueils 
étendus (1). 

Pour ne citer qu'un exemple de fable orientale , transcri- 
vons un chapitre d'Hérodote : 

c Lorsque les Lydiens eurent été subjugués par les Perses, 

les Ioniens et les Éoliens (d'Asie -Mineure) envoyèrent à 

Sardes (2) des ambassadeurs vers Cyrus , pour le prier de les 

accepter comme ses sujets, aux mêmes conditions qu'ils 

l'avaient été de Crésus (3). Ce prince répondit à leur demande 

par cet apologue : « Un joueur de flûte , ayant aperçu des 

poissons dans la mer, joua de la flûte, s'imaginant qu'ils 

viendraient à terre : trompé dans son attente , il prit un filet 

et enveloppa une grande quantité de poissons qu'il lira sur. 

le bord ; et comme il les vit sauter : « Cessez, leur dit-il, cessez 

maintenant de danser, puisque vous n'avez pas voulu le faire 

au son de la flûte. » Il tint ce discours , parce que les Ioniens 

avaient refusé précédemment d'écouter ses ambassadeurs 

qui leur demandaient d'abandonner Crésus et de se joindre 

aux Perses (3). » 

Cyras se moquait ; un roi de Perse n'était pas ce mélomane 
qui joue d'abord de la flûte uniquement pour se divertir à 
Yoir danser autour de lui. Les Ioniens avaient agi selon la 
prudence, mais l'événement s'était tounié contre eux. 

(l) FoyejaîM. Ed.Lancereau, VHiiopadésa «ou l'instruction utile;» 
recueil d'apologues et de contes traduit du sanscrit, — l'ancienne 
langue de Tlnde, — avec des notes historiques et littéraires, et 
un appendice contenant l'indication des sources et des imitations. 
(Paris, P. Jannet, 1855.) 

(-2) Capitale de la Lydie. 

(3) Le roi que Cyrus venait de détrôner. 

CO Histoires, i, 141. 
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Si l'apologue n'était que ce qu'il fut pour le conquéran 
moyen de sarcasme , il n'aurait pas tout le prix qu'il ol 
autrefois, et qu'il a encore dans l'éducation; les Athér 
n'auraient pas adopté, comme nous, l'habitude de mettn 
livres de fables ésopiques entre les mains des enfants. 



V. 

THÉOGNIS ET LA POÉSIE GNOMIQUE. 
Morale de Findare. 



Le poëme d'Hésiode renferme un bon nombre de sen- 
tences,— de gnomes^ comme disent les Grecs,— brodées l'une 
avecTautre dans la contexture d'une œuvre qui renferme des 
choses assez diverses, et présentées en vers hexamètres. 

Au vj* siècle avant notre ère, on se mit à composer de petits 
poèmes exclusivement gnomiques ou sententieux , et le mètre 
que Ton y employa fut celui du distique associant un vers de 
six pieds à un autre de cinq. Ces opuscules moraux ne nous 
sont pas tous parvenus, et ce que nous en avons conservé 
tfest pas toujours exempt d'interpolations. 

Néanmoins les fragments du genre gnomique nous in- 
diquent suffisamment ses caractères habituels : il n'était pas 
étranger aux pensées religieuses; la politique était de son 
domaine; le poëte y donnait place au souvenir de ses impres- 
sions personnelles, à ses regrets, à ses espérances, quelque- 
fois à ses antipathies, comme dans ce premier fragment de 
I^hocylide,deMilet:j 

«Les Lériens sont méchants, non celui-ci ou celui-là, 
^^ais tous, excepté Proclès; encore Proclès est Lérien. » 

Au reste, suivant la remarque de M. Egger (1), ces traits 

(l) Mémoires de littérature ancienne. 
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de malice sont rares chez les gnomiques, et se détachent snr 
le fond d'une morale ordinairement inoiTensive à Tégard des 
personnes. Dans leurs distiques d'un style un peu traînant, 
les gnomiques ne mettent pas cette aigreur de satire qui ren- 
dait si terribles les vers d'un autre mètre bien plus vif, les 
ïambes d'un Archiloque (1) ou d'un Hipponax (2). Ils s'expri- 
ment avec simplicité, ils semblent éviter à dessein l'originalité 
piquante, mais téméraire. Leur but est plutôt de résumer la 
tradition des ancêtres. De là vient que souvent ils se ressem- 
blent entre eux:Solon, Théognis, Evénus se rencontrent 
en plus d'une idée, d'où il résulte que les anciens eux- 
mêmes les ont, par confusion, souvent cités l'un pour l'autre. 

Mais, ainsi que les proverbes populaires ne sont pas tous 
empreints d'un même esprit, lesgnomiques présentent certai- 
nes oppositions. Tel accepte de bonne grâce, tel autre constate 
avec amertume la loi qui semble faire retomber d'une géné- 
ration sur les suivantes la responsabilité des fautes commises. 
Quelquefois, par un désaccord plus intime , un gnomique se 
déjuge visiblement. On a cru pouvoir placer sous le nom de 
Théognis (3) jusqu'à des contradictions volontaires et scepti- 
ques, en lui attribuant des parodies où il aurait retourné ses 
l)ropres maximes. 

Au vi« siècle, comme à Tépoque d'Hésiode, la société grecque 
est livrée encore à de pénibles luttes intestines. Tandis que 
Sparte conserve fortement son aristocratie, la plupart des 
autres cités sont déchirées par la guerre des nobles ou eupa- 
trides qui veulent conserver le pouvoir, et du peuple qui re- 
vendique l'égalité. L'aristocratie s'autorise de ses vertus guer- 
rières et du souvenir des héros, ses ancêtres ; la démocratiei 



(1) 11 était né à Parcs vers la lx« olympiade (540^37 avant J.-C). 
Le fouet de ses satires était toujours sanglant. 

(2) Imitateur d'Archiloque. Il florissait vers le temps de la 
Lxx' olympiade (500-497 av. J.-C.). 

(3) De Mégare; vers la Lvir olympiade (512-509 av. J.-C). 
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de sa force présente, des services qu'elle rend par les expé- 
ditions maritimes , le commerce et l'industrie. 

Dans ce conflit de prétentions respectives qui s'avouent 
avec plus ou moins d'ingénuité, il se produit des alternatives 
de grandeur et de faiblesse, de fureur et de bonté , de succès 
et de revers, dont le spectacle porte à réfléchir, à condenser 
sous une forme précise les maximes d'une politique plus ou 
moins passionnée, les leçons de la morale individuelle. 

Citons un exemple de l'antagonisme qui peut régner entre 
les gnomiques. 

L'orgueil de la force est une maladie commune aux sociétés 
encore barbares. 

Aussi le poète Ârchiloque, bien qu'il parle quelquefois de 
Zeus observant les justes et les injustes, disait dans une de 
ses élégies : c Ha lance me donne du pain, ma lance me 
donne du vin d'Ismare (l),queje bois appuyé sur ma lance. » 
Ainsi encore un Cretois , Hybrias ou « le Violent , » avait 
composé ce chant de table : 

c Je possède une grande richesse : c'est ma lance, c'est 
mon épée et mon beau bouclier long, rempart du corps. Oui, 
avec cela je laboure ; avec cela je moissonne ; avec cela je 
foule l'agréable vin que produit la vigne ; avec cela j'ai des 
esclaves qui m'appellent « Maître. » Eux, ils n'ont pas le cœur 
d'avoir une lance, ni une épée, ni un beau bouclier long, 
rempart du corps. Tous tombent de frayeur et embrassent 
mon genou en s'écriant : c Maître! » et c grand Roi (2j! » 

(1) Ismare était à la fois le nom d'une ville et celui d'une mon- 
tagne de Thrace. Virgile {Géorgiques, ii, 37) cite avec éloge le vin 
d'Ismare. 

(î) Traduction de M. J. Stécher. Le sentiment exprimé par ce 
Cretois brutal est celui des Germains de Tacite : « Vous ne leur 
persuaderez pas aussi facilement de cultiver la terre, d'attendre les 
fruits de la moisson , que de défier des ennemis et de gagner des 
blessures. Il leur semble d'un paresseux et d'un lâche d'acquérir 
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Théognis, un de ces philosophes pratiques qui nous ont 
laissé des gnomes, accepte et dépasse cette théorie de la vio- 
lence donnée crûment par un poëte-soldat; attaché au parti 
des nobles, qu'il appelle a les bons , » il les invite à ruser avec 
les petites gens ou « les méchants : » — c'est tout un pour lui. 
De là des paroles comme celles-ci : « Sache tromper l'ennemi 
par les paroles; une fois sous la main, sache le punir sans 
écouter d'excuses t (v. 431 ; cf. 605, 795, 829). 

Phocylide de Milet, poëte de la classe moyenne, vers la 
LX« olympiade, est, au contraire, un antagoniste de la no- 
blesse, et, continuant les leçons d'Hésiode, il s'écrie : 

« Beaucoup sont dits nobles, qui ne le sont ni en paix)les 
ni en pensées. » 

« Travaille pour vivre des fruits de ton propre labeur, car 
tout paresseux est un voleur. » 

« Pas de fausse honte : si tu ne connais aucun art , vis du 
travail de la bêche. Il y a toujours du travail pour qui veut 
travailler. » 

On aime à dire qu'en recommandant le travail, Phocylide 
n'oubliait pas de conseiller encore d'autres vertus : 

« Si le cheval de ton ennemi s'abat sur la route, » disait-il, 
« relève-le : il est doux de faire d'un ennemi un ami bienveil- 
lant. M 

Théognis est un mécontent ; mais la mauvaise humeur aide . 
quelquefois à découvrir les côtés faibles d'une société. Aussi, 
après avoir remarqué, avec le chagrin d'un aristocrate jaloux 
de la pureté du sang noble , que « la richesse confond les 
races, » il reproche, non sans raison , aux nouvelles mœurs 
de donner à l'influence de la richesse une part exorbitante ^ 
de faire passer l'amour de Tor avant toutes les alfectior^s 
naturelles : 

par ses sueurs ce que ron peut acheter par le sang. » (German^^' 
ch. 14.) 
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« Épargner est une bonne chose , » s'écrie-t-il ironique- 
ment ; c car personne ne pleure le mort qui ne laisse pas 
d'argent. 

» Le plus odieux des maux ici-bas, un mal pire que la 
mort et que toutes les maladies , c'est pour un père d'ôlre 
maltraité par ses fils, quand il les a nourris, pourvus de tous 
les biens de la vie , quand il a mis chez eux sa fortune en 
dépôt : alors ils le haïssent , ils maudissent sa trop longue 
vieillesse, et le repoussent comme un misérable men- 
diant (1). 

» Beaucoup ont la richesse , non le savoir ; d'autres cher- 
chent le beau et gémissent sous le poids d'une dure pauvreté , 
tous incapables d'agir, ceux-ci faute de l)iens, ceux-là faute 
de bon sens. 

» Plutus (dieu de la richesse), le plus beau et le plus 
aimable des dieux ! par toi , de fripon que j'étais, je devins 
honnête homme (2). » 

Ces doléances mêlées d'une pointe de satire aboutissaient 
à une conclusion peu digne d'un sage : 

« Pour le pauvre, cher Gyrnus, il vaut] mieux mourir que 
de vivre sous le joug de la dure pauvreté, d 

La tristesse misanthropique de Théognis peut s'expliquer 
par les malheurs qu'il éprouva. Exilé de Mégare, sa patrie, il 
dut se réfugier à Thèbes, où il connut les amères souffrances 
de l'exil. Sans doute il avait rencontré auparavant, dans ses 
courses errantes, quelques sympathies poUtiques : faible con- 
solation ! 
t J'ai, » dit-il, « voyagé dans la Sicile; j'ai parcouru les 

(1) C'est aussi la pensée d'un verset de l'Ecclésiaste ( xxiii, 11),o.t 
celle de deux comédies modernes : les Fils ingrats ou VÉcole des 
pères, de Piron, et les Deux Gendres , de M. Etienne. Une autre 
pièce sur le même sujet, Conaxa ou les Gendres dupés, fut jouée on 
1710 dans le collège des Jésuites de Rennes. 

(2) Traduction de M. E. Egger {Mémoires de littérature ancienne, 
p. 234-035). 
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plaines de FEubée (1), riches en vignes ; j'ai vu Sparte,la belle 
ville, et FEurotas (2) et ses roseaux, et partout mes hôtes m'ont 
accueilli avec bienveillance ; mais rien de tout cela n'a fait 
entrer la joie dans mon cœur, et rien ne me semblait plus 
aimable que la patrie ! » 

Un peu de pitié recueilli en chemin ne supplée pas aux 
affections d'enfance , aux liens de famille , aux amitiés pre- 
mières : 

« Le banni ne trouve pas de compagnon ou d'ami fidèle, et 
cet isolement est encore plus douloureux que l'exil. » 

L'âme ébranlée par de tels coups du sort a des soubresauts 
de colère ; mais elle court risque de tomber, pour finir, dans 
une sorte d'engourdissement moral. Ainsi, bien qu'il épanche 
volontiers ses ressentiments dans des vers irrités, bien que 
dans ses Exhortations (c'est le titre de son recueil), adres- 
sées à Gymus, le fils d'un de ses hôtes sans doute, il l'invite 
à la sagesse, à la piété, à la vertu , Théognis conclut, mora- 
liste relâché, en invitant son jeune ami à profiter des jouis-r 
sances de la vie : « La jeunesse s'envole si promptement ! et 
la mort moissonne tout le genre humain. » Seulement, il lui 
conseille de garder une certaine modération dans les plai- 
sirs : 

<c Je vais, moi, après avoir assez bu d'un vin doux comme 
le miel , retourner au logis pour y trouver le sommeil qui 
détend la douleur, et je ferai voir que pour l'homme le vin 
est très-agréable à boire ; car je ne suis ni à jeun ni ivre. Si 
un homme boit outre mesure, il n'est plus maître ni de sa 
langue ni de sa raison ; il dit des choses déraisonnables, qui 
deviennent des sujets de honte le lendemain à jeun. Il se 
porte à tout, sans honte, dans son ivresse, au lieu d'être pru- 
dent et modéré comme auparavant. D'après ces avis, ne bois 
donc pas trop de vin. Lève-toi, et pars avant d'être ivre. Que 

(1) Ile de la mer Egée , aujourd'hui Negroponte. 

(2) Fleuve principal de la Laconie; aujourd'hui le Basilipotamo. 
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ton ventre ne te tyrannise pas, comme il arrive pour un 
journalier mercenaire (1). » 

Du reste , Théognis , en devançant les commodes leçons 
d'Épicure , se trouve d'accord avec l'esprit général de son 
temps. Le poète lyrique Simonide de Géos (2) disait de même : 
€ Le temps vole ; mille siècles, par rapport à Téternité, ne 
sont qu'un point ou qu'une très-petite partie d'un point im- 
perceptible. 

» La force de l'homme est peu de chose, et les soins qu'il 
prend sont inutiles ; dans sa vie éphémère, la peine s'ajoute 
à la peine. Inévitable, rigide, la mort est suspendue sur sa 
tète ; bons et méchants y ont parties uns comme les autres. 
» Employons des moments si fugitifs à jouir des biens qui 
nous sont accordés. 

^ De ces biens , les principaux sont la santé, la beauté , la 
richesse acquise sans fraude. 

» De leur usage résulte cette aimable volupté sans laquelle 
la vie, la grandeur et l'immortalité même ne sauraient 
flatter nos désirs, d 

Simonide n'est pas un véritable philosophe : on le voit bien 
par cette louange de biens périssables. Il n'a pas été non 
plus, à proprement parler, un gnomique ; mais on a recueilli 
de lai quelques pensées mémorables échappées au naufrage 
de ses hymnes, de ses élégies et de ses autres poëmes. Nous 
en rapporterons quelques-unes : 

« Ne sondons point l'immense profondeur de l'Être su- 
prême. 

» Bornons-nous à savoir que tout s'exécute par son 
ordre. 
» Il possède la vertu par excellence. 



(1) Vers 475485. 

(î) Né la deuxième année de la lv olympiade (519 av. J.-C); il 
était le petit-fils d'un autre Simonide , poète aussi , mais moins 
célèbre, et qui était né à Amorgos. 
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» Les hommes n'en ont qu'une faible émanation et la 
tiennent de lui. 

D Qu'ils ne se glorifient point d'une perfection à laquelle 
ils ne sauraient atteindre. 

» La vertu a fixé son séjour parmi des rochers escarpés ; 
si , à force de travaux , ils s'élèvent jusqu'à elle , bientôt mille 
circonstances fatales les entraînent au précipice. 

» Faisons- nous un plaisir de louer les belles actions; for- 
mons les yeux sur celles qui ne le sont pas, — ou par devoir, 
lorsque le coupable nous est cher à d'autres titres, — ou jwr 
indulgence, lorsqu'il nous est indifférent. 

» Loin de censurer les hommes avec trop de rigueur, 
souvenons-nous qu'ils ne sont que faiblesse ; qu'ils sont des- 
tinés à rester un moment sur la surface de la terre , et pour 
toujours dans son sein (1). » 

C'est encore Simonide qui humilia l'orgueil de Pausanias. 
Ce roi de Sparte lui demandait d'un ton moqueur de lui 
donner quelque précepte de sagesse : « Rappelle-toi que tu 
es homme, » lui répondit simplement le poëte. 

On nous le représente, du reste, comme un railleur caus- 
tique. Dans un repas animé par la joie, un des convives ne 
cédait pas à l'entraînement des autres et gardait un silence 
obstiné : « Mon ami, » lui dit-il, « si vous êtes un sot, vous 
faites une action bien sage; mais si vous êtes sage, vous avez 
une attitude bien sotte. • 

Simonide avouait cependant qu'il ne s'était jamais repenti 
de s'être tu , mais souvent d'avoir parlé. 

Simonide d'Amorgos avait écrit contre les femmes avec 
beaucoup d'âpreté ; ce qui tempère ou excuse ses déclama- 
tions, c'est d'avoir tracé, par contraste, ce beau portrait de la 
mère de famille : 

« La femme honnête ressemble à l'abeille. Heureux qui la 
rencontre! Seule, elle échappe à la médisance. Par elle, 

(l) Traduction de l'abbé Barthélémy, Voyage d'Anacharsis, ch. 76. 
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l'homme voit fleurir et prospérer sa vie. Aimée, elle vieillit 
près du mari qu'elle aime , après lui avoir donné de beaux et 
de glorieux enfants. Ou l'honore entre toutes les femmes; 
une grâce divine se répand autour d'elle. Voilà, de toutes les 
femmes, la meilleure que Jupiter puisse donner à un homme 
de cœur, voilà la femme sage (1). • 

Gomme les gnomiques, tous les poôtes de la même période, 
qaelsque fussent d'ailleurs le ton et les objets de leurs chants, 
se complaisaient aux sentences, aux maximes, aux préceptes 
de la vie pratique. Sur ces thèmes usuels, il est difficile de 
mettre une grande variété d'idées ; aussi personne n'y visait 
beaucoup , et l'on échappait à l'uniformité par la seule diffé- 
rence du tour et de l'expression. 

Un des plus célèbres entre les lyriques de celte époque est 
Alcée. Nous ne relèverons dans les fragments de ses poCmcs 
que les pensées suivantes : 

t La Pauvreté, fâcheux et insupportable mal, et sa sœur 
l'Impuissance domptent le peuple. » 

« Aristodème prononçait un jour à Sparte, dit-on, ce mol 
qui n'est pas sans raison : « Richesse , c'est l'homme ; » car 
aucun pauvre ne passe pour vaillant et honorable. » 

« Si tu dis ce que tu veux , tu entendras ce que tu ne veux 
pas. » 

Archiloque, dont les vers, suivant tous les témoignages 
anciens, étaient pleins de verve et de passion, conserve dans 
les fragments que voici la libre et forte allure qu'on lui at- 
tribuait : 

« Confiez tout aux dieux. Souvent, du milieu des maux , 
ils relèvent les hommes abattus sur le sol noir de la terre ; 
souvent ils renversent et courbent, la tête en bas , ceux qui 

(l) Cf. Salomon, Proverbes, xxxi, 10-51. Un poëte du xvr sièclo, 
Bonaventure Despériers, a paraphrasé les versets de Salomon dans 
un joli poëme intitulé le Cri, touchant de trouver la bonne femme. 



V 
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prospéraient ; puis arrivent de nouvelles misères ; et l'homme 
vague au hasard entre la vie qui lui manque et la raison d'où 
il s'écarte (1). » 

< A des maux sans mesure , ô ami , les dieux indiquent 
pour remède la fermeté vaillante. Tantôt l'un , tantôt l'autre 
éprouve ces maux : aujourd'hui qu'ils tombent sur nous , une 
plaie sanglante nous fait gémir ; mais ils passeront à d'autres. 
Raffermissez-vous au plus vite , chassant bien loin la plainte 
qui ne convient qu'aux femmes. » 

n II n'est pas de biens qu'on ne puisse espérer » dont il 
faille ou ne pas jurer ou se laisser surprendre : car Jupiter, 
le maître des dieux , fait du grand jour sortir la nuit voilant 
la lumière du brillant soleil, et la peur glaciale descend parmi 
les mortels. Après cela , tout est à croire et à espérer pour les 
hommes de cœur (2). » 

Lui-même il s'excite à ne jamais faiblir : 

<( mon âme , battue de maux intolérables , souffre avec 
fermeté ; et la poitrine jetée au-devant des ennemis , re- 
pousse-les, en restant inflexible sous leurs coups : victo- 
rieuse , ne t'enorgueillis pas ; et vaincue , ne demeure pas 

(l) Traduction de M. Villemain. 

(*2) Théognis, fugitif, mais se raidissant encore contre la victoire 
du parti politique qui l'avait expulsé, disait un jour : « UEspérance 
est la seule bonne déesse qui reste parmi les hommes; les autres 
dieux nous ont abandonnés et sont remontés vers TOlympe. La 
Bonne Foi est partie , la grande déesse ; la Sagesse s'est éloignée 
des hommes; les Grâces, ô mon ami, ont quitté la terre; il n'y a 
plus de justice, plus de serments fidèles, et nul ne respecte plus 
les dieux immortels; la race des hommes pieux a disparu; on ne 
connaît plus la loi et la piété. Mais, tant que nous vivons et que 
nous voyons la lumière du soleil, honorons les dieux et attendons 
l'Espérance; prions les dieux, brûlons les entrailles des victimes, 
et que l'Espérance reçoive nos derniers et nos premiers sacrifices. » 
— Anthologie grecque, traduction nouvelle (Paris, Hachette, 1863), 
t. II, p. 281. 
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dans l'ombre à pleurer; mais, dans le bonheur et dans les 
revers , triomphe ou afflige-toi modérément ; puis reconnais 
quel courant fatal entraîne les hommes (1). » 

Ce poète si fier fut cependant accusé d*ayoir perdu courage, 
un jour, sur le champ de bataille. Peut-être fait-il allusion, 
dans les vers suivants , à ce démenti qu*il s'était donné : 

« Cher Glaucus , fils de Leptine , les idées des mortels 
changent avec les jours que leur envoie Jupiter. » 

Peut-être encore exprimait-il son propre dédain de la for- 
tune et du pouvoir , quand il prétait au nautonier de Ten- 
fer, à Gharon , ces paroles de sagesse : 

< Je n'ai souci de Topulent Gygès (2) ; jamais je n'eus ni 
jalousie ni désir de la vie des dieux ; je n'aspire pas aux gran- 
deurs du maître , car elles sont bien loin en arrière de ma 
vue. » 

Un tel langage étonne, venant d'un poëte qui passait à bon 
droit pour fougueux et turbulent. Tout autre fut le génie 
élégiaque de Mimnerme (3), âme tendre, bienveillante, portée 
à l'indulgence. Il écrivait : 

€ C'est une terrible habitude que de porter envie à l'homme 
illustre vivant et de le louer quand il est mort. j> 

A ces mots, on reconnaît le poète de la modération ; mais le 
spectacle de la vie , de la fuite rapide des ans , de la jeunesse 
bientôt envolée, lui arrache une plainte involontaire : 

c Telles sont les feuilles que pousse la florissante saison 
du printemps , lorsque va croissant l'éclat du soleil ; tels 
nous jouissons quelque temps des fleurs de la jeunesse, in- 
souciants du bien ou du mal que les dieux nous préparent. 

» Mais deux noires Parques sont là , l'une portant la vieil- 
lesse douloureuse , l'autre la mort , et le fruit des jeunes 
années dure le peu de temps que met le soleil à s'épandre 



(1) Traduction de M. Villemain. 

(2) Usurpateur du trône de Lydie. 

(3) De Colophon, vers la xlvi« olympiade (596-593 av. J.-C). 
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sur la terre; et quand tu as une fois franchi la borne des 
beaux jours, dès lors il te vaut mieux mourir que vivre, car 
bien des maux vont naître en ton cœur. 

» Pour Tun, c'est sa maison qui s'écroule et la pauvreté 
qui lui apporte ses dures tâches; un autre pleure ses enfants, 
et le regret qu'il en a le fait descendre aux demeures d'Ha- 
dès. Cet autre a le cœur rongé par une maladie. Enfin il 
n'est pas un homme à qui Jupiter n'envoie mille maux (1). » 

Anacréon (2j , moins mélancolique , dit avant le Gharon 
d'Archiloque, et plus gaîment : 

« Je ne me soucie point de Gygès, roi de Sardes. L'ambi- 
tion ne me tourmente pas, et les tyrans ne mefont pas envie. 
Tout mon soin est de parfumer ma barbe , de placer ubc 
couronne de roses sur mon front; tout mon soin est de jouir 
du présent. Eh ! qui connaît le lendemain ? Pendant que 
l'heure t'est propice , bois , joue aux dés , offre des libations 
à Bacchus, de peur qu'une maladie ne vienne te dire : « Il 
ne faut plus boire. » 

La nature entière l'invite à ne pas combattre cette soif qui 
le rend heureux : 

« La terre noire boit l'eau , l'arbre boit la terre , la mer 
boit l'air, le soleil boit la mer, la lune boit le soleil : ainsi 
pourquoi contiendrais-je mon désir, quand je veux boire à 
mon tour? » 

La poésie de Pindare (3) nous emmène bien loin des sen- 
tiers faciles où s'égare, indifférente et rieuse, la mused'Ana- 
créon. Pindare entend d'autre manière le rôle du poëte : 
comme autrefois Orphée , il célèbre « le Dieu de qui dérive 
la sagesse, ce dieu le modèle des rois, créateur et modèle 

(1) Traduction de M. E. Egger (Mémoire de littérature ancienne , 
p. 235). 

(•2) De Téos ; vers 530 avant J.-G. 

(3) Il était né à Thèbes la quatrième année de la lxiv" olym- 
piade (521 ans avant J.-C.), selon Bœck; il mourut dans la troi- 
sième année de la lxxxv <438). 
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de tout ce qu'il y a de beau dans le monde ; » il s'honore de 
composer des hymnes pieux ; il se mêle aux grandes Ktcs 
nationales pour y chanter les louanges de rélite des Grecs. 
« Comme les vents favorisent la course du pilote, comme 
la pluie, fille de la nue, seconde les efforts du laboureur, 
ainsi nos chants sublimes relèvent les nobles travaux des 
mortels : ils préludent à leur gloire future ; que dis-je? ils 
marquent d*un sceau ineffaçable leurs magnanimes vertus. 
Non, rien ne peut flétrir les éloges que nous donnons aux vic- 
toires olympiques; ils braveront l'envie et les injures du 
temps : tel est le privilège que les dieux accordent à la pen- 
sée des sages (1)... » 

• Le plus grand des lyriques grecs en est donc aussi le plus 
religieux et le plus noble. Enfant de la race doriennc, il a , 
comme elle , le respeci des dieux et des lois; initié aux mys- 
tères d'Eleusis , il y avait appris à se faire une haute idée des 
choses divines et des principes recteurs de la vie. 

Dans ses fréquentes allusions aux mythes anciens, Pindarc 
se garde ordinairement de rappeler ces combats, ces dis- 
putes, ces passions des Immortels si complaisammcnt décrits 
par Homère. On retrouve bien chez les dieux qu'il met en 
scène quelque chose d'humain, mais c'est rhuniaiiité dans 
toute sa perfection. Par un progrès remarquable, il les affran- 
chit de la loi du Destin; il les représente comme les maîtres 
libres de l'univers , et leur intervention dans les choses hu- 
maines n'a pour objet que de favoriser la justice et la vertu. 
Loin d'eux cette jalousie qui les rendait , dans les poètes pré- 
cMenls, si redoutables aux mortels ! Nos malheurs ne tien- 
ïiPDtplus qu'à nous-mêmes et à la faiblesse constitutive de 
notre nature. 

La morale de Pindare nous frappe surtout par deux qua- 
lités : l'égalité et la douceur. Jamais Pindare ne dément les 
honnêtes conseils qu'il a une fois donnés. Il n'abandonne 

fO \ie Olympique. 



V. 
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point sa philosophie , comme plusieurs des gnomiques, au 
caprice du moment. La règle de conduite qu'il trace à lui- 
même et aux autres est invariable. On ne trouve dans ses 
préceptes ni cette aigreur ni cet emportement qui font l'un 
des principaux caractères de Théognis. Sa douce et pure 
morale nous platt surtout par ce calme qui lui donne quel* 
que chose de majestueux et la place en quelque sorte au* 
dessus de l'humanité. 

La première de toutes les vertus, aux yeux de Pindarei 
est celle qui peut le plus rapprocher l'homme de la divinité ^ 
c'est-à-dire la justice. 

Les conseils de justice se trouvent à chaque page dans 
ses écrits : « La justice est Tinébranlable fondement des cités ; 
au bonheur injuste est réservée une fin cruelle ; les travaux de 
la jeunesse , quand la justice les approuve , assurent le repos 
de la vieillesse; c'est un devoir de louer un ennemi même, 
lorsqu'il accomplit des choses belles et justes. — Dirige ton 
peuple, dit-il, avec le gouvernail de la justice; forge ta 
langue sur l'enclume de la vérité (1). » 

Partout Pindare proclame la justice et la droiture du 
cœur bien supérieures aux dons de l'esprit et à la richesse. 
Cet amour de la justice s'allie étroitement chez lui à l'amour 
de la vérité (2). Il ne vante pas moins la reconnaissance. 
Souvent . il s'interrompt pour conseiller la modération dans 
les désirs. Ce n'est pas que Pindare blâme la noble ambition 
du succès; il se plaît lui-même à l'exciter; mais il ne veut 
pas qu'enivré par quelques victoires , on aspire à des des- 
tinées qui ne sont point celles de l'homme. Le sage doit être 
modéré dans la bonne fortune et digne dans l'adversité ; il ne 
doit montrer que le beau côté des choses du monde. 



(1) Olympiques, xiii; îsthmiques, \t;Néméennes, ix) Pythiques, ix, 
V. I. 

(2) Olympiques f xi ; Pythiqu^s , m ; Olympiques , xiv ; Pythiques, ix ; 
Néméennes, vu. 
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» L'enthousiasme pour la liberté ne le cède point, chez le 
poète, à l'amour delà gloire. Il la préfère, cette douce liberté, 
avec d'humbles vertus et un nom respecté , à la puissance 
même des rois (1). 

» La plupart de ses odes respirent un sentiment de sincère 
amitié ; les expressions de tendresse abondent ; il s'intéresse 
au bonheur de ceux qu'il chante autant qu'à son propre 
bonheur (2). :» 

Aussi] est-il- heureux d'aider, par ses vers à leur bonne 
renommée, heureux de ce qu'elle vivra, parce qu'un poëte 
l'aura prise en affection. En effet, comme il le dit avec vé- 
rité pour son époque : « Les hommes oublient tout ce qui 
n'a pas atteint à la fleur délicieuse des Muses, porté sur les 
flotsglorîeuxdelapoésie(3). » 

(\) Pythiques , XI. 

(2) M. Sommer, préface de sa traduction de Pindare. — Avant Pin- 
dare, Phocylide, que nous avons déjà cité, parlait de Famitié en ces 
termes : « Je suis un ami sincère, et je traite mon ami comme un 
ami; mais les méchants, je les déteste tous, sans exception. Je ne 
flatte personne hypocritement; mais ceux que j'estime, coux-là, 
depuis le commencement jusqu'à la fin, je les aime. » Anthologie 
grecque, traduction nouvelle, 1. 1, p. 389. 

(3} Isthmiques, vi. 



VI. 

LES LÉGISLATEURS DES CITÉS. - SOLON. 
Poésie patriotique. 



Dans la diversité de l'esprit grec il se manifeste deux ten- 
dances politiques qui sont l'inverse l'une de l'autre et que 
représentent Athènes et Sparte. Celle-ci est à la tôte des cités 
doriennes, graves, sévères, amies de la règle, aristocra- 
tiques; celle-là résume l'esprit ionien, léger, subtil, indé- 
pendant. Athènes séduit par la vivacité , Téclat de son génie ; 
Sparte impose par sa constance et sa rude discipline. 

Vers le IX* siècle, il s'accomplit dans cette dernière cité 
une révolution qui se termina par l'établissement d'insti- 
tutions très-fortes, toutes attribuées ensuite à Lycurgue. Ce 
législateur n'avait pas écrit ses lois , et , parmi celles dont on 
lui faisait honneur , beaucoup n'étaient que les coutumes des 
primitifs Doriens, conquérants de la Laconie. Les bizarreries 
que l'on y trouve s'expliquent, sans se justifier, parle besoin 
qu'avait éprouvé un peuple brave, mais peu nombreux, 
d'établir solidement sa domination au milieu de ses sujets 
et de ses esclaves. A part cet égoïsme de race et les consé- 
quences qu'il engendrait, il y avait entre les Spartiates une 
noble solidarité de courage et de sentiments. « Tous pour 
un , un pour tous, » c'était leur devise. 

L'antagonisme, la concurrence, la diversité, telles sont, au 
contraire, les habitudes d'esprit communes à la plupart des 

autres cités grecques. Tandis que la constitution de Sparte 
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reste immobile pendant près de quatre cents ans , Athènes et 
toutes les villes qui l'imitent sont livrées à une agitation 
continuelle. Elles avaient commencé par obéir à des rois; 
les rois furent renversés par les nobles; à leur tour ceux-ci 
eurent à lutter contre le peuple. 

Dans cette troisième phase , les deux partis se trouvèrent 
souvent égaux en forces; las de se combattre, ils s'accor- 
daient quelquefois alors pour désigner un citoyen connu par 
son intelligence, sa modération, et qui s'était fait estimer de ' 
tous. On le choisissait comme arbitre, comme < ésymnète;! 
c'est-à-dire, selon Tétymologie, qu'il recevait la mission « de 
fixer les conditions » respectives. Parfois aussi l'ésymnète, 
ayant accompli son œuvre , était investi par la reconnaissance 
publique d'un pouvoir discrétionnaire , qui lui était conféré 
pour la vie : ainsi Pittacus à Mitylène, Tynnondas en Eubée: 
Ce pouvoir s'appelait la t tyrannie. » 

Mais le nom de tyran devint odieux , parce que, dans beau- 
coup de villes, l'autorité fut usurpée ou par un citoyen bru- 
tal et sanguinaire , ou par un rusé politique. 

Ailleurs un homme se rencontrait qui , sans aucun titre 
spécial, mais par le seul ascendant de la sagesse et de la vertu, 
obtenait un crédit considérable et servait au peuple de con- 
seiller ordinaire. S'il paraissait à une époque où sa ville vou- 
lût refondre et coordonner les lois, il avait la gloire d'y 
contribuer plus que personne ; par une juste conséquence, il 
était dit le < législateur » de la ville. Ainsi Gbarondas de Ga- 
tane fut celui de Thurii, ville grecque d'Italie, fondée au 
v*' siècle près de l'ancienne Sybaris; ainsi encore Zaleucus, 
à Locres, autre colonie hellénique dans l'Italie inférieure. 

Nous avons conservé les préambules des deux constitutions 
rédigées sous l'inspiration de ces grands hommes. 

La loi des Locriens commençait par ces préceptes gé- 
néraux : 

« Tous les citoyens doivent être persuadés de l'existence 
des dieux. L'ordre et la beauté de l'univers les convaincront 



ZÂLEUGU8, CHÂlOllDÂS. 449 

aisément qu'il n'est pas l'eflèt du hasard, ni l'ouvrage de la 
main des hommes. 

» Il faut prépai'er et puiîfier son âme ; car la divinité n'est 
point honorée par l'hommage du méchant; on ne peut lui 
plaire que par les bonnes œuvres, par une vertu constante 
dans ses principes et dans ses effets, par une ferme résolu- 
tion de préférer la justice et la pauvreté à l'injustice et à 
l'ignominie. 

1 Que les hommes aient toujours devant leurs yeux le mo- 
ment qui doit terminer leur vie, ce moment où l'on se rap- 
pelle, avec tant de regrets et de remords, le mal qu'on a Tait 
et le bien qu'on a négligé de faire. 

• Respectez vos parents , vos lois, vos magistrats ; chérissez 
votre patrie, n'en désirez pas d'autre : ce désir serait un com- 
mencement de trahison. 

1 Ne dites du mal de personne : c'est aux gardiens des lois 
de veiller contre les coupables ; mais, avant de les punir, ils 
doivent essayer de les ramener par leurs conseils. 

1 Que les magistrats, dans leurs jugements, ne se souvien- 
nent ni de leurs liaisons, ni de leurs haines particulières. 
Des esclaves peuvent être soumis par la crainte, mais les hom- 
mes libres ne doivent obéir qu'à la justice. » 

Le code des Thuriens n'avait pas un moins sage début. Il 
disait : 

€ Dans vos projets et dans vos actions, commencez par im- 
plorer le secours des dieux , qui sont les auteurs de toutes 
choses : pour l'obtenir, abstenez-vous du mal, car il n'y a 
point de société entre Dieu et l'homme injuste. 

• Qu'il règne entre les simples citoyens et ceux qui sont à 
la tôte du gouvernement la môme tendresse qu'entre les 
enfants et les pères. 

» Sacrifiez vos jours pour la patrie, et songez qu'il vaut 

mieux mourir avec honneur que de vivre dans l'opprobre. 

» Volez au secours du citoyen opprimé; soulagez la misère 
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du pauvre, pourvu qu'elle ne soit pas le fruit de l'oisiveté. 

» Mettez de la décence dans vos expressions, réprimez 
votre colère et ne faites pas d'imprécations contre ceux qui 
vous ont causé du dommage (1). i 

Charondas, frappé du danger des innovations et des révo- 
lutions, avait ordonné que tout homme qui voudrait proposer 
une loi nouvelle se présentât devant rassemblée du peuple, 
avec une corde au cou , et qu'on le pendît , si la loi n'étaitipas 
jugée bonne et nécessaire. 

Revenant un jour de poursuivre des voleurs, il entra par 
mégarde, tout armé, dans l'assemblée du peuple, ce qui 
était défendu. Plusieurs citoyens lui reprochèrent d'enfrein- 
dre lui-même ses lois. < Loin de les violer, i répondit-il, 
I je les scellerai de mon sang; » et il se tua. 

Solon futl'ésymnète d'Athènes. Avant lui, Epiménide avait 
été appelé de Crète pour rétablir l'ordre et l'harmonie dans 
la ville ensanglantée par les factions. Le sage étranger s'é- 
tait à peine éloigné que la confusion reparut. On eut recours 
alors aux lumières d'un citoyen vertueux nommé^Dracon ; 
mais, sévère pour lui-môme, Dracon le fut aussi dans ses lois : 
il crut que la terreur faisait la force d'un gouvernement, et 
prodigua, dans sa législation, les menaces de mort. Ces lois 
draconiennes ( le mot est passé dans notre langue ) tombè- 
rent par leur exagération même , et ce fut alors que riches 

(1) Stobée, ch. xLii. Traduction de M. Altmeyer, p. 207 de son 
excellent Précis d'histoire ancienne (Bruxelles , 1837). On a suspecté 
l'authenticité de ces textes ; mais il y a lieu de distinguer ici entre 
la rédaction et le fond. Le style, tel que le donne Stobée, a été ra- 
jeuni; les idées sont bien celles qui figuraient au début des deux 
anciens codes. —Jean Stobée ou de Stobi, en Macédoine, recueillit, 
vers Tan 500 après J.-C, dans les anciens écrivains , prosateurs et 
poètes, desj sentences philosophiques qu'il disposa par ordre de 
matières. Cette anthologie, qu'il avait composée pour l'éducation 
de son |flls, est extrêmement riche , ch. xlii. 
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et pauvres chargèrent Solon d'apaiser les troubles : les pre- 
miers, parce qu'il était un des leurs ; les seconds, parce qu'il 
avait dit : c L'égalité , c'est la paix (1). » 

Il était déjà illustre par un service éminent qu'il avait rendu 
aux Athéniens; grâce àlui,rtlede Salamine était tombée 
en leur pouvoir. Jeune encore, il avait réparé, au moyen du 
négoce à l'étranger, une fortune compromise par l'excessive 
générosité de son père. Cependant , d'après quelques-uns , il 
avait couru le monde, moins pour trafiquer et devenir riche 
qu'avec le dessein de s'instruire. Il n'était pas ébloui par 
l'édat des richesses, car, à son compte, < beaucoup de mé- 
chants sont riches et d'honnêtes gens sont pauvres ; mais 
nous n'échangerions pas avec eux » disait-il , < la fortune 
contre la vertu. Celle-ci est stable à toujours; les richesses 
passent d'un homme à un autre. » 

Il s'était appliqué d'abord à la poésie pour charmer ses 
loisirs, et n'avait pas, en commençant, traité de sujets sé- 
rieux ; mais depuis il avait employé l'art des vers à des thèmes 
politiques et moraux , ce qu'il ne cessa de pratiquer jusqu'en 
sa vieillesse. 

Solon usa de ses pouvoirs avec modération et refusa de 
suivre le conseil de ses amis qui le poussaient à se saisir de 
l'autorité souveraine. Il répondait à leurs sollicitations : 

« La tyrannie est un beau pays ; mais il n'y a pas d'endroit 
pour en sortir, i 

Et plus tard il s'enorgueillissait justement d'avoir été 
sourd à leurs imprudentes exhortations : 

« Si j'ai épargné ma patrie ( car la violence sans pitié 

qui eût accompagné la tyrannie n'a pas souillé mes mains ) , 
si je n'ai point terni ma gloire , je ne m'en repens pas. C'est 
X)ar là que j'ai surpassé , ce me semble, tous les hommes. » 
Les intrigants d'Athènes en faisaient des railleries , comme 
il le rapporte lui-môme : 

(l) Plutarque , Vie de Solon. 
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< Solon , 1 disaient-ils , « n'a été ni un sage, ni un homme 
avisé. Il n'a pas saisi ce que les dieux lui mettaient sous la 
main. Le poisson était déjà pris , mais il Ta regardé , comme 
un stupide , et n'a pas tiré le grand filet. • 

Il dédaigna leurs propos et fit bien. Du reste, il avait la 
passion du patriotisme et la voulait chez les autres. 

« Parmi ces antiques lois de Solon qui furent gravées k 
Athènes sur des tables de bois , et que les Athéniens , jaloux 
d'en assurer à jamais la durée , consacrèrent par des ser- 
ments religieux et des prescriptions pénales, il y en avait 
une où Aristote nous dit qu'on trouvait la décision suivante: 
Si quelque sujet de discorde amène une sédition et fait naître 
dans la cité deux partis opposés; si , les esprits s'échauffant, 
le peuple court aux armes et en vient aux mains , celui qui , 
au milieu de ce trouble public , ne se rangera dans aucun 
des deux partis , qui , retiré à l'écart , cherchera à se déro- 
ber aux maux communs de l'Etat , celui-là sera puni par la 
perte de sa maison , de sa patrie , de tous ses biens : il sera 
condamné à l'exil (1). » 

C'était chez lui la conséquence de ce principe que l'indif- 
férence des uns fait l'audace des autres et la ruine de tous : 

« Quel est le meilleur moyen de supprimer l'injustice? 
Faire que ceux qui n'en éprouvent pas de dommage s'en in- 
dignent autant que les victimes. » 

Il ne voulait pas d'oisifs dans l'État. Une de ses lois portait 
cette disposition : 

€ Qu'il soit permis de déférer au tribunal l'homme qui ne 
travaille pas. » 

Il voulait qu'on se préparât aux fonctions publiques en 
commençant par obéir, et les interdisait aux prodigues^ aux 
dissipateurs : 

< Celui qui a mal administré sa maison ne peut gouverner 
bien l'État. » 

(l) Aulu-Gelle, Nuits attiques f ii, 12. 



Il s'efforça d'ailleurs d'empêcher également Toppression 
des petits par les riches et la turbulence inquiète des pauvres. 
Le premier venu pouvait se porter en justice le défenseur 
d'un opprimé ; mais les hautes magistratures étaient données 
aux riches, ce qui est resté la double maxime des aristocra- 
ties tempérées. 

Dans la première ferveur de son esprit de réforme, Solon 
rêva pour Athènes des jours de bonheur et Tempire de la 
justice, pour lui-même la fortune bien acquise et la gloire : 

t Nobles ûUes de Mnémosyne et de Jupiter Olympien , 
Muses du Piérius , écoutez mes prières : faites qu'avec le 
bonheur qui vient des dieux j'obtienne Teslime qui vient 
des hommes ; que doux envers mes amis , dur à mes enne- 
mis , je sois aimé des uns et redouté des autres (1). 

» Je souhaite la richesse , mais je ne veux pas jouir d'une 
richesse injuste : tôt ou tard viendrait le châtiment. La ri- 
chesse que donnent les dieux repose et grandit sur une base 
inébranlable ; celle que poursuit l'homme, celle qu'il acquiert 
par la violence et malgré la loi , suit à regret l'injuste qui 
l'attire à lui. Bien vite le malheur s'y mêle , petit d'abord 
comme l'étincelle qui commence un incendie ; mais un jour 
vient Tameilume. Les œuvres de la violence durent peu ici- 
bas. Jupiter veille pour que tout ait sa (in. 

1 Quand le zéphyr du printemps dissipe soudain les nuages, 
et qu'après avoir soulevé jusqu'au fond les flots de la mer 
bondissante, il vient ravager les belles œuvres de l'homme 
sur la terre nourricière du blé, et que, s'élevant au ciel 
jusqu'à la demeure des dieux , il rend à nos yeux la pure 
couleur de l'éther, alors éclate et brille le souffle ardent du 
soleil et l'œil ne découvre plus un nuage. Telle est la justice 



(l) Les hommes de l'antiquité, môme les sages , avaient presque 
tous et avouaient ce désir , qu'exprime Solon, d'écraser leurs enne- 
mis. La haine impitoyable contre Tinjustice qui persiste leur sem- 
blait toute naturelle. Voyez ci-dessus , pages 65 et 113. 
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de Jupiter 9 non pas cruelle pour un seul, comme celle de 
l'homme. Jamais ne lui échappe celui qui cache au fond de 
son cœur une mauvaise pensée ; tôt ou tard il faut qu'elle 
voie le jour ; seulement , l'un paye aujourd'hui , celui-ci 
dans un autre temps. Ou bien il échappera lui-même , et la 
vengeance des Dieux qui le poursuit ne l'atteindra pas; mais 
elle arrivera pourtant à son heure, et la peine méritée 
tombera sur ses enfants ou sur leur postérité (1). v 

Après avoir consacré son courage et son intelligence à 
régler la constitution de son pays, Selon s'éloigna pour 
quelque temps ; à son retour, il vit que son parent Pisistrate 
asservissait par Tintrigue et par la violence la noble cité de 
Minerve. Le ferme vieillard, encore ardent comme un jeune 
homme, lutta de toutes ses forces contre la tyrannie nais- 
sante ; il exhala en vers énergiques sa courageuse indigna- 
tion et stigmatisa les coupables qui envahissaient la liberté. 

« Notre ville, disait Selon , ne sera jamais détruite ; ainsi 
l'a réglé l'ordre de Jupiter ; et Athènes , la magnanime , la 
vigilante , la fille d'un père puissant, étend de haut ses mains 
sur nous. Mais, hélas! des citoyens insensés veulent détruire 
eux-mêmes cette cité superbe par leur amour insatiable de 
l'or : ceux qui la gouvernent, entassant injustice sur injustice , 
hâtent encore sa ruine. Leur immense avidité n'a aucune 
borne. Ils ignorent que le bonheur de la vie est dans la mo- 
dération et la tranquillité ; ils ne songent qu'à amasser des 
richesses par des moyens honteux. 

» Ils ne respectent ni les propriétés sacrées ni le trésor pu- 
bUc ; ils pillent tout ce qui se rencontre, au mépris des saintes 
lois de la Justice. Mais cette Justice éternelle , silencieuse 
aujourd'hui, conserve dans sa mémoire leurs coupables ra- 
pines; elle connaît le passé, elle voit le présent , elle arrive 
à l'heure marquée, elle punit enfin tant d'infamies. C'est par 

(l) Traduction de M. E. Egger, Mémoires d^ littérature ancienne, 
p. 236. 
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ces raisons criminelles qu*Atbèncs tout entièi'e se trouve 
affligée de cruelles souffrances, que nous sommes tombés 
dans un esclavage insupportable , que nous avons été envi- 
ronnés d'horribles séditions, qu'une guerre cruelle est venue 
nous dévorer et qu'au bonheur le plus doux ont succédé des 
maux afireux. Notre ville si puissante et si aimable a été 
tout à coup opprimée par des hommes féroces : le crime 
triomphe ; l'homme de bien est exposé à l'outrage ou à la 
mort. Voilà les malheurs qui sont venus fondre sur Athènes. 
Et déjà plusieurs de nos citoyens, mis à d'indignes enchères, 
chargés de liens comme des criminels, sont entraînés igno- 
minieusement dans des régions lointaines (1). » 

Mais ensuite, apercevant l'inutilité de ses efforts et la mol- 
lesse du peuple, il renonça aux agitations de la politique, se 
renferma dans sa maison, et, découragé ^ vécut dès lors 
plutôt en voluptueux qu'en philosophe. Alors môme il se 
faisait une idée juste de la Providence en disant aux Athé- 
niens qui se plaignaient de leur servitude : 

« N'accusez pas les dieux de votre malheur ; vous souffrez 
parce que vous avez été lâches. Vos maîtres ne sont grands 
que parce que vous les avez exhaussés. j> 

Ces vers et tant d'autres prouvent qu'il avait conservé, 
même dans sa retraite , la fierté de ton qui convient à la 
poésie patriotique. Us entretinrent dans le peuple le désir de 
cette liberté qui passait chez les Grecs pour le gage de toutes 
les vertus. 

Quelqu'un demandait à un Spartiate pourquoi on ne men- 
tait pas à Lacédémone : « Parce que nous sommes libres , » 
répondit-il ; « les autres, au contraire, ont tout à craindre 
quand ils disent la vérité. » 

Les Athéniens n'étaient pas moins que les Spartiates 
jaloux de leur liberté. Peu après que Solon l'avait crue 
étouffée , elle renaissait dans le sang d'Harmodius et d'Aris- 

(l) Traduction de M. Falronnot. 
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togiton,qui se dévouèrent à la mort pour exterminer les deux 
tyrans, fils de Pisistrate. ïïs périrent, mais un chant de re- 
connaissance immortalisa les héros « qui avaient rétabli dans 
Athènes l'égalité des lois. » Telles sont les paroles mêmes de 
cette chanson qui commence ainsi : <e Je porterai mon épée 
dans un rameau de myrte , comme Harmodius et Aristogi- 
ton (1)... » 

L'amour de Tindépendance tenait lieu de tout. On deman- 
dait à un autre Spartiate ce qu'il savait faire : « Être libre, » 
avait-il répondu. Mais cette liberté s'associait généralement 
à l'idée de l'ordre, de la concorde, de la justice, du désinté- 
ressement (2); elle restait placée sous le patronage des dieux, 
comme on le voit par cette belle invocation heureusement 
conservée etqui s'adresse aux divinités protectrices d'Athènes. 

« Pallas Tritogénie (3) , régnez sur notre ville et sur les 
citoyens, sans douleur, sans troubles, sans deuils préma- 
turés!... 

» Vous aussi , père des dieux I et vous , céleste mère , ô 
Gérés , accompagnée des Heures portant des couronnes , et 



(1) Après la restauration de la liberté , on introduisit Tusage du 
serment civique. Chaque citoyen devait jurer ce qui suit : « Je ne 
déshonorerai pas les armes sacrées; je ne quitterai pas mon com- 
pagnon de rang. Je combattrai pour tout ce qui est saint et sacré , 
et seul et avec de nombreux compagnons. Je rendrai à mes des- 
cendants la patrie non pas moindre que je ne l'ai reçue, mais 
plus grande et plus forte. J'obéirai sagement aux juges en fonc- 
tion; je me soumettrai aux lois établies et à celles que pourra éta- 
blir la volonté unanime du peuple. Si quelqu'un détruit ces lois ou 
les enfreint, je les vengerai, et seul et avec mes concitoyens, et 
j'honorerai la religion de mes pères. » 

(2) Démosthènes a cité en ce sens une touchante exhortation 
qu'il emprunte des élégies de Solon. Voir la formule d'imprécation 
qui se lit sur une plaque de marbre découverte parmi les ruines de 
Téos en lonie. M. Egger l'a traduite, p. 281 de ses Mémoires de litté- 
rature ancienne. 

(3) « Née le troisième jour, » ou « née de la tête de Jupiter. » 



GALUftUS. 427 

Yous, fille de Jupiter, Proserpine, recevez nos vœux; pro- 
tégez la fortune de ce peuple (4) ! i 

« Fais honneur à la patrie dont tu es fils , • disait une 
maxime populaire. La poésie répétait sans cesse le même 
conseil et stimulait les courages. 



« Songez-y , nul n'échappe aux Parques dévorantes. 
Nul , fût-il né du sang de nos dieux éternels ! 
Tel fuyait au seul bruit des flèches résonnantes, 
Qui rencontra la mort aux foyers paternels. 
Mais celui-là, des siens^ dans la nuit de la tombe, 
L'amour et les regrets ne l'accompagnent pas; 
De l'autre^ peuple^ grands, tous pleurent le ti'épas : 
La patrie est en deuil quand le brave succombe. 
Vivant^ il est Tégal des demi-dieux ; 
Il apparaît à tous les yeux 
Comme la tour qui couvre une ville alarmée , 
Et seul, par ses hauts faits, il vaut toute une armée (2). » 

lies Ëphésiens attribuaient ce chant martial à leur con- 
dtoyen Gallinus. 

On connaît la légende de ce pauvre boiteux, maître d'école 
athénien, Tyrtée, qu'un jeu du sort fit général des troupes 
de Sparte : il les conduisit à la victoire, en improvisant 
pour elles des chants de guerre, dont l'écho s'est conservé 
^ des vers plus modernes, mais encore émouvants. Quel- 
que chose de l'inspiration héroïque a survécu là où le vieux 
poêle est censé dire : 

® Je ne garderais pas dans ma mémoire, je ne prononcerais 
Pf^ le nom d'un homme par admiration de la vitesse de ses 
P^'eds ou de sa force d'athlète, ni même s'il avait la taille et 

,^^MTHÉNÉE,liV.XV, Ch. 14. 

' ^ '^aduction de M. A. Baron . La poésie militaire dans Vantiquité. 
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les bras d'un Cyclope(l), fût-il plus agile que Borée, de 
Thrace(2), plus beau que Tithon lui-môme (3), plus riche 
que Midas(4) et Cinyras (5), plus puissant que Pélops, fils 
de Tantale (6) ; eût-il une voix aussi mélodieuse que celle 
d'Adraste (7) , eût-il enfin tous les genres de gloire , honnis 
la force guerrière. Un homme ne devient pas soldat s'il ne 
supporte la vue d'un combat sanglant , s'il ne désire affron- 
ter de près l'ennemi. La valeur est la plus précieuse qualité 
parmi les hommes ; c'est le plus bel ornement du jeune 
guerrier. C'est un bien pour l'État et pour le peuple de possé- 
der un brave qui combat aux premiers rangs avec fermeté; 
qui , sans penser jamais à une fuite honteuse , expose son 
cœur et sa vie aux dangers , encourage celui qui est à ses 
côtés à tomber bravement. Voilà l'homme qui devient un 
bon soldat ; il met en fuite les terribles bataillons de l'en- 
nemi , et contient avec intelligence le flot du combat. S'il 
perd la vie, frappé au premier rang, il comble de gloire 
et sa patrie , et ses concitoyens , et son père : de nombreuses 
blessures ont percé son bouclier, sa cuirasse et sa poitrine ; 
les vieillards et les jeunes gens le pleurent également; 
toute la ville, dans un regret sincère, prend soin de ses 
funérailles ; on montre sa tombe , et ses enfants , et les en- 
fants de ses enfants, et toute sa descendance. Sa gloire et 

(1) Les Cyclopes étaient des géants de Sicile; le dieu Vulcain en 
avait amené quelques-uns à Lemnos et les employait Icomine for- 
gerons. 

(2) Borée personnifiait l'aquilon, le vent du nord. 

(3) Tithon , fils de Laomédon , roi de Troie : l'Aurore avait obtenu 
des dieux la permission de le prendre pour époux. 

(4) Midas, roi de Phrygie, avait dans ses États le fleuve Pactole, qui 
charriait de l'or. 

(5) Cinyras , roi de Chypre. 

(6) Tantale, roi de Phrygie, puis d'Argos. Pélops joignit au royaume 
d'Argos celui d'Élide. 

(7) Adraste , roi d'Argos , postérieur à Pélops. 
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son nom ne périssent pas : couché au sein de la terre , il est 
immortel, le guerrier courageux qui est tombé sous les coups 
deFirapétueux Ares (1), sans crainte, ferme à>on poste, 
combattant pour sa patrie et ses enfants. S*il évite le destin 
de la mort qui donne un long sommeil, il remporte la vic- 
toire et le brillant trophée du combat; tous l'honorent en- 
semble, jeunes gens et vieillards , et ce n'est qu'après une 
foule de jouissances qu'il descend chez Hadès (2). Quand il 
vieillit^ il est illustre chez ses concitoyens ; par respect et par 
amour de la justice, nul ne voudrail»lui nuire. Dans les as- 
semblées, les jeunes gens, les hommes de son âge et môme 
les vieillards lui cèdent leur place par déférence. Que chacun 
s'efforce donc d'atteindre à ce sommet de vertu , sans se dé- 
tourner de la guerre. » 

On ignore l'époque où furent composés sur le mode élé- 
giaqucles vers que nous venons de traduire; mais, quel qu'il 
soit, l'auteur de ces brûlants appels avait senti la poésie de la 
guerre et du dévoûment patriotique. 

Simonide comprenait de même en poëte cette gloire des 
armes qu'il ne partageait pas. Rien^ de 'plus beau que ;son 
èpitaphe de Léonidas : 

' Aux morts des Thermopyles une fortune glorieuse , une 

belle destinée, pour tombeau un autel, monument de leurs 

ancêtres , une calamité qui est une gloire. Cetle èpitaphe de 

aillants hommes, ni la rouille ni le temps destructeur n'en 

éteindra l'éclat : cette tombe a réuni la renommée des en- 

fenls de la Grèce ; Léonidas l'atteste, le roi de Sparte , qui a 

transmis au monde un grand exemple de vertu , une gloire 

inipérissable, » 

11 disait encore , faisant parler les Spartiates eux-mêmes : 

" Nous , les trois cents , pour Sparte, notre patrie, engagés 

(1; Ares , le dieu de la guerre , le Mars des Latins. 
P) Hadès, le dieu de l'enfer , Pluton. 
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contre les nombreux enfants dlnachns, à l'entrée de la Grèce, 
sans tourner la tête, là où nous avions une fois empreint li 
trace de nos pas , nous avons laissé notre vie. Le batailloo 
resté enseveli sous le belliqueux carnage du fils d'Otrhyas, 
proclame, 6 Jupiter, cet exploit des Lacédémoniens. Si quel- 
qu'un des Argiens a fui cette épreuve , il descendait d' Adr^. 
Pour Sparte, la mort, ce n'est pas de mourir, c'est d'avoir 
fui. » 

Sur ce thème, Simonide est inépuisable. C'est encore lof 
qui avait consacré au même souvenir cette inscription, b 
meilleure de toutes , parce qu'elle est la plus simple : 

« étranger ! va dire à Lacédémone que nous sommes 
morts ici , en obéissant à ses lois. » 

Après celle de Sparte, le poëte célèbre la vaillance d'AQiè- 
nés , de Salamine , de Corinthe. 

Une épitaphe , qu'il avait composée pour des guerriers co- 
rinthiens ensevelis sur le rivage de l'ile de Salamine , disait 
avec une familière énergie : 

« Quand la Grèce entière se tenait sur la lame d'un cou- 
teau (1), au prix de nos jours nous l'avons délivrée, nouSi 
inhumés à cette place. Nous avons frappé les Perses au cœur, 
les accablant de maux , souvenir de leur affreuse défaite sur 
mer. Salamine garde nos ossements ; et notre patrie, Corin- 
the , pour prix de notre fidèle service , a élevé ce monu- 
ment (2). » 

Et ce n'est pas seulement un poëte fameux par l'élévation 
habituelle de son génie , qui se complaît à composer des vers 
pour la tombe des soldats. Le chantre des plaisirs , Anacréon, 



(l) Expression qui se trouve chez plusieurs auteurs grecs et si- 
gnifie : « être dans une situation périlleuse , ou tout au moins in- 
certaine. » 

(i) La traduction de ces fragments de Simonide appartient à 
M. Villemain. 
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sait aussi rendre hommage à la cendre d'un héros. On trouve, 
parmi ses i)etits poèmes, cette inscription : 

« Toute la ville d'Abdère a poussé des cris de deuil autour 
do bûcher du vaillant Agathon , qui est mort pour la dé- 
fendre. Elle le pleure, car jamais guerrier plus brave et plus 
beau ne fut enlevé par Timplacable Ares dansTouragan de la 
mêlée. > 

D*autres épitaphes, en grand nombre, offraient partout, 
avec plus ou moins de bonheur dans l'expression , ce même 
éloge des braves. Nous empruntons à V Anthologie les deux 
suivantes : 

c Non , un lion sur la montagne n'est pas plus terrible que 
ne l'était le fils de Micon , Grinagoras , dans le choc des bou- 
cliers. Que si sa tombe est petite, n'en murmure pas. Petit 
aussi est son pays ; mais il produit de vaillants hommes de 
guerre. » 

tf A Pitane (1), Thrasybule a été rapporté sans vie sur son 
bouclier, ayant reçu des Argiens sept blessures, toutes 
par devant. Son vieux père Tynnichus le plaça tout sanglant 
sur le bûcher funèbre et dit : « Que les lâches soient pleures ; 
pour toi, mon enfant, c'est sans verser de larmes que je t'in- 
humerai, toi , mon fils, un brave, un Lacédémonien. » 

Aussi quelle douleur pour une famille dont un fils avait 
déshonoré la gloire par une défaillance ! On dit qu'une Lacé- 
démonienne, apprenant que son fils avait fui du champ de 
bataille , le tua de sa main. C'est au sujet de cette histoire 
qu'un poëte avait écrit : 

c Lorsque, déserteur du champ de bataille, et sans tes 
armes, Démétrius, tu revins auprès de ta mère, celle-ci te 
plongea dans le cœur un glaive homicide et dit : a Meurs , 
et qu'aucune honte ne rejaillisse sur ta patrie ; Sparte , en 
effet, n'est pas coupable, si le lait de mon sein a nourri un 
l&che. » 

(1) ViUe de Laconie. 
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A la gloire obtenue dans les jeux, Pindare associe souvent 
la gloire conquise dans les combats. Ainsi, dans la sixième 
Islhmique , nous trouvons ces paroles sublimes : 

« L'honneur paye les jours du brave. Oui, celui qui, dans 
la tempête de la guerre, couvre la patrie de son corps, et., 
repoussant loin d'elle ce nuage sanglant, renvoie le fléau dans 
les rangs ennemis, celui-là assure à ses concitoyens une 
gloire magnifique, et par sa vie, et par sa mort. • 

Nul n'a donc mieux parlé que les Grecs de la gloire mili- 
taire, du dévoûment à la patrie; cependant ils n'ont pas 
méconnu les douceurs du repos mérité par les vaillants ef- 
forts. Nous avons, dans une ode de Baccbylide (né vers 520 
avant J.-C.) , ces riantes images de la paix : 

« La Paix, la grande Paix produit pour les mortels la ri- 
chesse et la fleur des douces chansons ; sur les splendides 
autels des dieux, elle brûle à la flamme blonde les cuisses 
des bœufs et dès brebis à la riche toison : les jeunes gens ne 
songent plus qu'aux jeux du gymnase , aux flûtes et aux fêtes. 
Sur les agrafes garnies de fer des boucliers se trouvent des 
toiles de noires araignées; la rouille s'empare des lances ar- 
mées d'une pointe et des épées. Il n'y a plus de bruit des 
clairons, et le sommeil doux à l'esprit n'est plus écarté des 
paupières au moment où il charme le cœur. Dans les rues 
se dressent les tables de festins, et partout éclatent les hymnes 
joyeux. » 

Mais les biens de la paix doivent s'acheter, si le salut pu- 
blic l'exige, par un sublime courage. Le guerrier est, d'ail- 
leurs, un citoyen qui n'arnie son bras que pour sa patrie. 

Comme le disait un de ces Grecs qui les premiers ont écrit 
l'histoire de Rome, Agésilas : « La bravoure est peu de chose 
sans la justice , et si tout le monde était juste , il ne faudrait 
pas de bravoure. » 

Au moment de marcher à l'ennemi , les guerriers enton- 
naient un hymne en l'honneur d'Ares ; au retour , ils chan- 
taient un péan, un hymne à Apollon : n'était-ce pas pour mon- 
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trer que s'il &ut affronter la mort comme des braves , on ne 
doittriompher que pour le bonheur delà patrie etla splendeur 
delaciyilisationîGomme le dieu du jour, vainqueur du 
moDstmeux serpent Python, le Grec doit avoir la fierté, non 
l'oÙTrement de la victoire. 



vu. 

LES SEPT SAGES. 



Vers la même époque que les auteurs gnomiques et, comme 
eux , prodigues de conseils pour la vie pratique, Thaïes de 
Milet, Bias de Priène, Pittacus de Mitylène, Solon d'Athènes, 
Périandre de Corinlhe, Chilon le Lacédémonien,Cléobule de 
làndos, tous émineuts dans leurs villes , tous magistrats ou 
l^slateurs, acquirent une haute réputation de prudence 
parmi les Grecs. On les appelait les « sept sages » (1). La légende 
les a réunis dans un groupe amical et vénérable, dont elle a 
conté la formation par cette fable charmante : 

€ Des pêcheurs allaient jeter Tépervier dans la mer près 
de Milet ; quelqu'un offre d'acheter d'avance leur coup de 
fllet ; le marché est conclu. Ils ramènent bientôt un lourd 
frépicd d'or. Là-dessus grand débat , les pêcheurs soutenant 
que le marché n'avait en vue que des poissons ; l'acheteur 
prétend qu'il a payé les chances quelconques, bonnes ou 
mauvaises ; sans doute, celle qui se présente a passé son es- 
poir, mais il n'en doit pas être frustré : ce sont les dieux qui 
la lui envoient. L'importance et la nouveautéjjdu différend 
attirent l'attention du peuple de Milet , qui s'assemble pour 
juger les parties et ne peut rien résoudre , sinon qu'il faut 

(1) Il y a quelques divergences sur les noms des trois derniers 
personnages de cette liste : au?Iieu de Périandre,, de Chilon et de 
Cléobule, on trouve parfois mentionnés le Scythe Anacharsis , Py- 
thagore et Myson de Khène. 
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consulter Apollon Delphien pour savoir à qui l'on devait ad-* 
juger le trépied. Le dieu l'enlève aux plaideurs et prescrit 
qu'on le donne au plus sage de tous les hommes. Alors les 
Milésiens, tous d'une voix, le font oflrir à Thaïes, qui le re- 
fuse et le cède à Bias, Bias à Pittacus, et celui à un autre. Le 
trépied passe successivement par les mains des sept sages, et 
arrive en dernier lieu à Solon, qui en fait hommage au dieu 
lui-même. » 

Leur manière'de parler était sentencieuse. Platon a vanté 
le laconisme énergique qu'ils avaient su mettre dans Tex* 
pression de leurs pensées. Elles embrassaient librement tous 
les ordres de devoirs : politique de princes, politique de ci- 
toyens , gouvernement domestique du père de famille ; ils 
avaient des conseils pour chaque chose,etaussi des préceptes 
généraux. 

Un jour qu'ils se réunirent tous en commun, ils décidè- 
rent de consacrer dans le tem[)le d'Apollon à Delphes, eh 
quelque sorte comme prémices de la sagesse , une double 
inscription qui contiendrait ces deux maximes tant répétées : 
« Connais-toi toi-même, » et « Rien de trop. » 

Chacun d'eux avait adopté une maxime qui était sa devise. 

Chilon avait choisi , nous disent d'anciens témoignages , 
celle même qui était la première de l'inscription delphique; 
Solon prit pour lui la seconde. Les autres étaient : 

f Discerne le temps » (Pittacus) ; 

< La mesure est la meilleure chose » (Cléobule) ; 

« A qui prend un engagement le repentir vient vite » (Tha- 
LÈs) ; 

< La plupart des hommes ne valent rien » (Bias); 
a Attention à tout (Périandre). » 

Les divers recueils que nous possédons, celui de Démétrius 
dePhalère, celui de Sosiade, etc., des maximes des sept sages, 
admettent un peu au hasard beaucoup de sentences qui ne sou t 
pas authentiques ; on ne ])eut douter cependant que le fond 
de ces recueils ne soit réellement ancien, et dans ce fond est 
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encore la pnmye qne l'esprit de réflexion, au yii« et au vi 
àède, c commençait à préparer la Grèce aux grandes idées 
sodiales et politiques qui ont foit sa gloire (1). » 

Un seul d'entre les sept sages, Thaïes, était, à proprement 
parler, uti philosophe ; plus loin^ nous nous occiiperons de 
loiavec détail ; ailleurs nous avons traité de Solon. Les autres, 
que irons atbns à étudier ici, furent comme ce dernier : ils 
s'inspirèrent moins de profondes recherches sur la nature 
bunàihe que deTexpérience journalière. 

Bus avait été dans sa ville de Priëne un citoyen considéré 
pbtur sesriches&es et son éloquence; il n'avait d'ailleurs em- 
ployé fifes talents d'orateur qu'à défendre gratuitement les 
opprimés, et son argent qu'à faire du bien. Priène fut assiégée 
par des ennemis , et , comme elle ne pouvait résister , les 
habitants s'enfiiitent , emportant ce qu'ib avaient de plus 
précieux. Bias dut s'éloigner comme les autres , mais il ne 
prenait nul bagage. On lui en fit la remarque : c Eh ! dit-il , 
je suis aussi avisé que vous ; je porte tout mon bien avec 
moi. » C'est qu'il mettait le seul bien dans rinteliigence. 

On rapporte de lui ces paroles , entre autres : 

< L'unique principe pour bien délibérer est de savoir ce 
dont il s'agit. » 

On lui demandait quel est le meilleur conseiller : c L'oc- 
casion, » répondit-il. 

Il avait à prononcer une sentence de mort. Quelqu'un 
voyant qu'il versait des larmes , lui dit : c D'où vient que tu 
peux à la fois condamner et pleurer? )> ~ « C'est, dit-il, que 
je sens diaprés la nature et que je vote suivant la loi. » 

Ayant aperçu une épée abandonnée à terre , il s'écria : 
c Qui t'a perdue ou quel homme as-tu perdu ? » 

n disait : 

c Sois lent à entreprendre, mais ce que tu as entrepris , 
achève-le. > 

(1) M. F. DSHiQU9, 
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« Les disgrâces ne sont des maux que pour ceux qui ne . 
savent pas les supporter. » 

En voyant les immenses trésors amassés par Grésus : c Que . 
de choses dont je peux me passer ! > 

L'inscription que Ton grava sur son tombeau était conçue 
en ces termes : 

« Ici repose Bias. L'inflexible Mercure Ta conduit aux eu- , 
fers, quand déjà la neige de la vieillesse couvrait son front.\ 
Il avait plaidé en faveur d'un ami; puis, s'étant panché sur^ 
le bras d'un enfant , il s'endormit du sommeil étemeL » 

PiTTACus, après avoir combattu pour jsa patrie, en devint 
le législateur avec un pouvoir discrétionnaire. Dans ce 
temps-là, pensant à la gravité de ses fonctions, il prononça ce^ 
mot, depuis répété bien souvent, mais qui n'est juste qu'au 
sens où il l'entendait : « Il est difficile d'être honnête. » Son' 
œuvre finie, il abdiqua : dans sa retraite, Pittacus s'occupa de 
composer des vers élégiaques, mais nous ne les avons plus. 

Il disait : 

oc Quand tu vas faire une chose, n'en parle point ; car si tu 
la manques, on rira. » 

« Ne fais pas cejque tu reproches à autrui. » 

«^N'outrage pas l'infortuné ; caria colère des dieux est sur 
lui. » 

<r Aime ton prochain, même si tu es moins que lui. » 

« Le lucre est insatiable. » 

« Ne commande pas avant d'avoir appris à obéir. » 

« Le commandement est l'épreuve de l'homme. » 

<r En quoi consiste la perfection ? — A bien faire ce qu'on 
fcut présentement, j» 

<r L'ignorance est un fardeau. » 

« Cache ton bonheur. » 

a II est de la prudence de; prévenir les maux; il est du 
courage de les supporter. » 

Une des lois qu'il avai^ portées prononçait double peine 
contre l'homme qui avait fait une faute en état. d'ivresse, ,. 
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RaTait pris l'habitude de moudre lui-m6me son blé. On 
en avait fail une chanson qui devint populaire chez les fem- 
mes grecques, et dont on a conservé ce passage : a Mouds, ô 
meole; Pittacus moud bien aussi , le prince de la grande Mi- 
tjlfaie. » 

Pémandrb était fils de Gypsélus , qui avait renversé à Go- 
rinlhe le pouvoir des Baccbiades et s'était fait roi à son tour. 
Périandre remplaça son père vers Tan 630 et foula durement 
l'aristocratie corinthienne. On lui prête de tragiques aven- 
tores et de grandes cruautés : d*où vient pourtant ({uc son 
nom soit inscrit dans le catalogue des sages ? Faut-il admet- 
tre qu'il y eut, dans le même siècle, deux personnages, Tun 
bon, l'autre mauvais, que l'histoire aurait plus tard confon- 
des? Le peuple grec , admirant la sombre énergie d'un 
Jbmme.qui sait se défendre contre des nobles dans sa ville, 
fa-t-il salué du nom de sage en dépit de fautes ou de crimes 
patents? On r ignore. Sans vouloir percer ce mystère , con- 
tentons-nous de choisir les maximes les plus connues entre 
celles que l'on a mises sous son nom. Il disait : 

« Punis ceux qui font des fautes, mais préviens ceux qui 
seraient prêts à en faire. » 

€ Instruis tes enfants. > 

c Réponds à tous. » 

c Quelle est la cause de tout?— Le temps. » 

c Dn gain honteux est un trésor de mauvaise garde. » 

On ignore à quelle aventure se rapporte cette épigramme 
d'un ancien : « Ne t'afflige pas si tu n'obtiens pas ce que tu 
» désires; mais réjouis-toi de tout ce que Dieu t'accorde; ne 
» fais pas comme Périandre, qui, tout sage qu'il était, se laissa 
9 abattre et mourir pour avoir manqué le but auquel il 
» aspirait. » 

Ghildn fut un des éphores de Lacédémone , vers 560. Sa 
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vie privée et sâ magistrature ne démentireot pa3 1^ gravité 
de ses principes. Il disait : 

« Ne te presse pas d'aller au dtner de tes ami^; ya vite à 
leurs malheurs. » 

« N'envie à personne des biens périssables. » 

« Pense aux maux de tous les autres ; tu seras moins af- 
fligé des tiens. » 

« Retiens ta langue, à table surtout. » 

« La pierre de touche éprouve l'or, et For est la pierre de 
touche de Thomme. » 

Cléobule exerça l'autorité dans la ville rhpdienne de Lin- 
dos ; on rapporte qu'il visita TÉgypte pour s'instruire dans la 
sagesse. L'antiquité lui attribuait quatre mille vers de chants 
et d'énigmes ; on n'a conservé qu'un petit nombre dç s^ 
préceptes, et dans ce nombre les suivants : 

« Avant de sortir , songe à ce que tu dois faire ; en ren- 
trant, à ce que tu as fait. » 

« Soigne ton âme et ton corps. » 

« Donne à ta patrie, non les conseils qui lui plaisent le 
mieux, mais les plus honnêtes. » 

<K Le peuple le plus raisonnable est celui qui craint plus le 
blâme que la loi. » 

<c Ne maltraite pas ton prochain dans tes discours , car tu 
entendras à ton tour des mots qui t'affligeront. » 

Anacharsis et Myson , ainsi que nous Tavons dit > furent 
quelquefois comptés, comme Pythagore, parmi les sept sages 
à la place de tel ou tel, de Périandre, par exemple. 

Anacharsis, fils de Gnurus, frère d'un roi des Scyth^, était 
né d'une mère grecque. Dès l'enfancei il apprit la langue des 
deux pays. Anacharsis vint à Athènes , s'y lia iutixnepient 
avec Solon , y reçut le titre de citoyen et mérita d'être initié 
aux mystères d'Eleusis. Après la mort de Solon , Anacharsis 
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retourna en Scytbic , où il fut, dit-on , victime de son admi- 
ration pour les Grecs civilisés (1). 

Mtson passe généralement pour avoir été un modeste ci- 
toyen du très-obscur bourg de Khène en Laconie ou en Thés- 
salie. Ses vertus étaient celles d*un père de famille et d'un 
agriculteur ; mais la Pythie le signala aux Grecs comme un 
modèle de prudence et de raison. Les mots qu'on cite de lui 
sont peu mémorables. 

Voici quelques apophtbegmes d'Anacharsis : 

c Si lu veux devenir sobre, représente-toi les sottises des 
ivrognes. » 

« La vigne produit trois grappes, une de plaisir , une d'i- 
vresse, une de repentir. » 

« Un homme qui navigue n'est ni mort ni vivant. » 

€ Il faut savoir s'amuser pour pouvoir faire ensuite des 
choses sérieuses. » 

c Si les hommes se plaignent toujours , c'est qu'ils sont 
mécontents, non-seulement de leurs maux, mais encore des 
biens qui arrivent aux autres. » 

(1) « Anacharsis, de retour en Scythie après de longues pérégri- 
nations, proposa à ses compatriotes d'adopter les mœurs de la 
Grèce; mais il n'avait pas encore achevé de leur donner ce conseil 
gu'une flèche ailée le ravit à l'instant parmi les Immortels. » Antho- 
kgie grecque, i, p. 141. 
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s était regardé , avons-nous dit , comme un des sept 
nais on faisait aussi remonter jusqu'à lui l'origine de 
k>phie proprement dite : il passait pour avoir essayé 
dennement que personne de donner une explication 
îUe du monde. S'étant demandé d'où dérivent toutes 
Thaïes crut pouvoir enseigner qu'il n'y a qu'un seul 
î primitif, l'eau, et que tout s'alimente par l'humide. 
en général que le monde est animé et rempU de 
ou génies. 

3Clrines qu'il exposait à cet égard sont moins impor- 
lour notre objet présent que les préceptes moraux 
tradition lui fait honneur. Voici les plus célèbres : 
ie pas de goût pour les richesses mal acquises. » 
que tu auras fait pour tes vieux parents , vieillard , 
l'attendre de tes enfants. » 
isiveté est fatigante. » 
piorance est incommode. » 
)rends et enseigne ce qu'il y a de meilleur. » 
te d'être oisif, môme si tu es riche. » 
u es maître, commence par te gouverner toi-même. » 
t de se livrer exclusivement aux études philosophi- 
l avait eu dans le gouvernement de Milet, sa patrie , 
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un rôle honorable ; mais les travaux de la science rabsor7 
bèrent ensuite. Gomme on lui reprochait de négliger ainâ^^ 
son patrimoine, il voulut montrer qu'un savant pouvait ga- 
gner de l'argent tout comme un autre homme , et fil une 
spéculation commerciale très-lucrative ; après quoi , il revint 
à ses méditations habituelles. La géométrie et Tastronomie 
l'occupèrent beaucoup; un soir, en regardant les astres, il 
tomba dans un puits, d'où, par l'aide d'une femme qui pas- 
sait en cet endroit , il se retira sain et sauf, mais non sam 
qu'elle le plaisantât : « Thaïes , lui dit-elle , tu sais lire dansk 
ciel , mais tu ne vois pas ce qui est à tes pieds. » Il put se 
consoler de cette petite disgrâce , s'il est vrai que par son art 
il trouva moyen de prédire et d'expliquer une éclipse. On M j 
attribue la division de Tannée en 365 jours et en quatre ^ 
saisons. 

Thaïes est le père de la philosophie ionienne, qui s'occupa 
surtout de la nature et se partagea en deux directions. Parmi 
ses successeurs , les uns adoptèrent un système de physique 
dynamique, les autres un principe de physique mécanique. 
Les premiers cherchèrent à s'expliquer la formation et le 
développement du monde à l'aide d'iin élément , d'une force 
(dynamis) unique, primordiale; les seconds crurent pouvoir 
résoudre le même problème par l'existence concurrente 
d'une substance matérielle et d'un principe moteur. Thaïes 
est lui-même un dynamiste , puisqu'il indiquait une force 
matérielle, l'eau , comme élément primitif des choses. 

Anaximène, deMilet, qui vint après"lui, enseigna que cet élé- 
ment était l'air; Diogène le Cretois adopta la même hypothèse 
qu'Anaximène , son maître. Heraclite d'Éphèse pensa, ad 
contraire, que le vrai créateur était le feu. Tels sont les chefî^ 
de l'école dynamique ionienne. 

Les physiciens mécanistes de la même école furent : Ana-^ 
ximandre de Milet, ami et disciple de Thaïes, Anaxagore d^ 
Clazomène et Archélaûs. Suivant le premier, il y eut un chaos 
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originel d'où toutes choses sont sorties ; le second et le 
troisième complétèrent cette vue en ajoutant que l'esprit 
étemel oi^nisa progressivement le chaos. Nous laissons de 
côté ce fond conjectural de leurs recherches , pour indiquer 
brièvement ce qui , dans leurs œuvres, appartient à l'histoire 
les lettres et à celle des mœurs. 

ticartons d'abord Anaximène , dont aucun fragment n'a 
d'intérêt pour notre but (1). 

DiOGÈNE^ d'Apollonie, ville de Crète (vers 460 av. J.-C), 
composa un livre Sur la nature; nous en avons encore de 
bibles restes. On y lisait : « En commençant un discours 
quelconque, il me semble que l'auteur doit offrir un point 
de départ incontestable , puis se servir d'un mode d'exposi- 
tion simple et grave... » C'était poser admirablement la dou- 

Ueloidu genre philosophique. 

Heraclite (vers l'an 500), issu d'une famille aristocratique, 
ttdt d'humeur triste, môme larmoyante, et très-âpreraent 
atlaché à ses opinions; il affectait de mépriser les autres 
piulosopheSy et, mieux encore, t'humanité tout entière. A 
csQie de ces dédains, il écrivit sans aucun soin de plaire, 
rt « négligence l'avait même fait nommer l'obscur; mais 
^ ions juges, parmi ceux qui ont lu autrefois son œuvre, 
^k temps où elle était encore intacte, en admiraient 
^^Tbines parties comme vraiment lumineuses (2). Peut-être , 

(Ofln'en est pas moins un personnage considérable pour l'his- 
*^delaphilosophie. On lisait ces mots au bas de sa statue placée 
^ le Zeuxippe, gymnase public de Constantinople : « Anaximène 
^^làf philosophe de génie; il médite, et les idées fermentent; 
cUesse pressent dans sa puissante intelligence. » 

6) On avait écrit sur un exemplaire de ses œuvres : « Ne déroule 
P^ à la hâte le livre d'Heraclite d'Éphèsel Certes, une telle lec- 
^ est d'un abord rude et difficile. La nuit est sombre, les ténè- 
^^ sont épaisses. Mais si un initié te guide, tu verras clair dans ce 
^^ plu» qu'en plein soleil. » Anthologie grecque, 1. 1, p. 352. 
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avec l'intime conviction qu'il avait de son géniey se com>* 
parait-il à la sibylle, qui, comme il le disait, < par inspi-*^ 
ration du dieu, sans jamais sourire, sans se parer ni se far- 
der, trouve les mots propres à traverser les siècles. » Cette 
œuvre semble avoir eu un objet complexe : Heraclite y parlait 
à la fois de physique, de théologie, de politique et de morale. 
Une de ses pensées dominantes était : « II n'y a qu'une sente 
sagesse, c'est de comprendre la pensée, qui, seule, gou* 
verne toutes choses, en général et en particulier. » D'après 
lui, tout est mouvement; point de repos nulle part. C'est» 
qu'il exprimait figurément par ces paroles : « On ne peut pas 
entrer une seconde fois dans le même fleuve, car c'est une j 
autre eau qui vient à nous; elle se dissipe et s'amasse de j 
nouveau; elle recherche et abandonne; elle s'approche rt . 
s'éloigne. » Il disait encore que l'opposition des parties estk 
loi de Tunivers, que la lutte des forces contraires est la vrafe 
source de la vie : « Le combat est le père de toutes choses. > j 

Du reste , la vie humaine lui semblait une vaine appa- 
rence, le monde une mauvaise plaisanterie de Jupiter ; pour 
lui , les opinions de l'homme étaient des imaginations d'enfant 

Anaximandre, né vers Tan 610 avant J.-C, publia, dit-on, le 
premier livre grec de philosophie physique ; on n'en a que 
peu de souvenirs. Au rapport d*un ancien, il y exprimait 
poétiquement cet axiome : ce Que les parties du monde subis- 
sent, selon l'ordre du temps, la peine et le supplice dus à 
leurs méfaits. » Toute destruction d'une chose finie est, pen- 
sait-il, le châtiment d'une faute. Seul, l'infini est incorrup- 
tible et immortel. — On lit dans Strabon qu'Anaximandre 
publia la première carte géographique qui ait jamais été 
faite. 

Anaxagore naquit à Clazomène, en l'an 500, de parents 
riches et nobles; mais, tout occupé du désir d'apprendre, il 
ne prit point de part aux affaires de l'État et négligea le soin 
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de ses domaines. On rapporte qu'après de longs voyages 
entrepris pour son instruction , il revint à Glazomène, et que, 
trouvant sa maison en raines » ses métairies dévastées , il 
s'écria : t Si tout cela n'avait péri , je ne serais pas moi-même 
vivant et heureux. » Déjà, vers ce temps, Athènes était devenue 
le rendez-vous des lettrés, des artistes et des savants. Anaxa- 
gore s'y transporta et y vécut près de trente ans, au milieu 
de disciples qui l'écoutaieut avec admiration : un poUtique 
fameux, Périclès, et le poète Euripide, furent ses auditeurs ; 
l'un et l'autre durent infiniment à la hauteur et à la noblesse 
de son enseignement. Hais comme Anaxagore passait pour 
avoir l'intention de détruire le culte des dieux , il fut pour* 
suivi en justice. Sauvé à grand'peine d'une condamnation 
capitale, grâce à l'éloquence de Périclès, il dut , pour sa sû- 
reté, quitter la ville et retourner en lonie, où il mourut, 
dit-on , dans un extrême dénûment. On a même prétendu 
qu'il hâta la fin de ses jours. Son livre Sur la nature 
était très- renommé et très-connu dans l'antiquité; nous en 
avons ce passage, entre autres : < Les Grecs ont tort de croire 
que quelque chose naisse et que quelque chose périsse ; car 
rien ne naît ni ne périt; mais, des choses existantes, il se fait 
des mélanges et des séparations. Ainsi, au lieu des mots 
MUre et périr^ il vaudrait mieux dire : se mêler et se dis- 
joindre. » Le philosophe admettait ainsi que tous les éléments 
existent éternellement. « Tout est dans tout, » disait-il. 
Quant aux éléments mêmes , aux homœoméries^ c'est-à-dire 
aux parties semblables mélangées dans l'infini, elles ont reçu 
le mouvement du dehors; l'ayant reçu, elles l'ont pro- 
longé d'elles-mêmes et accéléré. Mais le premier moteur, 
quel est-ilî L'esprit. En effet, ce ne peut être ni le hasard, 
ni le destin : le hasard, qui n'est qu'une cause inconnue ; le 
destin, mot vide de sens. Seulement, l'esprit n'a pas mie 
puissance illimitée : il est un ordonnateur, il est le « veilleur, » 
et non un créateur. Au reste , Anaxagore, tout en attachant 
du prix à l'étude, ne se croyait pas le droit d'imposer ses 
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opinions aux autres ; on lui attribue, en effet , cette sente 
c Les choses ne sont pour chacun que ce qu'elles lui pa 
sent. » On assure de plus qu'il laissa échapper un jour 
parole décourageante : « Rien ne peut être connu, rie 
peut être compris, rien ne peut être certain; le sen 
étroit, l'esprit faible, la vie courte. » 

Arghélaus, disciple d'Anaxagore, ferme la liste des phi 
phes de l'école ionique, de ceux que l'on nommait « les 
siciens. » Sa doctrine sur l'origine et la formation du m 
différait un peu de celle de son maître. Il paraît avoir coni 
quelque attention aux problèmes de politique et de mo 

S'il faut en croire un historien de la philosophie, Archi 
aurait adopté cette formule : « Le juste et l'injuste ne r 
tent point de la nature, mais de la loi et de la conventii 
La doctrine exprimée par ces mots se retrouve, danst( 
les époques suivantes, chez beaucoup de philosophes < 
jurisconsultes; mais elle n'en est pas moins contraire, 
une certaine mesure, à la raison et à la justice même. 



IX. 

PYTHAeORE ET SON ÉCOLE. 
Épiehame. 



La tradition mettait au nombre des disciples de Thaïes le 
célèbre Pythagore, qui fleurit vers le milieu du vi* siècle 
dans ritalie grecque , et fut à son tour le chef d'une école 
tout opposée aux leçons des Ioniques. C'était un Grec ionien 
émigré de Samos ; il vint se fixer à Crotone, colonie achéenne, 
établit dans cette ville un système politique bientôt renversé 
par mie révolution populaire , et une secte philosophique , 
dont les doctrines présagèrent celles du platonisme. Les Py- 
thagoriciens ont même fini par s'unir aux dernières écoles 
issues de celle de Platon. 

S'il faut en croire le témoignage des anciens, Pythagore 
serait allé en Egypte , en Asie-Mineure, en Perse et jusque 
chez les Indiens^ et dans ces voyages il aurait acquis les 
connaissances les plus merveilleuses. Quoi qu'il en soit des 
relations qu'on lui attribuait avec les sages de l'Orient, il 
résuma toute la science grecque de son temps et la soumit à 
une direction originale. 

Il est le premier, dit-on, qui ait employé le mot de « phi- 
losophie. » 

Pythagore tournait vigoureusement l'esprit de ses disciples 
vers l'étude des mathématiques , qui comprenaient particu- 
lièrement, d'après lui, l'arithmétique, la géométrie, la mu- 
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sique et Tastronomie (1). Dans ses explications mystiques sur 
la nature du monde, les propriétés des nombres occupaient 
une place érainente ; car, suivant son avis , chaque chose est 
un nombre, et l'universalité des choses forme un système de 
rapports , une harmonie , dont le principe est Dieu , Fètre 
vrai, bon, juste, rémunérateur et vengeur. 

Pythagore croyait à l'immortalité de l'âme humaine et à 
sa transmigration d'un corps dans un autre; mais la « mé- 
tempsycose, y> telle qu'ill'enseignait, ne paraît pas s'être rat- 
tachée, comme dans des systèmes postérieurs, à une pensée 
d'épreuves divines. 

Ce chef de l'école de Crotone ou école italique mêlait à 
beaucoup de rêveries et peut-être de charlataneries quelques 
principes d'une morale pure. Il regardait, par exemple , la 
vertu comme ayant pour éléments constitutifs l'harmonie , 
l'unité de l'âme et sa ressemblance avec Dieu. 

Un des sujets que cette école essaya le plus d'approfondir, 
c'est la notion du droit , qu'elle définit : « une rétribution 
» égale et réciproque. » Elle définissait avec moins de clarté 
la justice : « un nombre premier carré. » 

Pythagore , persécuté pour avoir voulu étabUr dans la 
grande Grèce une sorte d'aristocratie de l'intelligence, un 
gouvernement du peuple par les sages , trouva la mort à 
Métaponte. L'obscurité qui s'attache aux circonstances de sa 
vie pèse de même sur les destinées de sa secte , qui , d'ail- 
leurs , en vertu des règlements et des exemples du Maître , 
observait sur beaucoup de points les précautions d'une so - 
ciété secrète, se Uvrant peu au public et travaillant beaucoup 
dans l'ombre. Lui-même n'avait-il pas, pour quelques révé- 
lations étourdies , chassé de son école un de ses disciples , 
Hipparque, le remplaçant par une colonne de pierre ? a Lors- 

(1) Lucien, dans sa moqueuse revue des philosophes, intitulée les 
Sectes à Vencan, a insisté sur ce caractère des études pythago- 
riciennes. 
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que la mort et la dispersion yinrent frapper les Pythagori- 
ciens , » dit Porphyre, « les initiés gardèrent la science dans 
leurs cœurs sans la communiquer. Il n'existait aucun écrit 
de Pythagore, et ceux de ses disciples qui échappèrent au 
carnage , comme Lysis et Arcbippus, ne conservèrent que de 
faibles et p&les étincelles de sa philosophie. » Cependant , 
auv* siècle, il y eut comme une renaissance du pythagorismc, 
qui nous offre alors le nom célèbre d'Archytas, de Tarente. 
Archytas, législateur, général , citoyen vertueux, philosophe 
puissant, représente avec honneur cette école austère et 
laborieuse. PhilolatHs, disciple d'Archytas, est l'auteur d'un 
système astronomique (1). 

Dans les époques suivantes , les Pythagoriciens publièrent, 
comme l'œuvre de leur fondateur, divers écrits où se trou- 
vent incontestablement quelques souvenirs des leçons de 
l'institut de Grotone, mais avec un mélange d'idées moins 
anciennes. Lei&vers dorés, qu'ils attribuaient ainsi à leur maî- 
tre, sont donc une production supposée; pourtant l'esprit de 
Pythagore n'est pas absent de ce poëme , dont on ne peut 
connaître le rédacteur, et qui est peut-être l'œuvre collective 
d'une de ces associations où les Pythagoriciens aimaient à 
vivre et à philosopher en commun, s'y donnant entre eux 
le nom de frères. 

Beaucoup de femmes grecques d'un esprit supérieur ont 
fait profession pubUque de pythagorisme : dans l'histoire 
d'une école où les bizarreries n'ont pas manqué , c'est une 
singularité de plus (2). Ajoutons que les novices se prépa- 

(l) Par suite des défiances que ,1a société des Pythagoriciens in- 
spirait touiours au peuple, Philolaûs fut mis à mort comme suspect 
d'aspirer à la liberté. 

(•2) On cite de la pythagoricienne Périctioné un mot qui montre 
qu'eUe avait, comme ses compagnons d'étude , réfléchi sur la mé- 
thode et la logique. C'est elle qui a dit : « La sagesse et la science se 
perfectionnent, si Ton peut tout ramener à un seul principe sous le- 
quel on coordonne chaque chose. » 
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raient par la méditation soutenue et par un silence de cinq 
années à la véritable connaissance de la doctrine. Celle-ci 
était résumée pour les adeptes sous des symboles dont on 
leur donnait la clef, après qu'ils avaient fait leur preuve 
d'intelligence et de vertu. 

Les vers dorés sont peu connus; on aurait tort cependant 
de négliger ce monument d'une secte généralement très-re- 
commandable ; peut-être trouvera-t-on plaisir à en avoir ici 
une version (1). Elle est en prose et littérale ; c'est assez dire 
que, n'ayant plus l'agrément du rhythme, ces préceptes py- 
thagoriciens perdent beaucoup de leur caractère natif. Leur 
brillante épithète ne paraîtra pas cependant inadmissible, 
si l'on se reporte par l'imagination à l'époque assez reculée 
où ils parurent. On nous pardonnera d'ailleurs de n'avoir pas 
eu souci de l'élégance ; elle n'était pas de mise dans l'interpré- 
tation d'un poëme de forme tout archaïque. La rechercher, 
c'eût été se rendre volontairement infidèle à l'égard du texte 
qui est simple. 

« Avant tout honore les dieux immortels , selon qu'ils ont 
été reçus par la cité (2), et respecte le serment ; ensuite ho- 
nore les âmes des grands hommes (3) et les génies souter- 
rains, leur rendant les devoirs légitimes ; honore aussi ton 
père et ta mère et ceux qui leur tiennent de plus près parle 



(1) Au XVI* siècle, ils étaient fort goûtés; on en a donné, à cette 
époque, trois traductions en vers ; la première de Barthélemi Four- 
nier (1577) , la seconde de M"" Desroches (1583) , la dernière de Baïf. 

(2) Ou : « selon leur ordre hiérarchique. »lCet autre sens est indi- 
qué par un commentateur grec, Hiéroclès, qui a expliqué dans un 
assez long traité les 70 vers du Maître. Hiéroclès est plus verbeux 
qu'il n'aurait dû convenir à un Pythagoricien, mais ses développe- 
ments ne sont pas sans valeur pour nous. 

(3) Littéralement : « les héros illustres ; » mais nous savons que 
Pythagore et beaucoup d'autres philosophes grecs ont appelé héros 
les âmes pures que la mort a séparées des corps où elles avaient ré- 
sidé. 
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aang; panni les autres, essaye d'avoir pour ami quiconque 
est éminent en vertu. 

» Prète-toi aax paroles de douceur et aux œuvres utiles ; 
aie soin de ne pas haïr ton ami pour quelque faute légère, 
et prends-y gsurde jusqu'à la dernière limite du possible, 
qai est bien près de l'impossible (1). Observe donc ces pré- 
oeptes-là ; mais accoutume-toi à dominer ces choses-ci : ton 
rentre d'abord» et le sommeil, et la concupiscence, et Id co- 
lère. Ne commets jamais d'action honteuse, soit avec un autre, 
soit seul : plus que toute chose aie le respect de toi-même. 
Ensuite, pratique la justice, soit en agissant, soit en parlant ; 
habitue-toi à n'être en aucune affaire au dépourvu de raison; 
mais sache qu'il est dans la destinée commune de mourir. 
Aime à tantôt acquérir et tantôt dépenser les biens. Quant 
aux maux que les mortels ont en partage suivant la divine 
répartition , accepte le lot que tu as et ne tludigne pas. Mais 
il convient d'en diminuer la peine autant que possible ; rai- 
sonne donc ainsi : le Destin n'en saurait donner une part 
excessive à l'honnête homme. 

» Bien des discours, mauvais ou bons , arrivent à nos 
oreilles; ne t'en laisse pas troubler (2) , mais ne permets pas 
qu'on t'empêche de les entendre : si quelqu'un dit une chose 
fausse , écoute-la patiemment. 

1 Ce que maintenant je dirai , observe-le en toute ren- 
contre : Que personne , par paroles ou par actions , ne t'in- 
duise à dire ou à faire ce qui n'est pas pour toi le meilleur. 
Délibère avant l'action, afin de ne pas laisser accès à des 
folies : il est d'un homme faible et vil de faire ou de dire 

(1) Souvent ce que Ton croyait l'impossible est encore le possible 
pour une volonté énergique. 

(■2) « Le bénéfice que j'ai retiré do la philosophie, disait Pytha- 
gore, c'est de n'être surpris de rien. » Plutarque, dans le traité qui 
a pour titre ces paroles: Comment on doit écouter. — Horace nous 
oflfre un précepte qui revient à cette même pensée : « Nil admi- 
rari. »» Épitres, i, 6, 1. 
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des choses déraisonnables. Mais, toi, agis de telle sorte que ta 
n'aies pas à te repentir. Ne fais rien de ce que tu ne sais pas, 
mais apprends ce qu'il convient, et ainsi tu mèneras Texis- 
tence la plus agréable. Il ne faut pas avoir le dédain de la 
santé ; mais on doit garder la mesure dans le boire , le man- 
ger, les exercices du corps : j'appelle la mesure le point au 
delà duquel lu souffrirais. Prends l'habitude d'une manière 
de vivre où règne la propreté , non la mollesse, et garde-toi 
de rien faire qui provoque l'envie. Ne dépense pas hors de 
propos, à la façon de l'homme qui manque de goût ; ne sois 
pas non plus sans libéralité : la mesure en tout est excd- 
lente. 

D Fais ce qui ne te nuira pas ; raisonne avant d'agir , et , 
le soir, avant de laisser clore tes yeux par le sommeil , rai- 
sonne encore sur chacune des actions de ta journée : c En 
quoi ai-je failli? Qu'ai -je fait? Des choses que je devais, la- 
quelle n'a pas été exécutée? ^ En commençant paroles pre- 
mières , passe ta revue ; et après, si tu as mal agi , chapitre- 
toi; si bien , réjouis-toi. Voilà une peine, voilà un soin qu'il 
te faut prendre ; voilà où tu dois te plaire ; voilà ce qui te 
mettra sur le chemin de la vertu divine , au nom de celui 
qui a donné à notre âme le nombre quaternaire , source de 
la nature immortelle (1). Mais commence ton travail après 



(1) Le nombre quaternaire possède une foule de merveiUes ab- 
struses que Plutarque rapporte dans son livre des Opinions des 
philosophes. Il nous suffit de noter que le grand serment des Pytha- 
goriciens était de jurer par le triangle parfait, le triangle équilaté- 
ral , dont chacun des côtés, d'après le Maître , se compose du nom- 
bre quatre , ainsi que le représente la figure ci-dessous : 



« Or , tous les nombres , disait Pythagore, à ne considérer que 
leur puissance , sont renfermés dans le nombre quatre , et notre 
âme est fondée sur Tanalogie de ce même nombre. » 
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avoir demandé aux dieux de Tacheyer (1). Si tu observes ces 
deux préceptes, tu connaîtras quels sont les rapports des 
dieux immortels et des hommes mortels, en quoi les choses 
dlEfèrent et se relient de part et d'autre (2) ; tu connaîtras 
mémo , autant que cela est permis , la nature égale en tout à 
elle-même ; de sorte que tu n'espéreras pas Tincspérablc , et 
ta ne te tromperas plus. Tu connaîtras la misère des hommes 
assaillis de maux qu'ils ont appelés, et ne voyant pas, n'en- 
tendant pas les bonnes choses placées prés d'eux : bien peu ont 
Tintelligence de leurs moyens de libération. Tel est le sort 
qui altère leur raison. Gomme des cylindres, ils roulent çà et 
là, endurant des peines infinies. En effet, la discorde, née avec 
eux, leur triste compagne, les blesse sans qu'ils y aient pensé, 
elle qu'il faut , non pas provoquer, mais éviter et fuir. 

» souverain Père , tu nous délivrerais tous de bien des 
maux, si tu montrais à chacun quel est son esprit particulier. 
Réjouissons-nous cependant de ce qu'il est une divine race de 
mortelsà qui la nature se révèle et découvre tous ses mystères 
sacrés. Si tu y as part, tu garderas mes préceptes, et, soignant 
ton âme, tu la délivreras de ces maux. Mais abstiens-toi avec 
discernement des aUments que j'ai dits (3), soit dans les expia- 



(i) Pythagore pratiquait lui-même un tel précepte ; il mettait ses 
travaux sous l'invocation de la divinité, remerciait le ciel de les favo- 
riser. On raconte qu'il courut faire un sacrifice le premier jour qu'il 
parvint à démontrer ce théorème géométrique : que le carré de 
rhypoténuse du ^triangle est égal à celui des deux autres côtés. 
V. Plctarque , Contre les Épicuriens, 

(î) Autre sens : « en quoi change toute chose , en quoi elle se con- 
serve. » 

(3) Pythagore défendait à ses disciples de manger des viandes, du 
poisson, des fèves. (Cf. Plut arque, passim.) Un poëte en avait fait 
cette raillerie : « Tu n'es pas lo seul, Pythagore, à t'absttMiir 
d'êtres animés; nous aussi, nous nous eu abstenons; etciui peustî à 
toucher aux hôtes vivantes? Mais lorsqu'elles sont houiUies, rôties 
ou salées, nous en mangeons sans scrupule : elles n'ont plus alors 
de vie ni de sentiment. >» — I/i Iég?»ndo disait que h) i)hilosophe 

11 
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lions y soit dans la purification de ton &me, et considère 
chaque chose, prenant pour guide dans le progrès la raison, 
qui vaut mieux que tout. Si , après avoir dépouillé Tenve- 
loppe du corps, tu passes dans le champ libre de Téther, tu 
n'appartiendras plus à la mort , tu seras un dieu incorrupti- 
ble et désormais impérissable. » 

c Pythagore, plein d'admiration pour les prêtres égy ptiens« 
à qui il avait inspiré le même sentiment, imita leur langage 
énigmatique et mystérieux, et enveloppa ses dogmes du voÛ^ 
de Tallégorie. » 

Cette origine exotique que Plutarque attribue aux symbides 
de Pythagore (l)est sans doute contestable, car le symbolisme 
est une forme en quelque sorte naturelle à Tancienne sagesse 
de tous les pays; mais nous devons à Plutarque lui-même le 
souvenir et l'explication de quelques-uns de ces symboles, 
par exemple des suivants : 

I. Ne marchez pas sur la balance ;— c'est-à-dire, ne foulez 
pas la justice sous vos pieds. 

II. Ne vous asseyez pas sur le boisseau ; — fuyez la paresse 
et travaillez pour vous procurer les choses nécessaires à la 
vie. 

III. Ne donnez pas la main à toute sorte de personnes; — 
ne vous familiarisez pas avec tout le monde. 

IV. Ne portez pas d'anneau étroit ; — ne vous laissez pas 
imposer d'engagement qui vous contraigne et qui vous em- 
pêche de vous développer. 



croyait l'âme de sa grand'mère émigrée dans une fève, et que cette 
bizarre croyance lui avait été funeste. On lit dans des vers rapportés 
parDiogène de Laërte : « Hélas 1 pourquoi Pythagore a-t-il eu tant 
de vénération pour les fèves ? Il en est résulté sa mort au milieu 
de ses propres disciples. Un champ de fèves était devant lui. Plutôt 
que de fuir en les foulant sous ses pieds, il s'est laissé prendre et 
tuer dans un carrefour par les Agrigentins. » 
(l) Traité d*Isis et d^Osiris. 
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V. Ne fouillez pas dans le feu avec Vépée; — n'augmentez 
pas l'irritation d'un homme en colère (1). 

VI- Ne vous rongez pas le cœur ; — ne livrez point votre 
Ame à des chagrins qui la dévorent. 

yn. Ne mettez pas lanourriture dans un vase malpropre;— 
ne dépensez pas inutilement les paroles de la sagesse en les 
adressant à des hommes grossiers ou corrompus. 

Outre les symboles mentionnés par Plutarque (2), on en a 
retenu plusieurs autres, tels que ceux-ci : 

Vni. // ne faut pas rester sur le seuil ; -c'est-à-dire peut- 
Être, achevez ce que vous avez commencé. 

IX. Si vow rencontrez un troupeau^ détournez-vous ; — 
ne faites pas d'opposition à la multitude aveugle et em- 
portée. 

X. Ne tuez pas le serpent qui a cherché asile dans votre 
maison; — épargnez l'ennemi même perfide qui n'a plus de 
recours qu'en vous (3). 

XI. // est interdit de prendre sa nourriture de la main 
gwehe; — ne vous procurez aucune chose par rapine. 

XII. Ne dormez pas dans un sépulcre. 

Sons ce dernier symbole, combien on pourrait mettre 

(l) Peut-être cette recommandation de ménager les caractères 
bouillants fut-elle inspii-ée à Pythagore par le souvenir d'une aven- 
ture que nous trouvons aussi dans Plutarque : « Un jeune homme, 
> i qui le philosophe avait fait publiquement une réprimande trop 
sévère, se pendit.de désespoir. Depuis ce temps, Pythagore ne reprit 
jamais personne que seul à seul. » — Sur la manière de discerner un 
f^Uur, ch. XXXII. 

0) Plutarque , De l'éducation des enfants , ch. xvi. 

(3) Quelquefois la clémence est habile ; mais, fût-elle même une 

Dïaladresse , il est beau d'épargner un ennemi à terre. Nous avons 

*|^i de Pythagore cet autre conseil : « N'élevez pas d'oiseau qui 

^t des serres. » Être clément et être dupe , ce sont deux choses à 

uer. 
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d'idées justes, d'exhortations salutaires à ne pas s'engourdir 
dans de vieilles habitudes, dans des doclrines surannées, ^ 
dans des préjugés stériles ou de mornes usages ! 

Un dernier symbole pythagoricien, ou plutôt un emblème 
dont les anciens auteurs nous ont maintes fois parlé, c'est 
celui de la lettre Y, la figure, l'image d'un moment de la vie 
où rhomme, n'étant plus un enfant, voit, comme le jeune 
Hercule, s'ouvrir et bifurquer devant lui le chemin de la vie. 
Une des routes est celle de la vertu ; l'autre conduit au plai- 
sir. Nous rapporterons plus loin sur ce sujet l'allégorie in- 
génieuse et poétique attribuée à Prodicus. 

Les anciens nous ont conservé , en même temps que les 
(S symboles, » diverses comparaisons familières à l'école de 1 
Pythagore. On en a fait des recueils d'où nous ne tirerons 
que les suivantes : 

< Le sage doit sortir décemment de la vie , comme un 
convive bien élevé sort d'un repas. j 

j> Le rire est comme le sel ; pas trop n'en faut. I 

» De môme que le poltron se blesse avec ses armes, le sot 
se sert de ses richesses contre lui-même. 

» Un navire a besoin de plus d'une ancre ; la vie, de plus 
d'une espérance. 

D On ne doit ni avoir son glaive émoussé, ni parler sans 
agir. 

» C'est même chose d'ôter à l'absinthe sa saveur montante, 
et à l'homme la liberté de la parole. » 

11 existe sous le nom d'Ocellus de Lucanie, disciple de Py- 
thagore, un traité Sur les causes de Vunivers, et sous le nonti 
de Timée de Locres , pythagoricien et conteuiporain de S(i- 
crate, un traité Sur Vâme du monde; mais ce sont des œuvres 
relativement récentes et peut-être postérieures à l'ère chré- 
tienne. On a aussi attribué à Archytas de Tarente un certain 
nombre do fragments, dont raulhenlicité prête à la contro- 
verse Le caractèie de ces fragments, comme des pages de 
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)îotogèDe, de Sthénidâs et de quelques autres Pythageri- 
îiens , est uniforméinent noble , grave , mais un peu Irisle. 
Unsi fut toute Técole, qui, dans la pratique, conipcnsait par 
une douceur extrême la rigidité de ses principes dogmali- 
ipies. Le Maître avait donné l'exemple de celte bienveillance 
facilement attendrie. N'est-ce pas lui qui, par pîlié pour tout 
être souffrant, achetait à des oiseleurs les prises qu'ils 
avaient faites et rendait l'espace libre aux captifs ailés (1)1 

L'école de Pythagore avait surtout répandu ses doctrines 
dans les colonies grecques de l'Italie méridionale et de la Si- 
cile, c'est-à-dire dans une région du monde où l'esprit des 
habitants paraissait disposé par nature à la grâce , à la fi- 
nesse, à la gaîté. 
De ces tendances combinées avec les leçons d'une doctrine 
ordinairement pure, devait sortir un genre de comédie aima- 
Ue et délicat, la comédie d'Épicharme. 

Ce poëte, originaire de l'île de Gos, florissait à Syracuse vers 
Tan 480. N'osant professer publiquement la philosophie , 
qm déplaisait au tyran de la ville et lui aurait attiré des 
persécutions , il mit ses soins à perfectionner le théâtre 
comique, dont Aristoxène de Sélinonte venait de donner 
te premiers modèles. En peu de temps il porta son art 
^ plps haut point : Platon le met, comme poëte, sur le 
Dïfeie rang qu'Homère. Si cet éloge semble un peu 
, wtré, nous savons cependant , par le témoignage de toute 
f ^antiquité, que la muse d'Épicharme se distinguait par les 
: qualités les plus heureuses : invention dans la fable , ha- 
bileté des plans, peinture fidèle des caractères ; elle eut par 
sarcroil ce qui manque à la comédie attique du même 
^iWe,la chasteté et l'élévation morale. On eût dit que le génie 
roéme de Pythagore animait le poëte, et tempérait en lui la 
malice par le respect de tout ce qui obtint les hommages de 
^nation. Si, dans la moitié de ses œuvres, les sujets furent 

") Plutarque , De Vutilité à retirer de ses ennemis , ch. ix 
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empruntés aux légendes héroïques et religieuses, il ne le9 
traitait pas, comme plus tard Cratinus et Aristophane sur la 
scène athénienne, en parodiste graveleux. Les mœurs publi- 
ques n'avaient rien à craindre de sa gatté. Tandis que l'es- 
prit grec, dans ses premiers élans scientifiques, courut volons 
tiers vers l'athéisme, les Pythagoriciens demeurèrent attachés 
scrupuleusement à la religion des ancêtres. Il ne nous reste, 
par malheur, aucune des trente ou quarante pièces compo- 
sées par Épicharme; nous n'en possédons que de courts a- 
traits. Ce sont principalement des pensées philosophiques, 
des maximes. Elles nous permettent du moins de vérifier ce 
mot d'un grammairien grec : c Épicharme abonde en soi- 
tences. » Parmi celles que nous allons extraire du recueil 
de ses fragments, plusieurs répondent bien au caractère que 
Ton assignait à son talent ; telle de ces pensées est comme le 
résumé des meilleures leçons du pythagofisme. 

« Il y a des emprunteurs assez , peu de payeurs. » 
« Jamais buveur d'eau n'a fait un bon dithyrambe (4). » 
« Les dieux ont été de tout temps et ne disparaîtront 
jamais : ce qui est primordial , comme eux , subsiste toujours 
le même et toujours dans le même ordre. » 

« Des réunions où l'on boit viennent les libertés, des 
libertés les batailles, des batailles les procès, des procès les 
condamnations, des condamnations les menottes, les en- 
traves pour les pieds et les amendes. » 

« C'est l'esprit qui voit , l'esprit qui entend ; le reste est 
sourd et aveugle (2). » 



.(1) Le dithyrambe était un genre lyrique où la poésie avait be- 
soin d'ardeur et d'enthousiasme ; il y fallait donc une sorte d'exci- 
tation, même factice, comme celle du vin. 

(i) Sensualiste , le poëte Lucrèce dit au contraire : « C'est folie 
de prétendre que les yeux ne voient rien , mais que par eux l'esprit 
voit comme par des fenêtres ouvertes » (De la Nature , ch. m, ^^)* 
Gicéron approuve le mot d'Épicharme (Tusculanes , i,^0). 
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c Les dieux nous Tendent les biens en échange des tra- 
vaux (1).» 

{Sur la mort.) c II y avait union; la séparation se fait; 
chaque chose retourne à son point de départ : la terre à la 
terre, Tesprit là-haut. Qu'y a-t-il de pénible à cela ? Rien. » 

« Ce n'est pas api-ès, mais avant Faction que le sage 
réfléchit. » 

c C'est la nuit que Ton trouve le mieux les idées sérieu- 
ses. » • 

c Le caractère d'un homme est son bon ou son mauvais 
génie. » 

« On ne saurait montrer aucun pays qui donne le jour à des 
méchants ou à des gens honnêtes, exclusivement (2). » 

c Si tu vis honnêtement, il ne t'arrivera rien de mauvais 
après la mort; ton esprit résidera au ciel. » 

c L'homme est une outre gonflée de vent. • 

t Je ne désire pas de mourir , mais il importe peu que je 
loiimort. » 

« Règle ton esprit comme si tu devais vivre ou beaucoup 
on peu de temps. » 

« La meilleure défense d'un homme, c'est une vie pure 
et sainte. » 

< Loin du danger le poltron a bon courage ; il fuit quand 
k danger approche. • 

(Ij M. Artaud, p. 29 et s. de ses Fragments pour servir à l'histoire 
* la comédie antique (Paris, Durand , 1863) , a intercalé dans une 
étude sur Épichanne la citation des auteurs qui ont repris Tun après 
^*utre cette maxime du poëte sicilien. 

R) Le valet Cliton, dans la première scène du Menteur de Cor- 
'^ciUe, dit avec une semblable prudence de jugement : 

« Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés, » 
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« Rien n'échappe à la divinité : c'est une chose à connaître. 
Dieu nous voit et il peut tout. » 

« L'étude nous donne plus que ne donne une heureuse 
nature, d 



X. 

LES ÉLÉATES. 
Xénophane, Parménlde, Xénon, Hélissns. 



Ëlée ou Véli était une colonie formée dans la Lucanie par 
les Phocéens, hommes vaillants et amis de la liberté, qui 
avaient quitté la terre ionienne pour ne pas devenir esclaves 
des Perses. Elée, comme Marseille, était célèbre par son 
commerce maritime , son industrie , ses lumières et la sagesse 
de ses lois, t En général , les colonies importantes étaient 
Ws-propres à devenir des foyers de développement intel- 
lectuel, parce que des hommes de toute espèce, de différentes 
"•ces, et par conséquent de civilisations diverses, y affluaient 
Ofllinairement, en sorte qu'elles étaient en petit ce que, 
plm tard , Athènes fut en grand (1). » 

Vers Fan 540, un émigré, Xénophane, de Colophon en 
Asie-Mineure , vint s'établir à Élée. Il était poëte et philo- 
sophe, c'est-à-dire pauvre ; mais il fonda une école d'un 
grand caractère, et qui se distingue des Ioniens comme des 
Pythagoriciens : des premiers, par le mépris des choses sen- 
sibles; des seconds, par l'ardeur à ne chercher la vérité que 
dans la sphère de la raison. Convaincu de l'existence d'un 
Keu suprême, seul véritablement Dieu, Xénophane atta- 
quait avec violence ce qu'il appelait les impiétés d'Homère 

(1) RiTTER , Histoire de la philosophie ancienne, 1. 1, p. 375. 
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et d'Hésiode au sujet de la divinité ; il s'en prit de même aux 
doctrines de Thaïes. Pourtant, ce n'est pas un novateur d'une 
originalité absolue. Arrivant de l'Ionie, c'est-à-dire de la terre 
où dominait l'étude souvent conjecturale des phénomènes , 
placé en Italie au milieu des Pythagoriciens presque mysti- 
ques , il dut subir cette double influence, tout en cherchant 
à être lui-même. 

a Dieu,» disait-il, « est éternel ; il est un, simple; il a sous sa 
dépendance d'autres dieux qu'il domine immensément. Dieu 
ne ressemble aux mortels ni par le corps ni par l'esprit; le 
Tout-Puissant estabsolument raison et connaissance. Étranger 
à toute défaillance, il dirige les choses avec une profonde 
sagesse : il est toute vision , toute intelligence , toute ouïe. 
Tel que la sphère , il ne se limite que par lui-même. En 
dehors de Dieu tout est passager, variable, incertain; nos 
connaissances sont absolument douteuses. En tout , il n'y a 
qu'opinion. » Ainsi, pour l'homme, nulle vérité dogma- 
tique et que nous puissions imposer à autrui. 

Xénophane, entre autres poëmes, composa le premier, 
dit-on, des satires dans le genre qu'on appelait 5t7/e5, et des 
parodies. 

On lit dans un des fragments qui restent de ses œuvres 
versifiées Tanecdote suivante : 

« Un jour Pythagore passait près d'un chien que l'on bat- 
tait; il en eut pitié et dit : « Finissez, ne le fustigez plus, car 
en lui est l'âme d'un homme qui me fut cher et que j'ai re- 
connu par ces cris plaintifs que je viens d'entendre. » 

Un autre écrivain de silles, Timon (vers 330), avait fait une 
revue moqueuse des philosophes. Xénophane, loin d'y être ou- 
blié, y figurait comme le personnage principal. En souvenir 
de la doctrine du philosophe éléate sur Dieu, d'une part, et, 
d'autre part, sur l'impossibilité où nous sommes de rien sa- 
voir positivement. Timon lui prêtait ces paroles doulou- 
reuses : 

« Oh! que n'ai-je aussi reçu unespritpénétrant, moil'homme 
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circonspect! Mais je me perds dans une route tortueuse ; me 
voilà vieux et incapable de trancher aucun doute. Car , 
n'importe où s'est porté mon esprit , tout se dissolvait 
dans Vun et le même^ et Tuniversel se ramenait toujours à 
sa ressemblance avec lui-môme uniquement. » 

En effet, presque à l'enfance de la philosophie, le doute 
obsédait déjà la pensée des sondeurs du problème éternel. 

A vrai dire, ce n'est aucunement sous cet aspect d'un scep- 
tique désolé que Xénophane se présente lui -môme à nous 
dans quelques fragments de ses élégies. 

Le caractère du rhapsode philosophe est celui de l'Ionie 
d'alors : il révèle un génie naïf, môle de rudesse antique et de 
grâce naissante, le goût du plaisir joint à celui de la liberté, le 
mépris des exercices du corps, l'indifférence pour les lé- 
gendes vieillies, un respect en quelque sorte pythagoricien 
de la majesté divine, mais aussi une sorte de confiance dans 
l'activité humaine. Rejetant Thypothèse d'un âge d'or placé 
au commencement des choses, Xénophane considérait la civi- 
lisation, l'ordre, Tintelligence, le bonheur, comme des con- 
quêtes progressives. 

€ Non, les dieux n'ont pas tout donné aux mortels dès 
Vorigine : c'est l'homme qui , avec le temps et le travail , a 
amélioré sa destinée. » 

Telle est la pensée 'que contiennent deux de ses vers, bien 
des fois imités depuis. 

M. Cousin, dans une étude déjà ancienne sur Xénophane, 
a rencontré d'autres vers charmants, et les a traduits avec 
un rare bonheur d'expression (1). Nous lui empruntons la 
copie française de deux morceaux conservés par Athénée. 

Le premier est la description d'un banquet. 

« La salle est préparée, les convives ont lavé leurs mains : 
— on a apporté les verres ; un esclave arrange des couronnes 

(1) Nouveaux Fragments philosophiques ; Paris, 1828. 
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sur les tètes, — et présente dans une fiole une liqueur odo- 
rante. 

» Au milieu est la coupe remplie de joie. — 11 y a aussi 
d'autre vin qui promet de ne jamais finir; — il est encore 
dans les cruches et exhale le parfum de la fleur. — Autour de 
nous le thym répand une chaste odeur; — il y a de l'eau 
fraîche, douce et pure,— des pains exquis et la table respec- 
table, — chargée de fromage et de miel onctueux ; — au 
milieu un autel couvert de fleurs : — le chant et la joie rem» 
plissent la maison. 

» Avant tout, il faut que des hommes sages célèbrent Dieu 

— par de bonnes paroles et de saints discours, — lui faisant 
des libations et lui demandant la force — de faire ce qui est 
juste, car c'est toujours le plus sûr. 

» Et il n'y a pas de mal à boire, pourvu qu'on puisse reve- 
nir — à la maison sans un serviteur, à moins qu'on ne soit 
vieux. 

• Il faut louer celui qui, après avoir bu, tient d'utiles pro- 
pos, — selon sa mémoire, et celui qui discourt de la vertu, 

— qui ne raconte pas les combats des Titans et des Géants, 

— ni des Centaures, fictions des temps passés, — bagatelles 
aimables sans aucune utilité. — Mais il faut toujours avoir 
la pensée des dieux. » 

Ainsi, tout en demeurant un être religieux, l'homme ne 
doit pas s'attacher aux contes de la mythologie. Xénophane dit 
ailleurs: « Ce qu'on appelle Iris est un simple nuage qui pré- 
sente à Fœil une apparence rouge et verte. » C'est donc proscrire 
les personnifications divines, l'anthropomorphisme. Il niait, 
de même que l'existence d'Iris, messagère ailée de l'Olympe 
el déesse de l'arc-en-ciel, celle des Dioscures,— les jumeaux 
célestes Castor et PoUux, — réduisant ces fils de Jupiter, pro- 
tecteurs honorés des matelots et du pilote , à n'être en réa- 
lité que de simples nuages ; ces nuages , le mouvement, sui- 
vant lui, les fait étinceler au-dessus des vaisseaux comme des 
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astres » et là est l'origine d'une croyance superstitieuse trop 
facilement reçue. 

Aansle premier des deux grands fragments que nous avions 
à transcrire, Xénophane développe la supériorité d'une raison 
noble sur une imagination crédule ; dans le second, il va 
établir que l'intelligence vaut mieux que la force : 

c Qu'un athlète soit vainqueur à la course à pied, — ou au 
pentathtle (1), là où est le temple de Jupiter, — auprès de la 
fontaine de Pise, à Olympie (?), soit à la lutte,— ou au doulou- 
reux pugilat, — ou au combat terrible qu'on appelle \e panera- 
tion (3); — qu'il se soit distingué aux yeux de ses concitoyens, 
— qu'il ait obtenu au spectacle une place d'honneur, — qu'il 
soit nourri aux frais de l'État, — ou qu'il en ait reçu un pré- 
sent précieux; — eût-il obtenu tout cela à la course des 
chevaux, — il ne peut entrer en comparaison avec moi , car 
an-dessus de la force — des hommes ou deschevaux est notre- 
sagesse.— Mais on juge très-légèrement ; il n'est pas juste — 
de préférer la force à la sagesse utile. 

1 Car, parce qu'un homme excelle au pugilat— ou au pen- 
tathtle, ou à la lutte ou même à la course à pied,— ce qui est 
le comble de l'honneur pour ceux qui veulent se distinguer 
dans les combats du corps, — l'État n en aura pas de meilleu- 
res lois, — et c'est un petit sujet de joie pour une ville — 
qu'un des citoyens ait été vainqueur sur les bords de Pise,— 
car cela ne rempUt pas ses greniers. » 

Hais ces fragments ne donnent qu'un échantillon littéraire, 
pour ainsi dire, de l'esprit de Xénophane : l'ouvrage qui con- 
tenait son système philosophique^ et qui a immortalisé sou 
nom, était lepoëme intitulé De la nature. Cette composition, 

(l) Ensemble des « cinq exercices » gymnastiques : le disque, la 
course, le saut, la lutte et le jet du javelot. 

(•2) Pise était une ville du Péloponèse. Auprès de Pise se trouvait 
Olympie, lieu consacré à Jupiter et célèbre par ses bois sacrés, ses 
autels. 

(3) Le pancration réunissait la lutte et le pugilat. 
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qu'il récitait et n'écrivit peut-être pas, condamnée à exister 
un moment dans la mémoire des hommes et à périr, a péri 
en effet, sauf un petit nombre de fragments dérobés à Tin- 
certitude et à la fragilité de la tradition orale. 

On rapporte que Xénophane avait plus de quatre-vingts ans 
lorsqu'il vint s'établir à Élée; mais il était plein de sève et de 
vigueur. « Sa force morale, dit un de ses biographes, ne se 
démentit pas dans les dernières années de sa vie; il vit mou- 
rir alors ses enfants, qu'il ensevelit de ses propres mains. 
Presque centenaire, il se trouva réduit à gagner son pain 
dans le métier de rhapsode, en chantant ses propres poè- 
mes. 1* 

PARMÉNiDEd'Élée fut, très-jeune, l'auditeur de Xénophane, 
très-vieux. Il était né vers 550. Platon, dans un de ses dialo- 
gues, nous le montre arrivant à Athènes en compagnie de 
son disciple Zenon, et, par des discours publics, essayant de 
gagner les esprits à ses doctrines. Socrate, âgé de quinze ou 
seize ans, ligure parmi les auditeurs, ce qui nous mène à 
l'an 455 ou à peu près (1). 

Mais, avant ce voyage entrepris dans sa vieillesse, Parmé- 
nide était déjà célèbre ; il s'était fait un grand nom par les 
développements hardis qu'il avait donnés aux leçons de Xé- 
nophane, tout en s'inspirant du pythagorisme de ses maî- 
tres chéris, Arminias et Diochétas. Ses compatriotes admi- 
raient la haute moralité de sa vie, dont on associait l'éloge à 
celui des habitudes sereines de Pythagore. Élée avait d'ail- 
leurs une vive reconnaissance pour Parménide, à cause des 
lois qu'elle devait au génie de cet homme supérieur. 

Le système de Parménide était exposé dans un poëmede 
même titre que celui de Xénophane. Parménide avait com- 

(l) Ce dialogue, intitulé Parménide ou des idées, contient une bril- 
lante exposition de la théorie de Vêtre, d'après les principes de 
l'école éléatique. C'est le modèle le plus complet des ressources 
comme dos subtilités de la dialectique platonicienne. 
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posé son ouvrage en vers, non parce qu'il se croyait poëte, 
mais parce que l'usage des compositions en prose était encore 
peu répandu : Hésiode, Xénophane, d'autres encore, avaient 
adopté le moule du poëme didactique, où Ton s'efforçait de 
laire entrer les idées même les plus rebelles à ce genre. Seu- 
lement, il était de convention que les vers didactiques pou- 
vaient être simples et sans ornements. 

Parménide avait donc résolu d'écrire plutôt avec méthode 
qu'avec enthousiasme ; mais, comme il avait un génie natu- 
rellement élevé, le début de son œuvre se trouva plein d'une 
grandeur originale que nous pouvons encore apprécier. Un 
auteur ancien nous a conservé la belle allégorie que nous es- 
sayerons de reproduire, et qui servait, pense-t-on, de préam- 
bule à l'œuvre entière. 

€ Mes coursiers, répondant à mon ardeur, m'emportaient... 
Us couraient sur la route glorieuse de la divinité, qui elle- 
même conduit à tout le mortel intelligent. C'est par là que 
j'allais, — car mes chevaux, avec leur instinct merveilleux, 
y entraînaient mon char. 

» Notre course était dirigée par des vierges, filles du So- 
leil, qui avaient abandonné les demeures de k Nuit pour 
celles de la lumière ; de leurs mains, elles avaient rejeté les 
voiles de leur front. 

» L'essieu , brûlant dans les moyeux , faisait entendre un 
sifflement , car il était pressé par le mouvement circulaire 
des roues, quand les coursiers redoublaient de vitesse. 

» Là s'élèvent les portes des chemins de la nuit et du jour, 
ayant au-dessus un linteau, en bas un seuil de pierre avec 
d'énormes battants interposés dans Télher; la Justice infati- 
gable en garde les clefs pour ouvrir et fermer. 

» Les vierges, l'ayant priée avec de douces paroles, l'ont 
habilement persuadée d'enlever, pour elles, sans relard, les 
verrous des portes; aussitôt que l'huis s'est entr'ouvert, elles 
Font poussé tout à fait en roulant sur les écrous les gonds 
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d'airain, ftxés au bois de la porte par des barres et des che* 
viHes : à Tinstant, par cette large ouverture, les TÎerges ont 
dirigé sans peine le char et les coursiers. 

» La déesse m'accueille favorablement et, me prenant la 
main droite, me fait entendre ces paroles : 

» Jeune homme, accompagné de conductrices immor- 
telles, toi que tes coursier amènent dans ma demeure, ré- 
jouis-toi, car ce n'est pas un mauvais sort qui t'inspira 
d'entrer sur ce chemin si éloigné de la route ordinaire im 
hommes, mais bien l'amour de la justice et de la vérité. B 
faut que tu connaisses tout , et l'esprit pur de la vérité per- 
suasive, et les opinions des mortels qui ne méritent pas de 
créance ; tu apprendras, en examinant tout à fond, comment 
il faut distinguer ce qui n'est qu'apparence. 

» Je vais donc parler; écoute. Je te dirai quels sont les 
deux seuls procédés de recherches qu'il faut reconnaître. 
L'un consiste à montrer que l'être est et que le non-être n'est 
pas : celui-ci est le chemin de la foi, car la vérité l'accom- 
pagne. L'autre consiste à prétendre que l'être n'est pas et 
qu'il ne peut y avoir que le non-être ; et je dis que ce second 
procédé est la voie impossible. En effet , on ne peut ni con- 
naître le non-être, puisqu'il est impossible, ni Texprimer en 
paroles (1). » 

Parménide annonçait par ces dernières lignes la division 
de son poëme, qui comprenait deux parties, l'une consacrée 
à la vérité pure , l'autre à l'opinion. La première est seule 
certaine ; la seconde n'est que fiction et mensonge, et prend 
follement des apparences pour des réalités. Là est en effet 
le côté étrange, audacieux, de l'enseignement des Éléates. 
Entraînés par le besoin de réagir avec force contre les ten- 
dances matérialistes de l'école de Thaïes , ils en vinrent à 

(l) Cf. M. ScHWAHTz , Manuel de la philosophie ancienne , Liège , 
1846, in^"; Cf. M. Egoer, Mémoires ds littérature ancienne . p. 9. 



ZENON. -179 

dire à peu près ceci : • La raison n'accepte d'autre autorité 
que la sienne propre, et la raison n'existe pour elle-même, 
ne s'exerce et ne se développe, ne comprend et ne conçoit 
que sous la condition de l'unité. Elle n'a en dernière analyse 
que Tunité pour forme et pour objet ; Tunité est la région, 
le monde de la raison, le seul monde que des penseurs puis- 
sent admettre. > L'enthousiasme pour la raison^ l'idéalisme 
passionné arrivait ainsi, d'un mouvement spontané, à Feni- 
vrement de l'esprit et au panthéisme.' 

Zenon, l'ami et le disciple de Parménide, fut aussi son 
adhérent fidèle. Si Ton en doit juger, comme il le semble, 
par l'analyse que Platon nous a donnée d'un des livres de 
Zenon (1), il s'attacha surtout à réfuter les adversaires de la 
doctrine nouvelle. 

• Un cri s'était élevé contre cette thèse : « Tout est un, l'unité 
seule existe. » Si tout est un, disaient les Ioniens, il n'y a plus 
de différence : le semblable est le dissemblable, le dissembla- 
ble est le semblable ; le grand est le petit, le petit est le grand ; le 
mouvement est le repos, et le repos le mouvement, etc. » Que 
fit Zenon? Au lieu de défendre son maître, il attaqua ses 
adversaires, leur renvoya leurs propres arguments et le ri- 
dicolede leurs conséquences. 11 s'appliqua à démontrer que 
toutes les difficultés que les partisans de la pluralité élevaient 
contre l'unité retombaient sur eux-mêmes, et que, dans leur 
hypothèse aussi, le dissemblable est le semblable, etc. Ainsi 
le maître dans son poëme,dit Platon, établissait l'unité, et le 
disciple, dans ses traités en prose, s'efforçait de prouver que 
la pluralité n'existe pas (2). » 

Ce double paradoxe, si étonnant pour les profanes, n'en a 
pas moins été jusqu'à nos jours le cheval de bataille de nom- 
breux philosophes, l'hippogriffe qui les emporte vers les 
hauteurs de la métaphysique. 

(l) Dans le dialogue déjà cité , lo Parménide. 
Ci) M. Cousin, Nouveaux fragunmts philosophiques. 
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Dans sa vie politique , Zenon se montra un homme actif, 
franc et résolu : ses concitoyens lui avaient demandé des lois 
qu'il rédigea et que tous acceptèrent ; mais la ville d'Élée passa 
ensuite sous la domination d'un tyran. Le philosophe ourdit 
plusieurs complots, et tomba enfin au pouvoir de Tusurpatear 
qui essaya de lui arracher par les supplices le nom des ci- 
toyens engagés dans la conjuration. Plutôt que de les trahir, 
Zenon se coupa, dit-on , la langue avec les dents et la cracha 
au visage du tyran. On assure qu'il fut alors placé et pilé 
dans un mortier. Il justifia, en souffrant si courageusement, 
le mot qu'il avait dit un jour à un questionneur. On lui de- 
mandait ce qu'enseigne la philosophie : « A mépriser la 
mort, » avait-il répondu. 

Comme philosophe, il se présente de même, tout àfait porté 
aux combats ; il descend des hauteurs de l'unité absolue pour 
guerroyer contre la pluralité, le relatif et le phénomène. 
Zenon épuise, à la vérité, toutes les forces de son génie dans 
cette lutte où, sans pouvoir sauver le système de Parménide, 
il avait pour mission de détruire celui des Ioniens. 

C'était éminemment un raisonneur; aussi le regarde-t-on 
comme lo premier qui ait donné des leçons de dialectique. 
Il pratiqua du moins avec beaucoup d'éclat un des procédés 
de cet art , la réfutation de l'erreur comme moyen indirect 
de ramener au vrai un adversaire égaré, mais de bonne foi. 

Mélissus, de Samos, vers le milieu du v« siècle , est le der- 
nier représentant de la doctrine des Éléates ; du moins, après 
lui, cette école n'eut plus de maître avoué. Encore n'est-il pas 
certain qu'il ait enseigné autrement que par écrit, et s'il a 
donné des leçons publiques, elles n'eurent pas lieu à Élée, 
mais en Asie-Mineure. Toutefois , les idées que les Éléates 
avaient produites ne s'éteignirent pas avec eux ; elles s'infu- 
sèrent successivement dans l'esprit de tous les philosophas 
qui, jusqu'à la fin de l'hellénisme, aspirèrent à comprendra 
l'être absolu, réternel, rinfini. De Mélissus lui-même noU* 
ne dirons ici qu'une chose ; s'il s'occupa de philosophie spé- 
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colative^ les visions de la science la plus abstraite ne Tem- 
pèchèrent pas de se mêler activement à la vie réelle. 11 fut 
homme d'Etat et marin : une flotte de Samos, sous sa con- 
duite, battit les vaisseaux d'Athènes. Chez les modernes on 
aurait peine à trouver un amiral qui fût métaphysicien, 
encore moins un métaphysicien capable de devenir amiral. 



j 



XI. 

EMPÉDOCLE. — DÉMOORIÏE. — HIPPOCMTE. 



Les Éléates, de la hauteur d'où leurs yeux aperçoivent 
notre monde périssable, à peine digne de passer pour vivant, 
n'avaient guère souci de considérer les intérêts moraux. 

EMPftDOCLEjd'Agrigenteen Sicile (500 ans avant J.-C), bien 
qu'il eût emprunté quelque chose aux principes de l'école 
d'Élée, se fît cependant un système qui lui permettait de 
pourvoir au règlement des choses humaines. C'était d'ailleurs 
un esprit exalté, un poursuivant des 'chimères : il s'attribuait 
lui-même une puissance surhumaine et n'était pas éloigné 
de se croire un dieu. On a même raconté qu'il se déroba du 
commerce des hommes et enfin se précipita volontairement 
dans le cratère de TEtna, pour faire croire, par une mysté- 
rieuse disparition, qu'il était remonté au ciel; mais une de 
ses sandales ayant été rejetée hors de l'abîme , la ruse fut dé- 
couverte. 

Les anciens lui ont accordé des éloges splendides. Lucrèce, 
entre autres, a dit de lui : 

« Sicile, tu ne possédas rien de plus admirable , de plus 
prodigieux que l'illustre Empédocle ! Les vers enfantés par 
son divin génie font encore retentir le monde de ses triom- 
phes glorieux, et laissent douter la postérité de son origine 
mortelle (1). » 

(1) De la Nature, Ch. i, v. 730 et s., traduction de M. de Pongerville. 
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Devançant le poète latin, il avait écrit en vers sur la Nature, 
comme Xéiiophane et Parménide, et, épisodiqaement, sur 
les Expiations. 

Le monde , suivant lui , est dieu. Ce dieu est rond ; il s'ap- 
pelle Sphérus , il s'aime , il aime le repos, et son a mour est 
le lien de toutes choses. Mais la haine s'est introduite dans le 
monde et y a jeté le trouble avec le mouvement. 

Le monde se compose de quatre éléments : la terre, Teau, 
l'air et le feu , qui sont peut-être autant de divinités. Le fea 
joue le principal rôle, comme agent de la production et prin- 
cipe de la vie. 

L'homme doit s'élever, autant que le permet sa faiblesse, à 
la connaissance de Sphérus, s'abstenir du mal envers les êtres 
vivants , même les plantes et les animaux, — leur nature 
est parente de la nôtre et alterne avec elle (1),— purifier son 
âme de toute haine. 

Ces leçons n'auraient rien perdu à ce que le philosophe 
poëte n'y joignit pas une trop ambitieuse mise en scène de sa 
personne. C'était là son délire : il se donne, en effet, pour 
un magicien faiseur de prodiges , un thaumaturge , dans des 
vers, où, s'adressant à qui voudra deyenir son disciple, il ose 
promettre d'étranges merveilles : 

« Tu apprendras de moi, dit-il, les philtres contre les ma- 
ladies et la vieillesse , car pour toi je les préparerai tous. Tu 
arrêteras la fureur indomptable des vents, qui, s'élançant 
sur la terre , dessèchent les moissons de leur haleine ; puis 
d'un mot tu lanéeras de nouveau l'orage bienfaisant. . Tu 
évoqueras des enfers les ombres des morts. » 

Ailleurs , il s'enorgueillit avec une complaisance charlata- 
nesque de l'engoûment de ses concitoyens pour sa personne : 

<( Salut à vous, mes amis, vous qui habitez la ville im- 

(l) Empédoclc disait dans son poëme : « J'ai été autrefois jeune 
homme, jeune fille, plante, oiseau, poisson, j'ai habité les tners. » 
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mense , sur le sommet doré de l'Acragas ( 1 ), livrés aux nobles 
et utiles trayadx. Je suis pour tous un dieu immortel; non ! 
je ne suis plus mortel lorsque je m'ayance au milieu d'uni- 
verselles acclamations, environné de bandelettes comme il 
convient, couvert de couronnes et de fleurs. Aussitôt que 
j'approche de vos cités florissantes , hommes et femmes vien- 
nent me saluer à Tenvi; ceux-ci me demandent la route qui 
conduit à la fortune , ceux-là la révélation de l'avenir; les 
autres m'interrogent sur les maladies de tout genre ; tous 
viennent recueillir mes oracles infaillibles (2). > 

Ce langage est d'un présomptueux. Disons cependant 
qu'Empédocle justifiait jusqu'à un certain point sa popularité 
par des cures habiles, dues probablement à l'emploi de quel- 
ques remèdes héroïques, dont il posséda le secret. Une fois, 
par un aménagement des eaux, il délivra la ville de Sélinonte 
des fièvres pestilentielles dont elle souffrait. Enfin, cet orgueil- 
leux sut donner de bonnes lois à sa patrie et refuser sage- 
ment la royauté. 

Démocrite, d'Abdère (3) (né vers Tan 470), était moins fan- 
faron, sans être encore des plus modestes, puisqu'il se don- 
nait nettement, dit-on, pour le premier géomètre du monde. 
Il adopta le système qu'avait enseigné le philosophe Leucippe, 
et qui s'appelle l'atomisme (4) . 

Les atomes seraient des corpuscules inertes, indivisibles, 
primitifs et éternels, infinis en nombre, divers de forme, que 
le mouvement pousse de toute éternité à se joindre entre 
analogues, à se fuir entre dissemblables, qu'il fait ou osciller 

(1) L'Acragas est la montagne sur laquelle était bâtie la ville de 
même nom, que, d'après les Romains, nous appelons Agrigonte. 

(2) DiOGÈNE DE Laerte, Histoive des philosophes , livre viii, ch. ii ; 
trad. de M. Ch. Zevort. 

(3) Ville du littoral de la Thrace. 

(4) Leucippe est peu connu; on Ta même traité quelquefois de 
personnage imaginaire. 
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OU tourner; le hasard les a constitués en groupes qui actuel- 
lement représentent pour nous le monde. L'âme elle-même 
serait un composé d'atomes , et se trouverait en correspon- 
dance avec le monde extérieur au moyen de corpuscules 
subtils, idées-images des choses, qui se détacheraient perpé- 
tuellement des objets matériels et pénétreraient par nos sens 
jusqu'à Fâme. Celle-ci n'aurait de connaissances que celles qui 
lui seraient ainsi données parle canal des organes physiques. 

Tout système de ce genre , tout matérialisme, exclut la 
notion de la liberté, par conséquent le devoir, et admet pour 
règle de nos actions l'utilité, le plaisir. Plusieurs fragments 
de Démocrite indiquent qu'il avait compris et accepté ce 
double résultat nécessaire de sa doctrine ; mais on lui attri- 
bue aussi des pensées d'un caractère opposé, soit que , sans 
le savoir, il n'ait pas toujours été conséquent avec lui-même, 
soit, comme on l'a supposé, que, les Abdéritains l'ayant prié 
de leur donner des leçons de morale, il ait volontairement 
et pour eux fait abstraction de ses théories et parlé selon 
les idées communes. Dans cette classe de pensées on trouve 
les suivantes : 

a II convient, non de prendre toute sorte de plaisirs, mais 
celui seulement qui se joint à l'honnêteté. » 

« En tout, l'égalité est bonne ; je n'aime ni ce qui est au 
delà, ni ce qui est en deçà de la mesure (1). » 

« L'espérance d'un mauvais gain est un commencement 
de perte. » 

« Se vaincre est la première et la plus belle des vertus; la 
plus grande honte et le pire dommage est d'être sa propre 
victime. » 

« Il vaut mieux reprendre ses propres fautes que celles 
d 'autrui. » 

(1) C'est le précepte que développera plus tard Épicure, atténuant 
aussi les conséquences du système atomistique et mettant le sou- 
verain bien dans une égalité d'àme qui exclut la crainte et F espé- 
rance. 
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c Celui qui n'a pas un ami n'est pas digne de vivre. » 

€ Celui qui fait l'offense est plus malheureux que celui qui 
la reçoit. » 

« Le monde est un spectacle, la vie un passage : on vient, 
on voit, on part. » 

Le tour presque comique de cette dernière réflexion rap- 
pelle que Démocrite passait pour aimer à rire, comme Héra- 
dile pleurait de tout (1). On raconte que le roi de Perse , 
après la perte d'une épouse affectionnée, était inconsolable, 
et que le philosophe sut pourtant le consoler. Lui-même s'était 
ruiné en voyages scientifiques et s'amusait de son indigence : 
disons qu'un de ses frères venait à son aide dans les grands 
jours de détresse. Il se plaisait aux actions fantasques. Un 
jour, débarquant au port d'Athènes sous un nom d'emprunt, 
il va écouter curieusement les discours des hommes célèbres. 
entre autres de Socrate, et repart sans s'être fait connaître. 
Vieux, il recherchait les endroits déserts, lugubres môme, ce 
qui donna lieu à des récits extravagants, comme le constate 
l'inscription de son tombeau, conçue en ces termes : 

€ Quel homme fut aussi savant que Démocrite, dont le sa- 
voir était universel? Qui a jamais accompU une aussi grande 
l&che? Pendant trois jours il a reçu sous son toit la Mort et 
nourri cet hôte de l'odeur de pains chauds. » 

Il avait prodigieusement écrit, s'il est vrai, comme l'atteste 
Diogène de Laërte, qu'il composa soixante-douze traités de 
logique, de morale, de physique, de mathématiques, de mé- 
decine^ de stratégie, etc. 

Démocrite s'adonnait à de minutieuses observations sur 
les sciences naturelles ; un tel goût semble n'avoir rien d'ex- 
traordinaire; les anciens ont néanmoins pris soin de le men- 

(1) « Gloire d'Abdère, ô Démocrite, salut! car tu as exposé les 
lois de la nature féconde, tu as subtilement pénétré les secrets des 
sciences; mais tu n'as pas cessé de rire des prétentions trompeuses 
de rhumanité , parce que tu savais bien que le temps au front 
chauve survit à tout, détruit tout. » Anthologie grecque, 1 1, p. 4. 
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tionner comme quelque chose qui les avait frappés. En effet, 
Démocrite, fidèle à l'exemple que Thaïes avait laissé et qu'on 
n'avait pas assez suivi, attachait du prix à rcxpérience dej 
phénomènes. Déjà la méthode expérimentale ou empirique 
tendait à entrer publiquement dans la science et à s'y faire 
une large place : c'est ce que nous voyons par les œuvres du 
célèbre médecin Hippocrate. 

Ce grand homme, né 460 ans avant J.-C, eut pour pa- 
trie l'île de Cos , voisine du continent de l'Asie-Mineure, et 
dont le territoire était consacré presque tout entier à Asclépios 
ou Ësculape, le dieu de la médecine. Le hasard de la naissance 
détermina la vocation d'Hippocrate.... Ici nous cédons la pa- 
role à un des maîtres qui, dans notre siècle , ont traité de 
l'histoire de la médecine avec le plus de charme et d'érudi- 
tion : 

« Au milieu des ténèbres qui couvrent le berceau de la 
médecine , a dit M. Pariset, au milieu des récits ou des fa- 
bles qui rapportent à des dieux , à des héros , à des rois, 
l'honneur de l'avoir inventée, ce qu'on aperçoit le plus dis- 
tinctement, c'est que des observations médicales très-diver- 
ses, recueillies avec suite et conservées par la tradition ou 
par l'écriture dans la même famille, formèrent pour les gé- 
nérations qui en reçurent le dépôt comme un riche patri- 
moine qui leur permit d'élever des temples et des écoles. 
Ces temples furent très-multipliés : Argos, Épidaure, Per- 
game, en un mot les principales villes de la Grèce et de 
l'Asie-Mineure, de même que plus tard celles d'Italie, eurent 
chacune le leur. Ils étaient environnés de bâtiments com- 
modes pour le logement des prêtres; et ces prêtres, dans 
l'origine, étaient tous descendants d'Esculape et tous héri- 
tiers de ses secrets; par la suite, ils adoptèrent les hommes 
habiles qu'ils avaient formés. Dans leurs mains, ces temples 
devinrent de véritables musées. Je ne parle point des céré- 
monies religieuses auxquelles on assujettissait les malades, 
ni des épreuves qu'ils subissaient, ni des sacrifices qu'on 
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leur faisait (aîre; je dirai seulement qu'on enregistrait dans 
des recueils l'histoire des maladies et celle du traitement , 
qu'on y déposait en offrandes des figures qui représentaient 
les parties affectées, avant et après la guérison. Ces figures 
étaient de différentes matières ; elles ornaient les murailles 
des temples. Si Ton veut maintenant considérer les singu- 
liers détails d'anatomie, et surtout d'anatomie pathologique, 
qu'Hippocrate a consignés dans ses ouvrages, on sera néces- 
sairement conduit à supposer que, les malades venant à suc- 
comber, leurs restes, cachés aux yeux du vulgaire, étaient 
examinés avec soin dans l'intérieur des temples, comme ils 
lèsent aujourd'hui^ dans nos amphithéâtres. 

1 A l'égard des écoles , les Aselépiades n'en fondèrent que 
trois : à Rhodes, à Gnide, à Cos; car les écoles de ritalic, de 
la Sicile, de la Pentapole, à Crotone, à Agrigente, à Cyrène, 
leur furent probablement aussi étrangères que celle d'Alexan- 
drie, bien que fondée quelques années seulement après Hip- 
pocrdte. 

1 L'école de Rhodes brilla et s'éteignit la première ; celle 
de Gnide eut une grande célébrité; mais elle mérita le re- 
proche que lui fait Hippocrate, de trop subdiviser les mala- 
dies, de se perdre dans des subtilités superflues , et de trop 
fimiter le nombre des médicaments. L'école de Cos éclipsa 
Jes deux autres. Le génie de ses maîtres Ta rendue immor- 
telle ; car, dans quelque temps et chez quelque nation que 
ce soit, si la médecine montre de l'intelligence et de l'éléva- 
tion, c'est qu'elle est animée de l'esprit de cette école. Elle 
s'attacha surtout à distinguer les maladies par leurs caractères 
essentiels, et à prévoir les événements par les signes. Or, qui 
sait les prévoir , saura bientôt les prévenir. Il est vraisem- 
blable enfin que l'expérience recueillie dans les temples 
l'était au profil des écoles, et que tous ces établissements 
étaient liés entre eux par une suite non interrompue de com- 
munications scientifiques. 

» Il faut donc se figurer qu'à l'époque où Hippocrate vint 



4 92 EXPÉDOCLB. — DÉMOGRITE. — HIPPOGRÂTB. 

au monde , Técole de Cos possédait depuis longtemps, sur 
toutes les branches de Tart médical, une prodigieuse quan- 
tité de matériaux donnés par Texpérience, et pour ainsi 
dire épurés les uns par les autres. Cette masse énorme 
de faits renfermait en elle-même et les lois des maladies, et 
les lois de la médecine ; il ne fallait plus, pour les découvrir, 
que rapprocher ces faits , les comparer entre eux , en saisir, . 
en exprimer les rapports. 

» Ce travail immense, un seul homme , Hippocrate, a eu 
le courage de Tentreprendre et le bonheur de l'achever, 
conduit, inspiré par un des plus beaux génies qui aient 
éclairé le monde. Quiconque lira sans préoccupation les chefs- 
d'œuvre sortis des mains de ce grand homme sera frappé 
de toutes les qualités de ce rare esprit -.justesse, profondeur, 
sagacité, étendue , élévation, sublimité. Il n'est pas une pa- 
role de ses écrits • légitimes (1) » qui n'ouvre à vos yeux un 
horizon infini, qui ne vous jette dans le silence et ecueil- 
lement de la méditation ; car tel est le caractère d'Hippocrate, 
d'exciter l'entendement et de faire penser plus qu'aucun au- 
tre écrivain, quel qu'il soit. 

» Pour élever à la médecine ce solide et magnifique monu- 
ment, Hippocrate ne voulut point se borner aux seules ri- 
chesses qu'avaient réunies ses aïeux. Après la mort de son 
père Hérachde, qui avait été son premier maître, et déjà pro- 
fondément initié dans la doctrine de sa famille, il sentit qu'il 
devait étendre ses connaissances par des voyages. Une secrète 
inquiétude l'avertissait qu'un complément lui était nécessaire. 
On comptait hors des temples des médecins célèbres et dignes 
de leur célébrité. Hérodicus de Sélymbrie faisait, à Faide de 
la gymnastique, des cures merveilleuses. Le voir , le con- 
naître, se faire son élève pour être son imitateur, devenait 
un devoir pour Hippocrate. Lacédémone, de même que 



(l) Un appelle légitimes ceux des écrits d'Hippocrate qui sont 
vraiment de lui. 
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Gyrus, appelait des médecins étrangers pour le service 

de ses armées, et les tristes jeux de la guerre apprennent ce 

que ne saurait apprendre la clinique tranquille d'une école. 

Voyez la singulière variété de lésions que décrit Homère en 

peignant ses batailles. Autre théâtre à voir , autres scènes à 

ttudier, autres maux à guérir. Il pensait, d'un autre côté, 

que les climats, les lieux, les saisons, les qualités des airs et 

des eaux, marquent de leurs caractères les constitutions et 

les maladies ; et ces vues de son esprit, il voulut les constater 

par des observations directes, pour les présenter dans leurs 

variétés principales. Pour cela, il fit deux choses : afîn de se 

former au talent de l'expression , il prit des leçons de Gor- 

pas, le plus fameux rhéteur de la Grèce , et, après un séjour 

de quelques années dans llle de Thasos ^ il parcourut les 

^ncipales villes de la Thessalie, de la Macédoine, de la 

Thrace et du nord de l'Asie-Mineure, interrogeant partout et 

notant avec soin les secrètes influences qu'exercent sur le 

physique et sur le moral de l'homme tous les agents naturels. 

Peut-être même alla-t-il visiter TEgypte et la Lybie. » 

On a vu comment, depuis Thaïes, les esprits étaient tour- 
nés vers Tétude de la nature. Les Pythagoriciens avaient com- 
poii déjà plusieurs ouvrages sur les maladies. Dans Tuniver- 
alilé de ses connaissances acquises et la légitime assurance 
*8on talent, qui se prêtait à toutes les matières avec autant 
<l€ souplesse que de grandeur, Démocrite avait osé de même 
^re sur quelques parties de l'art de guérir. 

< Mais, en entrant dans la médecine, la philosophie géné- 

'^e n'y avait porté que des idées ordinairement spéculatives : 

'^ Soin de vérifier la théorie par les faits ne pouvait être pris 

9^^ par un médecin. Hippocrate vint donc à son tour entrer 

^'ïs la philosophie générale , et il eut la gloire de l'associer 

*^ science favorite. » 

^ Non-seulement il connut l'esprit des philosophes anté- 
"^^Urs et profita ou de leurs pensées métaphysiques ou de 
"^Urs méthodes, mais aussi, comme les plus éminenls, il fut 
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moraliste, c Jamais œur d'homme n'a mieux connu la sain- 
teté de ses devoirs, et ne Ta fait sentir aux autres hommes 
par des traits plus touchants (1). » 

Il est peu de choses plus simples et plus belles que le ser- 
ment prononcé, selon le vœu d'Hippocrate, par les médecins 
de son école : 

• Je jure par Apollon, médecin , par Asclépios, Hygie et 
Panacée (2), et je prends à témoin tous les dieux , toutes tas 
déesses, d'accomplir, selon mon pouvoir et ma raison, ie 
serm^ dont ceci est le texte : d'estimer à l'égal de mes p»- 
rents celui qui m'a enseigné cet art... J'appliquerai les régi- 
mes, pour le bieit des malades, selon mon pouvoir et mon 
jugement, jamais pour faire tort ou mal à personne. Je ne 
donnerai à personne^ pour lui complaire, un remède mortel, 
ni un conseil qui l'induise à sa perte... Mais je conserverai 
purs et ma vie et mon art. » 

Le roi de Perse l'avait invité h venir dans ses États pour y 
porter les secours de son art. Hippocrate refusa les riches 
présents du grand roi. On peut discuter la rigueur exclusive 
de ce patriotisme, mais il faut louer sans réserve le désinté- 
ressement d'un refus qui marque le dédain du lucre. 

Ajoutons qu'il avait un juste mépris pour le charlata- 
nisme, a Quand il existe plusieurs procédés, » dit-il dans un 
de ses livres, « il faut employer celui qui fait le moins d'é- 
talage. » 

(l) xM. PARI8ET. 

(1) Asclépios avait pour filles, selon la Fable : Hygie (la Santé) ^^ 
Panacée (la Guérison universelle). 



XII. 

LES SOPHISTES ET L'ÉCOLE D'ATHÈNES 



Par le respect de soi-même et de l'art que Ton professe, 
ppocrate se distingue profondément d'une dangereuse 
use d'hommes ses contemporains, les sophistes , et de ce 
)rpas, un d'entre eux , qu'il avait eu pour maître d'éîo- 
lence. L'illustre Asclépîade commence son recueil médical 
^Aphorismes par ces mots : a La vie est courte, l'art est long, 
occasion est fugitive, l'expérience trompeuse, le jugement 
fflcile... » Les sophistes savaient également tout cela ; mais 
pour lui ces vérités préliminaires étaient une exhortation 
"ifavail, à la diligence, à l'observation scrupuleuse des faits, 
^ comparaisons multipliées, à la prudence , leur compte 
-bit pas le même. D'après eux, il faut se procurer rapide- 
'it les plus grands plaisirs et les mieux diversifiés. La vie 
Courte! passez par-dessus toutes les difflcultés, toutes 
règles , qui'exigcnt du soin , du temps, des méditations 
ïruses : l'art est trop long ; abrégez-le ! Si l'occasion est 
iUve,à quoi bon rempôcher de fuir, quand elle est indiffé- 
te à notre fortune? Au contraire, dès qu'elle peut y con- 
'Uer, hâtons-nous de la saisir. Enfin, le jugement est dif- 
e! Soit Jugeons donc au hasard. 
'es théories venaient de prendre cours en Grèce depuis 
I ; mais elles avaient fait promptement leur chemin. 
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Vers les premières années du v* siècle, on avait vu s'é- 
tablir à Athènes des « professeurs de sagesse • (c'est le sens 
propre du moi sophistes), mais de sagesse pratique. Excluant 
de leurs leçons la philosophie telle qu'on l'entendait alors, c'est- 
à-dire les hautes spéculations sur les principes et le système 
de la nature , ils bornaient leur office à former des adminis- 
trateurs et des hommes d'État. Cette annonce indiquait l'idée 
d'une réaction contre l'engoùment des théories trop spé- 
culatives. En présence des hommes instruits, ingénieux, di- 
serts, mais chimériques, semblait-il, qui inclinaient vers une 
vie d'études sans application immédiate, on admettait la néces- 
sité de leçons plus directement utiles àla jeunesse, plus positi- 
ves, professionnelles, dirions-nous aujourd'hui. Ces maîtres, 
si modestes au début, réussirent complètement : les disciples 
se pressèrent autour d'eux. La sophistique, encouragée, 
augmenta ses prétentions : comme l'éloquence jouait ua 
rôle dans les usages communs , elle se fit maîtresse d'élo- 
quence. Enfin, en présence du nombre croissant des philo- 
sophes et des systèmes, les sophistes crurent qu'ils auraient 
mauvaise grâce à rester muets sur des^problèmes qui obte- 
naient décidément l'attention du public. Sans vouloir jamais 
pénétrer au fond des choses, ce qui eût exigé des médita- 
tions trop soutenues, ils s'exercèrent et ils exercèrent leurs 
élèves à parler, même sur la philosophie , de façon à éblouir 
le vulgaire par l'éclat des mots, et non avec le projet de l'in- 
struire fortement; la science se résumait pour eux dans l'art 
de disserter, fût-ce à l'aventure, mais avec esprit. Ils mirent 
ainsi en vogue une sorte de faconde brillante, hautaine et 
creuse. A les croire, l'habile homme devait trancher par le 
vif les questions les plus délicates et les plus complexes: un 
écolier bien appris pouvait tenir tête aux plus vieux remueurs 
d'idées métaphysiques. 

En moins d'un siècle , ils avaient formé une coterie puis- 
sante. 
Ce ridicule était peut-être nouveau en Grèce ; il n'a pour- 
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tant rien qui nous doive surprendre, car il est propre aux 
époques où de grandes choses accomplies avec bonheur exal- 
tent les espérances ; où, à la suite de progrès rapides, étendus, 
variés, les intelligences s'habituent à estimer que tout est 
devenu facile : la prudence des vieillards passe pour impuis- 
sante timidité, les idées anciennes sont regardées comme 
décrépites, et la hardiesse parait le premier de tous les 
mojans d'avancement. 

L'orgueil des Grecs, et particulièrement des Athéniens, avait 
bien, il faut le reconnaître, quelques raisons d'excuse. En un 
siècle et demi, l'esprit humain avait acquis plus de lumières 
que dans toutes les périodes antérieures; la politique, au 
moins dans les cités ioniennes, avait renouvelé ses maximes, 
et la vie entière changeait d'aspect, t Surtout au commen- 
cement de la guerre du Pélopoiièse (431 avant J.-C), les 
Athéniens durent être extrêmement surpris de se trouver si 
différents de leurs pères. Tout ce que, pour la conservation 
des niœui*s, les siècles précédents avaient accumulé de lois, 
d'institutions, de préceptes et d'exemples, quelques années 
avaient suffi pour en détruire l'autorité. On avait vu tout à 
coup étendre les domaines de la république, et transporter 
dans son sein les dépouilles des nations alliées et soumises : 
delà les progrès successifs d'un luxe ruineux et le désir in- 
satiable des fêtes et des spectacles. Comme le gouvernement 
s'abandonnait au délire d'un orgueil qui se croyait tout }ver- 
mis parce qu'il pouvait tout oser , les particuliers, à son 
exemple, secouaient toutes les espèces de contrainte qu'im- 
posent la nature et la société (1). » 

Les guerres médiques avaient eu un instant pour résultat 
de sen'er les peuples grecs les uns contre les autres. On 
aurait pu croire que la Grèce allait se lier par de larges 
pactes fédéraux, que le patriotisme agrandi deviendrait, de 
local qu'il avait été jusque-là, national, hellénique. La rivalité 

(l) Barthélémy, Introduction au Voyage d'Anacharsis, 
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entre Athènes et Sparte» le désir effréné de puissance, ne tar- 
dèrent pas à faire évanouir cette belle chimère. Les effroya- 
bles discordes de la fin du v* siècle nous reportent bien loin 
des idées contenues dans ce serment que prononcèrent les 
Grecs après la première invasion des Perses : 

« Je ne préférerai pas la vie à la liberté. Je ne quitterai mes 
chefs ni vivants ni morts ; et les alliés morts dans le combat, 
je les enterrerai tous. Après avoir vaincu les Barbares (1), je 
ne détruirai aucune des villes qui auront combattu pour la 
Grèce; mais celles qui auront pris parti pour les Barbares, 
je les décimerai toutes. Je ne reconstruirai pas un seul des 
temples brûlés et renversés par les Barbares, mais j'en lai^ 
serai subsister les ruines, pour témoigner de leur impiété 
auprès de nos descendants (2). v 

Bientôt le mérite n'obtint qu'une froide estime; la con- 
sidération fut réservée pour le crédit : toutes les passions se 
dirigèrent vers l'intérêt personnel, et toutes les sources de 
corruption se répandirent avec fureur dans l'État. Périclès, 
témoin du débordement, n'essaya point de le comprimer. 

On nous dit bien qu'il s'était fait une haute idée de la di- 
gnité du peuple. « Toutes les fois, » écrit Plutarque, t que 
Périclès, nommé magistrat, prenait sa chlamyde (3), il se di- 
sait à lui-même , pour se rappeler ses devoirs : « Prends 
garde, Périclès ; tu commandes à des hommes libres, à des 
Grecs, à des Athéniens. » 

Mais il commandait, et, pour rester le maître, il autorisait 
la licence. Après lui, les chefs, qui n'avaient pas son génie, 
augmentèrent la foule d'abus qui leur servaient à se soutenir. 

La guerre amena un tel renversement dans les idées et les 
principes, que les mots les plus connus changèrent d'accep- 



(1) C'est le nom dédaigneux que l'exclusivisme grec donnait à 
tous les peuples étrangers. 

(2) Traduction de M. Egger. 

(3) Manteau de luxe, quelquefois orné de pourpre et d'or. 
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tion, et qu'on donna le nom de duperie à la bonne foi» d'a- 
dresse à la duplicité, de faiblesse et de pusillanimité à la pru- 
dence et à la modération» tandis que les traits d'audace et de 
violence passaient pour les saillies d'une âme forte et d'un 
zèle ardent pour la cause civique (1). Une telle confusion dans 
k langage est peut-être un des plus tristes symptômes de la 
dépravation d'un peuple. 

Hais, sans parler des sophistes éloquents qui multipliaient 
et vulgarisaient les idées, tout en semant leurs doutes dans 
la société, la scène dramatique retentissait des accents les 
plus pathétiques ou des éclats d'une gaîté prodigieusement 
spirituelle; les sciences dépouillaient d'antiques préjugés, 
et devaient à des méthodes nouvelles les plus heureuses in- 
tentions ; l'éloquence poUtique et judiciaire unissait la force 
Ma grâce. « De superbes édifices s'élevaient sur les dessins 
des plus savants architectes ; les pinceaux de Polygnole , de 
Parrhasius et de Zeuxis, le ciseau de Phidias et celui d'Alca- 
mène décoraient à l'envi les temples , les portiques et les 
places publiques. Tous les grands hommes se reproduisaient 
dans des élèves dignes de les remplacer, et il était aisé de 
^oir que le siècle le plus corrompu serait bientôt le plus 
Wairédes siècles (2). » 

Ce qui augmentait la fierté commune, c'était l'extension 

ÎW les idées d'une ville pouvaient maintenant obtenir au 

*hors; la transmission en était facile, depuis que desaven- 

toricrs grecs avaient vu en Egypte et qu'ils avaient im- 

P^^fê en Grèce l'usage du papyrus, tissu végétal d'un prix 

^Wiocre, d'une circulation commode, et qui pouvait rece- 

^^''"î avec l'écriture, la confidence des plus vastes ou des plus 

'^ères compositions, des plus intimes comme des plus inté- 

'^^ntes pour le pubhc. Soutenu par cette industrieuse in- 

^^'îlîon, on s'était appliqué à perfectionner la prose, et, par 

«u ^ Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponèse, livre m, 
eii. ^c, 

^^) Barthélbmy. 
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les progrès de celle-ci, la science avait acquis des habitudes 
plus précises, plus dialectiques qu'elles n'avaient pu l'être à 
l'époque où la poésie seule était la forme ostensible de la pen- 
sée. L'histoire s'élait assujettie aux lois de la critique : « Elle 
rejetait le merveilleux, discutait les faits, et devenait une le- 
çon puissante que le passé donnait à l'avenir. A mesure que 
l'édifice s'élevait, on voyait au loin des champs à défricher, 
d'autres qui attendaient une meilleure culture. Les règles de 
la logique et de la rhétorique, les abstractions do la métaphy* 
sique, les maximes de la morale, furent développées dam 
des ouvrages qui réunissaient à la régularité des plaiijS la 
justesse des idées (1). • D'abord incertaine de sa marche, 
et presque aussi serrée que le style des inscriptions, la prose ; 
assura en peu de temps son allure , la rendit plus souple, et 
s'efforça d'avoir à elle des rhythmes variés. 

Cette révolution n'a pas échappé à la sagacité de Plutar- 
quc ; il la constate dans un de ses opuscules : 

" Quand , » dit-il , « les mœurs changèrent avec la fortune 
et le caractère des hommes, l'usage, écartant tout luxe su- 
perflu, détacha de leur chevelure les agrafes d'or, de leurs 
épaules la tunique de fin tissu , accourcit les fières cheve- 
lures , délia les cothurnes ; on apprit à lutter de coquetterie 
par la simplicité contre la magnificence , et à mettre sor»- 
honneur plutôt dans Tétroite modestie du costume que dan^ 
le faste de la recherche. De môme, alors, le langage chân- — 
géant avec les mœurs et dépouillant sa parure, l'histoire^ 
quitta la forme métrique, comme on descend d'un char, e^ 
c'est en prose qu'elle distingua nettement la vérité delà fable^ 
la philosophie préféra une clarté persuasive à l'éclat des ima — 
ges, et c'est en prose que désormais elle chercha le vrai (2). .»—■ 

Si les premiers qui s'essayèrent à écrire l'histoire en prose^ 
vers 520, les « logographes, » comme ils s'appelaient, avaient 

(l) Barthélémy. 

■ V Traité des oracles de la Pythie, extrait traduit par M, Egger. 
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été d'humbles, de secs annalistes, leur art, dès la seconde 
génération des écrivains qui s'y adonnèrent , s'ennoblit par 
une liberté intelligente et l'adroite disposition des plans. 
Ainsi Hérodote, vers 440, ordonne déjà en un tout régulier 
les documents nombreux qu'il a recueillis soigneusement ; 
il annonce le triple dessein de conserver avec impartialité le 
louvenir des actions mémorables , d'en indiquer les causes, 
et de présenter une vue morale des variations du monde. Son 
premier livre s'ouvre par ces mots : 

t Hérodote d'Halicarnasse raconte ici ce qu'il a ai)pris , 

afin que les actions des hommes ne soient pas cflacées par le 

temps, et que les actions grandes et merveilleuses , tant des 

Grecs que des Barbares , ne restent pas sans gloire , et aussi 

pour donner la raison des guerres qu'ils se sont faites entre 

CD. » 

n dit ailleurs : 

< Je continuerai mon discours en parcourant égale- 
ment les petites villes et les grandes; car do celles qui jadis 
étaient grandes la plupart sont devenues petites ; et celles qui, 
démon temps, sont grandes, étaient petites autrefois. Sa- 
diantdonc que le bonheur des hommes n'est jamais stable , 
fwrai même souvenir des unes et des autres (1). » 

"n exemple des déductions que les faits particuliers lui 
^'Çgèrenl suffit pour montrercommentils'efforce d'atteindre 
* ^ politique par l'histoire : 

• Les forces des Athéniens, » dit- il, « allaient tou- 

J^^rs en croissant. On pourrait prouver de mille manières 
^® l'égalité entre les citoyens est le gouvernement le plus 
^'^^ntageux; cet exemple seul le démontre. Tant que les 
^**^éniens restèrent sous la puissance de leurs tyrans, ils ne 
distinguèrent pas plus à la guerre que leurs voisins; mais, 
'^y^Ut une fois secoué le joug , ils acquirent sur eux une très- 
^*'^nde supériorité. Cela prouve que pendant le temps qu'ils 

(1) Livre v, cIi. 78, 
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étaient détenus dans l'esclavage , ils se comportaient làchf!- 
ment de propos délibéré , parce qu'ils travaillaient pour un 
maître ; au lieu qu'ayant recouvré la liberté, chacun s'em- 
pressa avec ardeur à travailler pour soi. Tel est l'état actuel 
des Athéniens (1). d 

Si Hérodote , bien naïf encore en maint endroit , prétend 
découvrir et faire ressortir l'esprit des événements , à plus 
forte raison Thucydide, qui commençait à écrire vers 410, 
Thucydide plus jeune, plus familier avec la philosophiei 
auditeur assidu, comme Périclès, des sophistes de renom, 
Thucydide , laborieux artisan de style , austère et réflédii 
dans sa composition , s'établira décidément en critique et en 
maître ; il écrit pour les penseurs ; c'est leur suffrage qu'il 
recherche, qu'il demande en ces termes : 

« L'absence des fables rendra mon récit moins agréable à 
entendre ; mais si ceux qui voudront y chercher la vérité 
pour le passé, et, autant qu'elle est permise à l'homme, 
une conjecture probable de l'avenir, jugent ce livre utile , je 
serai content. C'est ici un monument à toujours , et non pas 
une pièce de concours , une œuvre de circonstance. » 

L'histoire devenait donc une conseillère publique; du 
moins elle y prétendait, et arrangeait sa gravité en consé- 
quence d'une telle fonction. 

La muse tragique avait, et depuis plus de temps, les mêmes 
visées. Consacrée par la rehgion de l'État , fille et glorieuse 
héritière de la poésie dithyrambique , elle avait retenu de 
celle-ci le ton élevé et le caractère sentencieux. Seulement, 
d'Eschyle à Sophocle, de Sophocle à Euripide, elle avait 
changé de morale et s'était rendue, elle aussi , verbeuse et 
paradoxale comme un sophiste. Le vieil Eschyle (ver^490) 
avait enseigné à craindre les mystérieuses colères du Destin , 
à se résigner sans plainte, sans faiblesse, dans la lutte inégale 
de la volonté libre et du droit contre l'invincible violence 

(l) Même chapitre. . • 
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des dieux forts. L'homme, chez Sophocle (vers 450), est déjà 
moins enchaîné; victime du ciel, il se console et se rassérène 
par la conscience de ses intentions. Euripide (vers 440) Tait un 
pas de plus ; il demande compte aux puissances célestes de 
leur jalouse tyrannie et reporte vers elles la responsabilité de 
Bos actes. Du reste, il éprouve on ne sait quelle joie à mettre 
ses personnages dans des situations lamentables, étranges, où 
la plainte s'épanche en blasphèmes presque justiflés par 
l'excès du malheur. On le voit encore rédigeant à plaisir de 
mauvaises maximes, qu'il a soin de blâmer aussitôt, mais 
qui sont comme des essais de formules pour ce qu'on pour- 
rait appeler un machiavélisme athénien. Ainsi , dans son 
Hippotyte^ on lit ce mot : • La bouche a juré, mais non 
pas l'âme ; » et dans un passage des Phéniciennes, cette autre 
pirole : 

■ Si l'on peut violer la justice , c'est pour régner; en tout 
le reste , il faut être juste. » 

Ces témérités soulevaient l'indignation de tous les parti- 
sans des idées anciennes; mais c'était beaucoup qu'elles se 
fussent produites. Aussi le parti du passé , et à sa tète des 
hommes tels que le poëte comique Aristophane, déclamaient 
contre la tragédie nouvelle et la sophistique dont ils la di- 
saient inspirée. Aristophane ne se faisait guère faute de plai- 
santer avec la plus licencieuse audace, de parler crûment, 
elses obscénités bafouaient jusqu'aux dieux ; mais il se le 
pardonnait et jugeait sa gaîté inoffensive', parce qu'elle était 
exemple de sous-entendus philosophiques. L'esprit de con- 
^rvation , ainsi entendu , a beau exciper de ses intentions 
innocentes; il est, sans le vouloir, aussi démolisseur que la 
l'évolution même. 

C'était une injustice, d'ailleurs, de ne pas distinguer entre 
les philosophes, entre les sophistes mômes, et parmi les thè- 
mes des uns et des autres, ce qui était ou inoffensif ou louable. 
Xénophon nous a conservé du sophiste Prodicus de Géos un 
magnifique développement de cette image, déjà présentée par 
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Hésiode , des deux voies de la vie ; bien qu'il soit difficile 
d'apprécier jusqu'à quel point Xénophon a embelli l'œuvre de 
Prodicus, on peut citer Fidée de ce morceau comme le chef- 
d'œuvre des < maîtres de sagesse» et la plus brillante des le- 
çonsqu'ils aient données en leurs jours de bonne inspiration. 

Voici cette ingénieuse allégorie : 

» A peine sorti de l'enfance , à cet âge où les jeunes gens, 
devenus maîtres d'eux-mêmes, font déjà voir s'ils suivront, 
pendant leur vie , le chemin de la vertu ou celui du vice, 
Hercule s'assit dans un lieu solitaire, ne sachant laquelle 
choisir des deux routes qui s'offraient à lui. Soudain il voit 
s'avancer deux femmes d'une taille majestueuse : l'une , joi- 
gnant la noblesse à la beauté, n'avait d'ornements que cew i 
de la nature ; dans ses yeux régnait la pudeur ; dans tout son 
air , la modestie ; elle était vêtue de blanc. L'autre avait cet 
embonpoint qui accompagne la mollesse , et , sur son visage 
apprêté , la céruse et le fard altéraient les couleurs natu- 
relles ; la démarche altièrc et superbe, les regards effrontés , 
parée de manière à laisser entrevoir tous ses charmes , elle 
se considérait sans cesse elle-même, et ses yeux cherchaient 
des admirateurs. Que dis-je? elle se plaisait à regarder saï* 
ombre. Lorsqu'elles furent toutes deux plus près d'Hercule -• 
la première vint à lui sans hâter le pas ; mais l'autre, voulai»-^ 
la prévenir, accourut vers lui. 

« Hercule, lui dit-elle , je vois que tu ne sais quel chemin 
tu dois prendre. Si tu me fais ton amie , je te conduirai pa'^ 
la route la plus douce et la plus facile ; aucun plaisir ne t(^ 
sera refusé , aucune peine n'affligera ta vie. D'abord tu n'au-- 
ras à redouter ni la guerre, ni les vains soucis : ta seul^ 
occupation sera de trouver les boissons et les mets qui pour— - 
ront te plaire , ce qui flattera le mieux , à ton avis , les yeuji^ 
et les oreilles , l'odorat et le toucher ; les amours avec tout^ 
leur ivresse ; le sommeil avec toute sa douceur, et tu ne son — 
géras qu'au moyen le plus court d'être heureux. Et si tc^ 
crains de manquer jamais des trésors qui achètent les plai-— 
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ûrs, rassare-toi, je t*en comblerai , sans presciire jamais à 
ton corps ni à ton esprit des travaux pénibles : tu jouiras 
des travaux des autres; tout, pour t'cnrichir, te sera légitime ; 
je donne & ceux qui me suivent le droit de tout sacnHer au 
bonheur. - vous que je viens d'entendre, répondit Her- 
cule , quel est votre nom ! — Mes amis , dit-elle, me nom- 
ment la Félicité ; mes ennemis , mes calomniateurs , m'ont 
appelée la Volupté. > 

» Cependant l'autre femme s'était avancée; elle parle en 
ces mots : c Et moi aussi, Hercule, je parais devant toi ; c'est 
que je n'ignore pas de qui tu tiens le jour, c'est que Ion édu- 
cation m'a révélé ton caractère. J'espère donc , si tu choisis 
ma route, que tu vas briller entre les grands hommes par 
tes exploits et tes vertus , et donner ainsi un nouvel éclat à 
mon nom, un nouveau prix à mes bienfaits. Je ne f abuserai 
pas en te promettant les plaisirs: j'ose t'apprendre avec 
franchise les décrets des dieux sur les hommes. Ce n'est 
qu'au prix des soins et des travaux qu'ils répandent le bon- 
henret l'éclat sur votre vie. Si tu désires que les dieux te 
wîent propices, rends hommage aux dieux ; si tu prétends 
^ chéri de tes amis , que ton amitié soit généreuse ; si tu 
^f^ï'tftionnes les honneurs dans un État, sois utile aux 
^'oyens ; s'il te paraît beau de voir tous les Grecs applaudir 
"^ Vertu, cherche à servir la Grèce entière. Veux-tu que la 
^'''■^ te produise des fruits abondants? tu dois la cultiver; 
^^ tes troupeaux t'enrichissent ? veille sur tes troupeaux ; 
Pît"es-tu à dominer par la guerre, à rendre tes amis libres 
^^s ennemis esclaves ? apprends des guerriers habiles l'art 
^ combats , et que l'expérience t'enseigne à le pratiquer ; 
^^>c-tu enfin que ton corps devienne robuste et vigoureux? 
J^^>iens-toi de l'accoutumer à l'empire de l'àme et de 
^Xercerau milieu des fatigues et des sueurs. » 

'^ Ici sa rivale l'interrompit : « Ne vois-tu pas. Hercule, les 
^^tacles et la longueur de cette route qui mène, dit-on, au 
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bonheur ? Moi , je t'y conduirai par un chemin court et 
fleuri. » 

« Malheureuse ! reprend la Vertu, de quel bonheur viens- 
tu parler? Quels plaisirs connais-tu, toi qui ne veux rien faire 
pour en mériter , toi qui préviens tous les besoins qu'il est 
doux de satisfaire, et jouis sans avoir désiré ; toi qui manges 
avant la faim, qui bois avant la soif, qui , pour assaisonner 
tes mets délicats, emploies les moins les ])lus savantes ; qui^ 
pour boire avec plus de charme, amasses des vins somp- 
tueux et cours çà et là chercher de la neige en été ; qui, pour 
dormir plus doucement , imagines de fins tissus , de riches 
tapis étendus sous des Uts superbes ! Tu cherches le som- 
meil, non par besoin du repos, mais par oisiveté. Dans \ 
l'amour, tu préviens et tu outrages la nature, et tes amis, 
instruits par tes leçons, passent la nuit en plaisirs coupables, 
et la plus utile partie du jour dans une lâche inaction. Tu es 
immortelle, mais les dieux t'ont chassée , et tout hommç de 
bien te méprise. Jamais tu n'as entendu le plus doux con- 
cert, tes propres éloges ; Jamais tu n'as vu le plus doux spec- 
tacle , celui d'une bonne ujlion qui vînt de toi. Quel homme 
voudrait te croire quand tu lui parles, te secourir quand tu 
l'implores ? quel homme sensé oserait se mêler à tes vils ado- 
rateurs? Jeunes, ils traînent un corps languissant; plus 
âgés, leur raison s'égare ; aux brillants plaisirs d'une jeunesse 
oisive succèdent les ennuis d'une douloureuse vieillesse; 
honteux de ce qu'ils ont fait , accablés de ce qu'ils font , il& 
ont couru dans leur premier âge de délices en délices, et:^ 
réservé tous les maux pour leur déclin. Moi, je suis la com- 
pagne des dieux, la compagne des mortels irréprochables. 
Sans moi, rien de sublime parmi les dieux ni sur la terre. 
Je reçois les plus grands honneurs , et des puissances divi- 
nes, et de ceux d'entre les hommes qui ont le droit de m'ho- 
norer. L'artisan n'a personne qui le soulage plus que moL 
dans ses peines; le chef de famille n'a pas d'économe plu^ 
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fidèle; Tesclave, d'asile plus assuré ; les travaux pacifiques , 

d'encouragement plus efficace; les exploits militaires, de 

meilleur garant de triomphe ; Tamitié , de nœud plus sacré. 

Ceux qui me chérissent trouvent dans le boire et le manger 

un plaisir qu'ils n'achètent pas : ils attendent seulement que 

le besoin leur ait commandé. Le sommeil leur est plus 

agréable qu'aux riches indolents ; mais ils se réveillent sans 

chagrin , et jamais l'heure du repos n'a pris sur celle du 

devoir. Jeunes , ils ont le plaisir d'entendre les éloges des 

lirîllards ; vieux , ils aiment à recueillir les respects de la 

jeunesse. C'est avec joie qu'ils se rappellent leurs actions 

passées ; ils font avec joie ce qui leur reste à faire , et c'est 

moi qui leur concilie la faveur des dieux, TalTection de leurs 

unis, les hommages de leurs concitoyens. Quand le terme 

Itfii arrive, Toubli du tombeau ne les ensevelit pas tout 

aatiers, mais leur mémoire, toujours florissante, vit dans un 

long avenir. Imite leur grande âme, ô jeune héros ! sois 

ûigne du sang généreux qui t'a fait naître. Je te promets le 

bonheur et la gloire (1). » 



ViMimoires sur SoerateAivre ii, ch. I. ox trait traduit par M. J.-V, 
Werc. 
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xin. 

UNE LEÇON D'ÉCONOMIE SOCIALE 

AU THÉÂTRE COHIQDE. 

U dékat de U Rieheue et de la PanTnté. 



Irodieus était né à Julis, dans Ttle de Géos. Rhéteur et 
kilo8ophe,il parcourut la Grèce en faisant payer chèrement 
8 lectures publiques et ses leçons d'éloquence. Socrate 
même semble l'avoir entendu avec plaisir, et Platon, tout 
1 l'attaquant sur plusieurs points, ne parle pas sans estime 
eses talents : il loue même quelques-unes de ses opinions 
Ulosophiques (1). Les principaux discours de Prodicus fu- 
t&t recueillis et publiés par lui-même sous un titre vague 
■Mk brillant, les Heures ^ et dans le nombre on trouvait ce 
^d'Hercule que nous venons de rapporter d'après Xéno- 
•fcon, fiction célèbre bien des fois imitée (2). 

0) Voir les notes de rédition des Mémoires de Xénophon sur 
'*'^, donnée par M. Th.-H. Martin. (Paris, Dezobry et E. Magde- 
âne.) 

0)Elle a été reproduite avec plus ou moins d'étendue, après 
énophon, par Cicéron (Des devoirs, i, 32; cf. Lettres familières, 
*^), par Maxime de Tyr (discours IV"), par Philostrate (Vie d'A- 
^''wtiitf , V, 10; Vie des sophistes , préambule), par Tliémistius (dis- 
^ ni»), par St Basile (De la lecture des auteurs païens, ch. iv). Elle 
^ imitée par Lucien (Sur un songe , ch. vi-xvi), par Philon le 
^{Ih récompenses), par Silius Italiens (Les Puniques, chant xv). 
^ucoup de peintres anciens en firent un sujet de tableau, 
^^nmenous l'apprend Philostrate. 
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Xénophon l'avait-il lue dans le livre de Prodicus ou en- 
tendue répéter par Socrate ? Peut-être, mais on conjecture- 
rait aussi bien sans témérité qu'il l'entendit réciter par le 
sophiste lui-même. Prisonnier d^s Thébains vers 395 avant 
J.-C, Xénophon obtint sa liberté sous caution pour assister 
aux conférences que Prodicus donnait alors à Thèbes même. 

Douze ou quinze années plus tôt , Aristophane avait M 
jouer sur le théâtre d'Athènes sa comédie de Plutus; il h 
refondit et la fit jouer de nouveau en 390. C'est peut-éfre 
dans l'intervalle entre ces deux dates qu'il introduisit da» 
l'action de sa pièce une scène épisodique, qui rappelle par 
quelques traits le débat de la Vertu et de la Volupté : on y voit . 
une défense des mérites de la Pauvreté allégués par elle- 
même. Fidèle aux lois de son art, l'auteur comique ne cherche 
pas les effets d'une éloquence majestueuse , parée , solen- 
nelle ; sous les formes d'un paradoxe propre à rendre k 
vérité plus piquante, il montre que le bien de l'homme est, Jj 
non pas la richesse, mais le travail. Aristophane n'a pas tou- ■ 
jours si heureusement et si bien rencontré; sa bouffonnerie ^ 
n'offre, cette fois, rien qui alarme la pudeur. Que l'on veuille 
bien nous permettre de détacher ici cette jolie scène, pour 
marquer, par un exemple de quelque étendue, le degré de 
malice charmante que l'esprit athénien savait atteindre quani 
il lui convenait d'unir à des pensées justes un honnête ba- 
dinage. 

De courtes explications suffisent pour introduire les per- 
sonnages que l'on va voir en cause. ^ 

Un vieillard honorable, mais à peu près ruiné, l'Athénîct* 
Chrémyle consulte l'oracle d'Apollon sur le meilleur mof^*^ 
de s'enrichir. Le dieu lui prescrit d'appréhender au corps 1^ 
premier passant qu'il rencontrera en sortant du temple. ^ 
passant, qui se trouve tout à point, est un aveugle, mais qtt^ 
aveugle? Plutus, le dieu mêmp de la richesse. Dès qu'il s*^^ 
fait connaître pour ce qu'il est, on s'empresse autour de li^^ 
on veut travailler à le guérir de sa cécité : quelle joie , ^^ 
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effist, quel bonheur, si Plutus» dont le naturel n'a rien de 
^'cienx, cesse, désormais dainroyant, de laisser surprendre 
par les coquins et les intrigants les faveursdont il dispose ! Les 
hommes de bien ne vont-ils pas nager dans les délices et pou- 
voir vivre sans affaire, sans contrainte, sans nulle privation? 
Gbrémyle et son ami Blepsidème décident, en conséquence, 
fo'ils mèneront le dieu dans l'endroit où Ton a chance 
d'obtenir la guérison des maux physiques qui affligent Thu- 
manité et qui , paraît-il , peuvent affliger même un im- 
mortel; ils vont entrer au temple d'Esculape. Sur le seuil 
de ce temple, une femme les arrête : cette femme, c'est la 
Pttavreté. 

LA PAUVBETÉ. 

Holà ! quelle action téméraire, impie et défendue osez- vous 
entreprendre, misérables bonshommes?... Où allez-vous?... 
Pourquoi vous sauver?... Ne demeurerez-vous pas en place ? 

BLEPSioÉME {intimidé). 

Hercule me garde ! 

LA PAUVRETÉ. 

le vous châtierai comme des drôles ; car vous osez un at- 
tealat intolérable , et que personne n'osa jamais, ni dieu ni 
liomme ; aussi c'est fait de vous. 

GHRÉMTLE. 

Mais toi, qui es-lu donc? tu me parais bien pâle. 

BLEPSIDÈME. 

C'est peut-être l'Érinnys de la tragédie (1); car elle a Tœil 
^ard et tragique. 

(1) Une Érinnys est le môme personnage qu'une Furie de la my- 
cologie latine. Dans une tragédie d'Eschyle, les Érinnys ou Eu- 
ïûéuides jouent un très-grand rôle. Elles paraissaient sur la scène 
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Xénophon Tavait-il lue dans le lir 
tendue répéter par Socrate? Peut 
rait aussi bien sans témérité f 
sophiste lui-même. Prisonnî'' 
J. C. , Xénophon obtint sa ' 
aux conférences que Pr "®- 

Douze ou quinze P' ,_i^, 

jouer sur le théftt*' 
refondit et la ^ .aejesois? 

dans rintervr' chrémyle. 

l'action de 

quelque' /^^^'^ ^" ^"^ marchande de purée ; aut 

une '' "V^ P^^ ^' ^^^^ contre nous qui ne t'avons fai 

m^ y^' 

^ LA PAUVRETÉ. 

.^iijent ? Et ne m'avez-vous pas fait des choses 
^yant de me chasser de partout ? 

CHRÉMYLE. 

fie te reste t-il pas le Barathrum (2)? Mais d'abc 
nous donc qui tu es. 

LA PAUVRETÉ. 

Je suis celle qui vous punira aujourd'hui de von 
bannir d'ici. 

BLEPSIOÈME. 

Serait-ce cette aubergiste de la rue voisine, qui me 
toujours avec ses fausses mesures? 

LA PAUVRETE. 

Eh bien ! je suis la Pauvreté, qui habite avec vou 
bien des années. 

couronnées de serpents et armées de torches , telles qi 
nous les montre dans l'Enéide (iv, 471;. 
\[' Prôci])ice où l'on jetait les criminels. 
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BLEPSIDÉME. • 

->, et VOUS, dieux ! où fuir? 

GHRÉMTLE. 

^1 poltron, veux-tu bien rester? 

BLEPSIDÉME. 

11 monde. 

GHRÉMTLE. 

3ras pas? Quoi! deux hommes, nous fuirons 
nme? 

BLEPSIDÉME. 

ireux ! c'est la Pauvreté, le plus pernicieux de 
1res. 

CHRÉMYLE. 

n conjure, reste ! 

BLEPSIDÉME. 

as. 

CHRÉMYLE. 

nous ferions la chose du monde la plus indigne 
i dieu (1] à lui-même, nous lâchions pied par 
te femme et sans combat. 

BLEPSIDÉME. 

rmes, à quelle force nous confier? Quelle cui- 
»uclier cette infâme ne met-elle pas eu gage? 
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GHRÉMTLE. 

Mais elle n*a pas de torches. 

BLEPSIDÈME. 

Alors c'est à nous de tomber sur elle. 

LA PAUVRETÉ. 

Mais qui croyez-vous que je sois? 

GHRÉMYLE. 

Une cabaretière ou une marchande de purée ; autrement 
tu ne crierais pas si fort contre nous qui ne t'avons fait aucun 
mal. 

LA PAUVRETÉ. 

Vraiment ? Et ne m'avez- vous pas fait des choses atroces, 
en essayant de me chasser de partout ? 

GHRÉMYLE. 

Ne te reste t-il pas le Barathrum (2)? Mais d'abord dis- 
nous donc qui tu es. 

LA PAUVRETÉ. 

Je suis celle qui vous punira aujourd'hui de vouloir me 
bannir d'ici. 

RLEPSIDÈME. 

Serait-ce celte aubergiste de la rue voisine, qui me trompa 
toujours avec ses fausses mesures? 

LA PAUVRETÉ. 

Eh bien ! je suis la Pauvreté, qui habite avec vous depuis 
bien des années. 

couronnées de serpents et armées de torches , telles que Virgilt^ 
nous les montre dans l'Enéide (iv, 471). 
(l) Précipice où Ton jetait les criminels. 
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BLEPSIDÈME. • 

puissant Apollon, et vous, dieux ! où fuir? 

GHRÉMTLE. 

Bon ! que fais-tu ? Animal poltron, veux-tu bien rester ? 

BLEPSIDÈME. 

Pour rien au monde. 

GHRÉMTLE. 

Tu ne resteras pas? Quoi! deux hommes, nous fuirons 
devant une femme ? 

BLEPSIDÈME. 

Mais malheureux ! c'est la Pauvreté, le plus pernicieux de 
tous les monstres. 

CHRÉMYLE. 

Reste, je t'en conjure, reste ! 

BLEPSIDÈME. 

Moi ! non pas. 

CHRÉMYLE. 

Je te le dis, nous ferions la chose du monde la plus indigne 
®» laissant le dieu (!) à lui-môme, nous lâchions pied par 
crainte de cette femme et sans combat. 

BLEPSIDÈME. 

-^ quelles armes, à quelle force nous confier? Quelle cui- 
'^^^î quel bouclier cette infâme ne met-elle pas en gage ? 

^^)Plutus. 
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• CHRÉMYLE. 

Rassure- toi ; le dieu, à lui tout seul, pourrait, comme je 
le sais bien, remporter la victoire sur ce mauvais être. 

LA PAUVRETÉ. 

Vous osez murmurer encore, scélérats, quand on vient de 
vous prendre en flagrant délit? 

CHRÉMYLE. 

Mais, misérable, pourquoi viens-tu nous injurier, avant 
d'avoir souffert le moindre tort? 

LA PAUVRETÉ. 

Par les dieux ! croyez-vous donc ne pas me nuire en tra- . 
vaillant à rendre la vue à Plutus ? 

CHRÉMYLE. 

Quoi donc ! nous te causons du dommage en faisant du 
bien à tous les hommes ? 

LA PAUVRETÉ. 

Et quel bien pouvez-vous faire naître ? 

CHRÉMYLE. 

Lequel? D'abord nous te chassons de la Grèce. 

LA PAUVRETÉ. 

Vous me chassez ? Quel plus grand mal pourriez-vous causer 
aux hommes? 

CHRÉMYLE. 

Quel plus grand mal?... Ce serait si, pouvant suivre notre 
idée, nous y manquions. 
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LA PAUVRETÉ. 

Je veux donc vous dire d'abord mes raisons et démontrer 
que je suis l'unique auteur de tous les biens dont vous 
jouissez, et que vous me devez la vie ; si je ne le prouve, faites 
alors ce qui vous conviendra. 

GHRÉMYLE. 

C'est là ce que tu oses dire, inf&me ? 

LA PAUVRETÉ. 

Laisse-toi expliquer les choses ; je crois pouvoir aisément 
te montrer que tu te trompes du tout au tout, si tu prétends 
enrichir les gens de bien. 

GHRÉMYLE. 

N'y a-t-il pas ici des fouets et des carcans ? Qu'ils me vien- 
nent aider ! 

LA PAUVRETÉ. 

Il ne s'agit pas de beugler avant d'avoir entendu. 

BLEPSIDËME. 

Et qui pourrait ne pas hurler en entendant de pareilles 
choses? 

LA PAUVRETÉ. 

Tout homme de bon sens. 

GHRÉMYLE. 

Quelle amende ferai-jc décréter contre toi, si tu perds ton 
procès? 

LA PAUVRETÉ. 

Celle que tu voudras. 
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GHRÉMYLE. 

A la bonne heure. 

LA PAUVRETÉ. 

Et vous, soumettez-vous à la même condition , si vous 
perdez. 

BLEPSIDÈME. 

Penses-tu que vingt morts suffisent? 

GHRÉMYLE. 

Oui, pour elle ; mais, pour nous, il sulïira de deux. 

LA PAUVRETÉ. 

Vous ne pouvez manquer de perdre : qu'aurait -on , en 
effet, de juste à me répondre? 

LE CHOEUR (1j. 

Allons, il faut trouver quelque chose de sage pour réfuter 
et confondre cette femme ; gardez-vous de rien présenter de 
ÎTaible. 

GHRÉMYLE. 

Il est, je pense, manifeste pour tous que, selon la justice, 
les gens de bien doivent prospérer; les méchants et les im- 
pies, subir un sort contraire. C'est ce que nous désirions 
lorsque nous avons cherché et trouvé, non sans peine, un 
beau , noble, utile moyen d'obtenir ce résultat. Car, si Plutus 
voit clair désormais et ne marche plus à Taveuglette, il ira 
vers les gens de bien et ne les désertera plus ; il fuira les 
méchants et les impies ; conséquemment il fera tout le monde 
vertueux, riche et religieux. Quelqu'un peut-il rien trouver 
de mieux pour les hommes ? 

(l) Il est composé d'une troupe de paysans qui assistent à ce 
débat et y interviennent, selon l'usage du théâtre ancien.- 
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BLBPSIDÈME. 

Non, personne ; je suis là pour l'attester. U est inutile d'in- 
terroger cette femme. 

GHRÉMTLE. 

A voir la manière dont les choses vont dans notre société, 
qui ne croirait que tout esta contre-sens, ou plutôt que c'est 
le règne de Textravagance? Une foule d'hommes méchants 
acquièrent des richesses par l'injustice ; beaucoup d'autres, 
fort honnêtes, vivent dans la misère et dans le besoin, et 
{se tournant vers la Pauvreté) n'ont le plus souvent que toi 
pour compagne. Je prétends donc que cette voie, si Plutus 
i^uvre l'usage de la vue, sera complètement abandonnée 
pour une autre par où Ton mènera le monde vers un sort 
Men plus heureux. 

LA PAUVRETÉ. 

Vieillards, qui êtes tous les deux [les plus faciles hommes 

^ jeter dans la démence, compagnons de folie et de divagation, 

^ ce que vous désirez arrivait, je nie que vous puissiez y 

^Qver votre compte. En effet, que Plutus recouvre la vue 

^^ partage entre tous également, personne ne prendra plus 

^cî d'exercer ni les métiers ni les arts. Ceux-ci une fois 

^Pemis, qui voudra forger le fer, construire des vaisseaux, 

^UfJre des vêtements , fabriquer des roues , couper le cuir, 

"J***^ des briques, blanchir, corroyer ou fendre avec la 

r^^ue le sein de la terre pour moissonner les dons de 

^^^, si chacun de vous peut vivre oisif en négligeant tout 

CHRÉMYLË. 

^^u radotes. Tous ces travaux que tu viens d'énumérer, 
^^ esclaves en auront la peine. 

LA PAUVRETÉ. 

^donc prendras-tu des esclaves? 
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CHRÉMYLE. 

NouB les achèterons avec de l'argent. 

LA PAUVRETÉ. 

Qui est-ce qui vendra, ayant de l'argent ? 

GHRÉMTLE. 

Quelque commerçant, avide de gain , qui viendra de h 
Thessalie, noble patrie, de beaucoup de marchands de diaii 
humaine. 

LA PAUVRETÉ. 

Mais d'abord il n'y aura plus même de ces marchands-l^ 
d'après ton propre système ; car quel homme, une fois riche 
voudra risquer sa vie pour faire ce trafic? Si bien que, tore* 
de labourer toi-même, de bêcher, de faire les autres travaux 
tu mèneras une vie bien plus lamentable qu'aujourd'hui. 

CHRÉMTLE. 

Que ces maux retombent sur ta tête ! 

LA PAUVRETÉ. 

Tu n'auras pas de lit pour dormir, car on ne fera plus d 
lits ; pas de tapis, car qui voudra en tisser, s'il a de l'or? pa 
d'essences pour parfumer la jeune épousée , qu^nd voa 
l'aurez conduite à sa demeure ; pas d'étoffes brodées, teinte 
en pourpre, pour la vêtir. Et pourtant, à quoi servira la rî 
chesse, si Ton est privé de tous ces objets ? Moi, au contraire 
je vous donne en abondance tout ce qui vous manque ; car 
semblable à la vigilante maîtresse d'ouvroir, je force l'ar 
tisan, par la nécessité et la pénurie, à chercher des moyen 
d'existence. 

GHRÉMYLE. 

Ah bien, oui ! que nous fais-tu gagner, sauf d'avoir des gerçil 
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Kset des criailleries d'enfants et de vieilles femmes pleurant 
lafiiim. Je ne dirai pas,— ce serait trop long,— les puces, les 
coosiDs, les insectes dont les troupes incommodes bourdon- 
nent autour de nos tètes et nous réveillent pour nous dire : 
c Ta es et seras gueux ; cependant, debout ! » En outre, grftce 
à toi, nous avons pour habits des haillons; pour lit, une 
jonchée d'herbe pleine de punaises qui empêchent de dor- 
mir; pour tapis, une natte pourrie ; pour oreiller, une grosse 
perre sons la tète ; au lieu de pain , des racines de mauve ; 
pour toute bouillie, de maigres feuilles de rave; pour siège, 
le couvercle d'une cruche brisée; pour pétrin, une douve de 
tonneau, encore est-elle fendue. — {Ironiquement.) N'ai-je 
ps démontré que tu causais mille biens à tous les hommes ? 

LA PAUVRETÉ. 

liane que tu as dite n'est pas celle que je procure, mais 
cdle des mendiants. 

GHRÉMTLE. 

Anssi disons-nous que la pauvreté est sœur de la men- 
dicité. 

LA PAUVRETÉ. 

^^ vous qui confondriez Denys avec Thasybule (1) ; mais, 
*tes, jamais ce ne fut là et ce ne sera jamais ma vie. La vie 
^ Mendiant, celle dont tu parles^ consiste à vivre sans rien 
*'^ï';la pauvreté, à vivre dans l'épargne et le travail, sans 
*Perflu, mais avec llndispensable. 

GHRÉMTLE. 

^^T Gérés ! la vie bienheureuse que tu nous vantes, si, par 
* Épargne et la peine, on ne laisse pas même de quoi se faire 
ensevelir! 

^^) Denys était tyran de Syracuse ; Thrasybule renversa la ty- 
^ïiie des Trente à Athènes. Il faut être un parfait ignorant ou un 
™*^îi8é pour ne pas distinguer l'un de l'autre deux personnages 
aussi peu semblables. 
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LA PAUVRETÉ. 

Tu fais le badin et le bouffon, au lieu d'être sérieux et de 
comprendre que les hommes me doivent beaucoup plus qu'à 
Plutus, pour le corps et pour Tesprit. Avec lui, en effet, ils 
sont goutteux, ventrus, massifs des jambes, chargés d'em- 
bonpoint; mais avec moi ils sont minces, taillés comme des 
guêpes, redoutables à leurs ennemis. 

GHRÉMYLE. 

C'est peut-être aussi que par la famine tu leur donnes cette 
taille de guêpe. 

LA PAUVRETÉ. 

Je parlerai maintenant de la sagesse, et je vous montrerai 
que la retenue habite avec moi, et la violence avec Plutus. 

GHRÉMYLE. 

Belle retenue, de voler et de percer des murs! 

BLEPSIDÈME. 

Elle a raison : n'est-on pas retenu quand il faut qu'on se 
cache? 

LA PAUVRETÉ. 

Regarde donc les orateurs politiques : tant qu'ils sont pau- 
vres, ils ne veulent que justice envers le peuple et envers 
rÉtat ; mais aussitôt qu'ils se sont faits riches aux dépens 
du commun, ils s'adonnent à l'injustice, dressent des pièges 
à la multitude et font la guerre au peuple. 

GHRÉMYLE. 

Tu ne dis pas un mot qui ne soit vrai, mais cela n'empêche 
pas que tu ne sois une maudite sorcière, et que nous force- 
rons à se repentir d'avoir voulu nous faire croire que pau- 
vreté vaut mieux que richesse. 
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LA PAUVRETÉ. 



Tu ne peux cependant pas me réfuter sur ce point ; aussi 
ne fais-tu que m'opposer des sornettes. 

GHRÉMTLE. 

D*où vient donc que tous les hommes te fuient 1 

LA PAUVRETÉ. 

C'est que je les force à être meilleurs. La même chose 
se voit surtout de la part des enfants : ils fuient leurs pères , 
qui ne veulent que leur bien, tant il est difficile de discerner 
ee qui est juste ! 

GHRÉMTLE. 

Tu diras donc que Jupiter ne sait pas discerner ce qui est 
le meilleur, car il garde Plutus avec lui ? 

BLEPSIDÈME. 

Et il nous envoie cette personne-ci. 

LA PAUVRETÉ. 

Pauvres gens à vue trouble, dont la chassie date du siècle 

de Saturne , sachez que Jupiter est pauvre ; je vais vous le 

prouver clairement. S'il était riche, le verrait-on, dans ces 

jeux olympiques ouverts par lui, où il assemble tous les cinq 

ans la Grèce entière, ne donner aux athlètes vainqueurs 

qu'une couronne d'olivier? Il leur donnerait plutôt de l'or, 

»'il était riche. 

GHRÉMYLE. 

Cela même établit le cas qu'il fait des richesses. C'est pour 
économiser et ne rien dépenser qu'il donne ces brimborions 

15 
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aux vainqueurs. De cette sorte, il conserve la richess 
lui (1). 

LA PAUVRETÉ. 

Tu cherches à lui attribuer bien pis que la pauvr 
étant à son aise, il a tant de sordide vilenie. 

CHRÉMYLE. 

Que Jupiter te couronne d'olivier, puis t'écrase I 

LA pauvreté. 

Oser me dire que tous les biens ne vous viennent pa 
Pauvreté! 

CHRÉMYLE. 

On n'a qu'à demander à Hécate lequel vaut mieux 
riche ou indigent; car elle prescrit que tous les mois 
ches lui servent un repas (2), et que les pauvres Taiei 
tôt enlevé qu'on ne l'a servi. Ainsi va te promenei 
souffle plus mot. Tu ne me persuaderas pas, quand nv 
m'aurais convaincu, 

LA PAUVRETÉ. 

« citoyens d'Argos, écoutez ce qu'il dit (3) ! » 

CHRÉMYLE. 

Appelle Pauson (1), ton commensal. 

(1) Les bourgeois d'Athènes sont, comme on voit, guilb 
hardis en parlant du roi de l'Olympe. Cf. p. 265. 

(2) « Hécate (ou Diane) présidait aux carrefours. A chaq 
velle lune, les riches offraient un repas à la déesse, en fo 
sacrifice. Les mets, qui se composaient ordinairement d'( 
de fromage, étaient abandonnés à qui les voulait prendre 
pauvres s'en saisissaient aussitôt : Hécate passait pour le 
mangés. » Artaud. — Ces offrandes aux morts sont encore 
en Chine. 

(3) Vers d'Euripide. 

(4) Peintre fort misérable : sa pauvreté était passée en pr 
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LA PAUVRETÉ. 

Que ferai-je, malheureuse ? 

GHRÉMTLE. 

Va-f en bien vite loin d'ici ! 

LA PAUVRETÉ. 

OùaUer? 

GHRÉMTLE. 

An carcan ; mais point de retard, dépêche. 

LA PAUVRETÉ. 

Un jour VOUS me rappellerez. 

GIIRÉMYLE. 

Alors tu reviendras; mais maintenant pars , mieux vaut 
îoejesois riche et que tu ailles te briser la tôte. 

BLEPSIDÈME. 

ft moi , par Jupiter, je veux, une fois riche, faire bonne 
^re avec mes enfants et ma femme , sortir du bain tout 
Prfamé, et faire la nique aux travailleurs et à la Pauvreté. 



A travers les incidents de ce dialogue capricieux , qui 
l*S8e des irrévérences envers Jupiter à la parodie d'Euripide 
^ àla dérision d'un pauvre peintre, circule une sérieuse 
P^'isée, dont l'exagération volontaire est, en quelque sorte, 
'® passe-port. Les grotesques ennemis de la Pauvreté fmis- 
^ûtpar reconnaître qu'elle a raison, puisqu'ils se fâchent. 

Quant à la l'auvreté elle-môme, le langage que lui prête 
l écrivain ne va pas moins qu'à justifier ce qu'eu langage 
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moderae on nomme « les inégalités sociales » et « Tobliga- 
tion du travail (1). » 

(1) Sur cette seconde thèse, voir les développements cfue pré- 
sente Virgile , dans ses Géorgiques , chant i**", v. 121-146. — Un des 
écrivains de l'Église grecque au v« siècle , Théodoret , évêque de 
Cyr, reproduit , sous forme sérieuse , dans son traité De la Prm- 
c/ence (livre VI), toute l'argumentation du poëte athénien; il s'ex- 
prime ainsi : 

« Vous vous irritez de ce que tous les hommes ne nagent pas 
dans l'abondance, de ce qu'ils n'habitent pas de superbes palais, de 
ce qu'ils ne sont pas tous couverts d'or et de pourpre , de ce qu'ils 
ne marchent pas tous montés sur des chevaux ou des mulets ri- 
chement harnachés, et accompagnés d'une foule de gardes et de do- 
mestiques , de ce qu'ils ne reposent pas tous mollement sur des 
lits magnifiques, de ce qu'ils n'ont pas tous une table exquise et 
somptueuse, de ce qu'ils ne jouissent pas tous des délices que la 
volupté a su inventer, enfin de ce qu'ils ne possèdent pas touséga- 
lement tout ce qui sert à allumer le feu de la concupiscence... 
Mais si tous les hommes étaient égaux en richesses et en qualité, 
comment, je vous prie, pourraient-ils jouir de leur fortune? Si tous 
vivaient également dans l'abondance, quels secours tireraient-ils les 
uns des autres dans les besoins et les nécessités de la vie? Si vous 
les voulez tous également riches, qui voudra se mettre au service 
d'un autre ? qui voudra se donner la peine d'approcher du feu, de 
l'attiser, de préparer à manger, de cuire le pain, de moudre le blé, 
de bluter la farine, de pétrir, de chauffer le four, de souffrir l'ar- 
deur du feu, s'il n'y est contraint par la pauvreté? Qui jamais eût 
attelé les bœufs sous le joug de la charrue, qui eût labouré la 
terre et l'eût ensemencée, et, les épis étant arrivés à leur maturité, 
qui aurait fait la moisson, qui l'aurait portée dans l'aire, et aurait 
séparé le blé de la paille, si la pauvreté ne l'eût forcé à prendre 
cette peine? Et ceux qui descendent dans les carrières , qui en ti- 
rent la pierre pour construire des édifices, pour élever de belles et 
magnifiques demeures, n'est-ce pas l'indigence qui les oblige de s^ 
livrer à ces travaux ? Qui s'est exposé aux périls et aux fatigues de 
la navigation? qui s'est assujetti au pénible métier de tisserand, de 
cordonnier, de potier et de forgeron ? Assurément ce ne sont P^ 
les riches. 

» Il faut donc convenir que si tous les hommes étaient également 
riches , personne ne voudrait s'abaisser à être le serviteur d'un 
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Aristophane se montre ici tel qu'il est partout dans ses 
pièces, un conservateur; sa politique, malgré les hyperboles 
dont il l'égayé, est celle d'un bourgeois « modéré, » qui se 
tient au vieil ordre de choses, et le justifie par des arguments 
tirés de la coutume , de la pratique. Les novateurs , les uto- 
pistes, les niveleurs, sont le perpétuel objet de ses dérisions 
^ de ses colères. 

Sans Insister sur ce point, nous remarquerons que le débat 
entre la Pauvreté et ses contradicteurs se poursuit avec vi- 
ndté, mais avec ordre. Les idées s'y enchaînent régulière- 
ment, comme dans des discussions judiciaires ou politiques 
fortement menées. Ce caractère de rigueur dans la dialec- 
tique est encore un des traits de l'esprit grec. On était formé, 
à Athènes, dès la jeunesse, à trouver vite et bien ce qu'il 
fat dire en tout sujet qui se présente. De là cette perfection 
da dialogue, justement admirée chez les poëtes ou tragiques 
ou comiques, et dans les philosophes qui ont imité, pour Tex- 
position de leurs systèmes, le style coupé du théâtre. 

Les luttes oratoires de la place publique donnaient de la 
souplesse à l'intelligence des moindres citoyens ; en outre, 
on était habitué à voir partout agiter les idées et conlroverser 
te opinions. Les simples entretiens, comme les discours de 
<pelque étendue, offraient donc l'union de deux mérites qui 
^viennent à l'homme en société, je veux dire Taisance du 
i^ge et Touverture d'esprit. 

Ces avantages étaient anciens chez les Grecs ; ils se retrou- 
vent dans leurs grands historiens , Hérodote et Thucydide. 
Nous allons les citer à leur tour, non pas avec l'intention de 
les suivre dans leur œuvre entière, mais pour établir par 

^J^tre. Et de là il suit nécessairement, ou que chacun serait obli^'ô 
"apprendre et de faire tous les métiers à la fois, ou que tous man- 
queraient des choses nécessaires à la vio. Or, il n'est pas besoin do 
Prouver qu'il est impossible à un seul homme d'apprendre et de 
'aire tous les métiers : il suffit de consulter l'expérience. "—Traduc- 
tion de l'abbé Le Merre (1740). 
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des exemples comment ils savent faire raisonner un person- 
nage connu et retrouver par une sorte d'intuition ou de con- 
jecture les paroles qu'il avait pu faire entendre dans une si- 
tuation donnée. 

D'Hérodote à Tliucydide, la difiérence du genre et du ton 
est fort sensible , bien qu'ils ne soient séparés que par un 
espace de temps peu considérable. Cette différence, rendue 
évidente par nos extraits, attestera quelle rapide évolution 
avait accomplie la pensée grecque. 



XIV. 

LES LEÇONS DE L'HISTOIRE 
Fragments d'ane leotnre d'Hérodote pendant les Panathénées. 



iOn s'accorde à penser qu'Hérodote naquit à Halicarnasse, 
«û Carie, la quatrième année de la soixante et treizième 
oljmpiade (484 ans avant notre ère). 

'II était le neveu d'un célèbre po(3te épique, Panyasis, 
ÇK plusieurs critiques de l'antiquité mettent à côté du divin 
Homère, et qui tomba victime de Lygdamis, tyran de Carie. 

» Le jeune Hérodote, appelé par son génie à écrire This- 
toire, résolut de connaître les lieux qui avaient été témoins 
des grandes choses qu'il voulait transmettre à la postérité. 
Son séjour à Tyr est attesté par lui-même. 11 visita l'Egypte, 
te côtes de la Palestine, Babylone, l'Assyrie, la Golchide, le 
pîjs des Scytlies, les colonies grecques du Pont-Euxin. De 
Ji il passa chez les Gètes et dans la Thracc , puis en Macé- 
'loine; enfin il descendit par l'Épire dans la Grèce, qui était 
ilafois le terme et l'objet de ses longs voyages. 

* De retour dans sa patrie, il trouva le pouvoir suprême 
^urpé par Lygdamis, tyran ombrageux et cruel. La crainte 
de mourir victime du despotisme , comme Panyasis , en- 
8^ea Hérodote à chercher dans Samos un asile qui permit 
iun homme de bien de vivre en paix. C'est là que, suivant 
toute apparence , il mit en ordre les nombreux matériaux 
qu'il avait rassemblés ; c'est là aussi qu'il résolut de délivrer 
son pays. 

* On prétend qu'il réussit dans ce noble et périlleux 
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projet, mais qu'un gouvernement oligarchique ayant succédé 
au despotisme d'un seul, le généreux citoyen fut contraint de 
s'éloigner pour la seconde fois d'une ville ingrate, qui re- 
prochait ses nouvelles infortunes à son libérateur. Alors il 
abandonna sa patrie pour n'y plus revenir. 

» A la suite de cet exil, à la fois volontaire et forcé, Hé- 
rodote parut aux jeux olympiques, où il eut soin de lire les 
morceaux de son ouvrage les plus capables d'exciter l'en- 
thousiasme des auditeurs (1). » 

La Grèce applaudit avec transports le révélateur d'un genre 
nouveau et, comme Longin l'a nommé, aleplushomériquede 
ses écrivains. » On raconte que Thucydide, encore tout jeune, 
assistait à cette lecture et qu'il versa des larmes d'admiration. 
Hérodote les vit couler, embrassa le noble adolescent et félicita 
le père d'un enfant dont la sensibilité révélait si bien la 
précoce intelligence. — Réel ou légendaire, ce récit n'était 
pas indigne d'être rapporté. 

Encouragé par les suffrages qu'il venait d'obtenir, le père 
de Vhistoire employa douze autres années à perfectionner 
son œuvre, et se mit à parcourir de nouveau certaines parties 
de THellade qu'il ne croyait pas avoir assez profondément 
étudiées. 

Les Panathénées, fête nationale des Athéniens, furent, en 
l'an 446 avant J. -G., l'occasion d'un nouveau triomphe d'Hé- 
rodote : il lut son ouvrage tout entier devant le peuple , qui 
lui décerna, comme récompense publique, une somme de 
dix talents (environ 54,000 francs de notre monnaie). 

Adopté ainsi par Athènes , il fut reçu au nombre des 
colons que l'État envoyait, cette même année, en Lucanie, sur 
les bords du golfe de Tarente, pour fonder la ville de Thu- 
rium à la place où avait été Sybaris. Fixé désormais sur 
cette terre heureuse, il y vécut dans le calme et mourut, dit- 
on, à un âge avancé. 

(1) M. J. Cheubuliez. 
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L'ouvrage d'Hérodote se divise en neuf livres, à cliacuii 
desquels on attacha le nom de Tune des Muscs. Aucun écri- 
vain n'a peut-être manié autant de faits avec une aisance 
plus remarquable. Jamais historien n'eut une marche plus 
ferme, ne sut mieux lier les événements à leurs causes pro- 
chaines, et ne conserva mieux l'unité de son plan. 

Né Dorien, Hérodote a pourtant écrit dans le dialecte io- 
nien, comme Homère, et peut-être n'est-ce pas sous le rap- 
port du style seulement que son livre tient le milieu entre la 
poésie et la prose. On a cru pouvoir démontrer qu'il aurait 
dirigé sa marche sur le modèle de l'action contenue dans 
\Iliade, Vraie dans un sens général, cette allégation devien- 
drait fausse si on voulait la suivre de trop près : l'ordonnance 
âe l'histoire d'Hérodote n'en est pas mohis d'un art supé- 
rieur. Tout s'y enchaîne étroitement, depuis la formation de 
Fempire des Perses jusqu'à la lutte de Xercès contre les 
Grecset aux victoires fameuses de Platée et de Mycale, qui 
forment le dénoûment. Mais , nous le répétons , ce n'est 
pas le moment pour nous de suivre dans les détails la mar- 
che des événements racontés par le grand historien ; nous 
Dévouions que présenter la leçon qu'il tire des faits. 
Cen'est pas qu'il s'érige en moraliste de profession. Rien 
M serait plus éloigné de sa manière ; car, « dans le récit 
ffl&ne, » a dit Sainte-Croix, t il ne semble prendre part à 
l'action que pour la placer sous les yeux de ses lecteurs. Il fait 
parier et agir ses personnages de manière qu'on croit être à 
lafoisjuge et témoin des événements auxquels ils ont coo- 
Pfré. 11 ne disserte pas sur la politique ; il ne dogmatise pas 
^ la morale ; ses enseignements sont dans le récit, et ses 
"^mes dans le résultat. Faut-il discuter des intérêts, éta- 
l^lir des principes ? c'est l'objet de discours qui préparent 
l'action ou qui en dépendent et en indiquent les causes. Pro- 
noncés par des acteurs qui ne quittent pas la scène, ils in- 
struisent encore des desseins et des motifs particuliers de ceux 
1^1 agissent. » 
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Évidemment, malgré le zèle curieux avec lequel il s*est 
renseigné sur les événements qu*il raconte, il n'a pu trou- 
ver ces discours dans des mémoires où des sténographes 
les auraient consignés. Il invente^ dans une certaine mesure, 
les paroles de ses personnages ; mais la fiction n'est pas pour 
cela le contraire de la vérité ; au contraire, elle en est plutôt, 
chez lui, une approximation par la vraisemblance. Pénétré de 
Tcsprit d'une situation, imaginant par divination la pensée 
des hommes qu'il met en scène, il leur prête le langage qu'ib 
ont dû tenir, leur caractère, leurs habitudes et leur condi- 
tion présente étant données. Ce travail de conjecture admetdes 
chances d'erreur, on ne peut le nier. Toutefois, Hérodote se 
fut-il mépris, égaré, — ce que nous ne croyons pas, — on 
trouverait encore dans ses pages une précieuse révélation, 
celle de la manière dont un Grec du ve siècle avant notre ère 
envisageait le cours des choses du monde, les motifs des ac- 
tions humaines et les maximes de la vie. 

Le petit nombre d'extraits qui vont suivre nous semblent 
lumineux, à ce point de vue. 

Avant de les donner, nous devons une explication au lec- 
teur. Le style de ces extraits n'est pas celui de notre temps; 
nousles avons copiés dans une traduction du xvi* siècle, celle de 
P. Salyat,qui fut publiée vers 1580. Dans un autre ouvrage(i), 
nous avons cru pouvoir emprunter déjà quelques passages à. 
cette version remarquable, et le public a paru nous approu- 
ver. En effet, le style du vieux traducteur n'est pas seule- 
ment remarquable par la grâce et la finesse, comme celui de 
son contemporain Amyot; il y a encore, dans la nature 
même du génie et du dialecte d'Hérodote, une raison qw^ 
nous rend précieuse l'interprétation donnée par Salyat. 

Aucun texte original appartenant à Tantiquité ne saurait 
avoir sa reproduction tout à fait exacte dans une copie fra J^" 

(l) L'Esprit des Grecs, Paris, Hotzel, éditeur, 1860; un volume in— ^'^ 
faisant partie de la collection intitulée la Morale universelle. 
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çaise. Il y a trop de différences essentielles entre les deux 
langues classiques et la nôtre. Mais nous pouvons donner 
des équivalents, à la condition d'assouplir le tour du style et 
d'étendre le vocabulaire du traducteur. 

Si l'auteur ancien date d'une époque où le langage et l'es- 
prit de sa nation aient été analogues à notre civilisation pré- 
sente, s'il présente lui-même un tour d'esprit semblable à 
nos habitudes intellectuelles, le français moderne suffit très- 
bien à l'œuvre. Démosthène, Cicéron, Tacite, Pline le Jeune, 
feavent être interprétés convenablement, fidèlement môme, 
dans notre langage d'aujourd'hui. Maisétant supposé unpoëte 
eomme Homère ou un prosateur comme Hérodote, qu'il s'a- 
gisse de traduire maintenant, il faut, pour peu qu'on veuille 
lodre le dessin de leurs pensées, se résigner à ne plus écrire 
ane les seuls mots et les seules formes de syntaxe qui sont 
oàtés de nos jours. Notre vieil idiome est , au contraire , 
mcneilleusement propre à imiter, presque mot pour 
mot et dans des tours semblables , ces pages d'une an- 
fiqoité encore à demi embrouillée dans les gènes de la 
phrase, mais riche, opulenle même en mois pittoresques. A 
cet égard, un auteur du xvi« siècle, très-mal servi par le lan- 
ne de son temps pour traduire Âristote ou Platon, était 
oùeax placé que nous, il disposait de beaucoup plus de 
likertés heureuses pour décalquer les paroles d'Hérodote. 
Cette considération avait frappé un helléniste célèbre par 
*ft esprit, Paul-Louis Courier (1). Dans un essai qui fit sen- 

(1) « Hérodote fut l'Homère de son temps. Le monde commençait 
i raiaonner, voulait, avec moins d'harmonie, un peu plus de sens 
^ de vrai. La poésie épique, c'est-à-dire historique, se tut, et ))our 
tODjouTB, quand la prose se fit entendre, venue en quelque per- 
fection. Les premiers effets furent informes; il nous en reste des 
"'toeiitBoùse voit la difficulté qu'on eut à composer sans mètre 
®ti se passer de cette cadence qui, réglant, soutenant le style, fai- 
**it pardonner tant de choses. La Grèce avait de grands poètes, et, 
Pelant la langue des dieux, bégayait à peine celle dos hommes. 
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sation vers 1820^ il donna des spécimens étendus d'une 
nouvelle traduction, qui était un pastiche du style d'Amyot. 
Depuis, M. Littré a tenté quelque chose de pareil en tradui- 
sant le premier chant de l'Iliade dans le langage des trou- 
vères. 

L'idée, en soi, est juste ; mais Courier oubUait, ou peut- 
être ne savait pas que cette traduction qu'il voulait composer 
avec effort, et par une espèce de résurrection archaïque, exis- 
tait toute faite de la main de P. Salyat. S11 l'ignorait, on ne peirf *^ 



« Hécatée de Milet ainsi devise : j'écris ceci comme il me semble 
véritable; car des Grecs les propos sont tous divers, et, comme 
à moi, paraissent risibles. » Voilà le début d'Hécatée dans son his- 
toire; et il continuait de ce ton, assorti d'ailleurs au sujet: ce 
n'étaient guère que des légendes fabuleuses de leurs anciens héros; 
peu de faits, noyés dans des contes à dormir debout. Même façoa 
d'écrire fut celle deXanthus, Charon, Hellanicuset autres, qui pré- 
cédèrent Hérodote : ils n'eurent point de style à proprement parler, 
mais des membres de phrase, tronçons jetés l'un sur l'autre, heur- 
tés sans nulle sorte de liaison ni de correspondance. Hérodote sui- 
vit de près ces premiers inventeurs de la prose, et mit plus d'art 
dans sa diction, moins incohérente, moins hachée ; toutefois, en 
cette partie, son savoir est peu de chose... On voit que dans sa 
composition il cherche, comme par instinct, le nombre et l'harmo- 
nie, et semble quelquefois deviner la période ; mais avec tout cela 
il n'a su ce que c'était que le style soutenu... Ce style n'eût pas 
convenu pour les récits qu'il devait faire et le temps où il écri- 
vit... Mais il dut avoir, et de fait il a cette naïveté, bien souvent un 
peu enfantine, que les critiques appelèrent innocence de la diction, 
unie avec un goût du beau et une finesse de sentiment qui tenaient 
à la nation grecque. Cela seul le distingue de nos anciens auteurs» 
avec lesquels il a d'ailleurs tant do rapports, qu'il n'y a pas une 
phrase d'Hérodote, je dis pas une. sans excepter la plus gracieuse 
et la plus belle, qui ne se trouve en quelque endroit de nos vi^ti^ 
ramanciors et de nos premiers historiens, si ainsi se doivent no^" 
mer. Par tout ceci, on voit assez que, pour traduire Hérodote, il f^^ 
employer une diction naïve, franche, populaire et riche, en eï^' 
pruntant les expressions de Marot et de Rabelais. » — P,-L. Couri^^' 
Prospectus dune traduction nouvelle d'Hérodote. 
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en fidre un grief sérieux contre lui, la gloire d'Âmyot ayant 
absolument rejeté son émule dans Tombre; mais enfin, 
puisque la yersion de Salyat est remise en lumière, pourquoi 
ne nous en servirions-nous pas ? Elle esl intelligente et assez 
fidèle. Au besoin, on peut la rectifier. 

Nous allons donc l'exploiter ici, en éclaircissant çà et là 
une expression par trop surannée, et redressant les endroits 
ob notre auteur s'écarte mal à propos du texte original. 

ENTREHEN DE CRÉSUS, ROI Î)E LYDIE, ET DE SOLON. 

Une faut pas dire d'un homme qu'il est /teureiix, avant 
d'avoir vu la fin de sa vie. 

• ...Ayant Selon entrepris de voyager et de voir les pays, il 
«Da en Egypte vers le roi Amasis, et de là revint à Sardes, 
TereCrésus, où étant arrivé, fut humainement (1) reçu es 
palais dudil roi Crésus, et trois ou quatre jours après son 
«Ti?ée, Grésus commanda à ses gens de le mener voir ses 
Wwrs, lesquels ils lui montrèrent grands et pleins de félicité 
Biondaine. Selon les ayant vus et considérés, selon l'oppor- 
Wté qu'il en avait, Crésus s'adressa à lui, et lui dit : « Ve- 
% çà, mon hôte athénien ; j'ai tout plein ouï parler de vous, 
tant à cause de votre sagesse qu'à cause des voyages que 
^^ entreprenez, comme philosophe qui désire beaucoup 
^r, et parce qu'il me prend envie de vous demander si, de 
•ûusles hommes que vous vîtes onc {jamais), en avez connu 
Wqu'un qui fût plus heureux que moi. » 

* Crésus lui faisait cette demande pensant être le plus 
heureux du monde ; Solon, qui ne sut flatter , mais bien 
^r de vérité, lui dit : « J'ai opinion. Sire, d'avoir vu Tellus, 
^toyen d'Athènes, plus heureux que vous. » Crésus s'étonna 

(0 Poliment. 
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de cette réponse, et avec grande instance répliqua : « Je 
vous prie, dites-moi quelle occasion vous avez de juger Tel- 
lus le plus heureux que vous ayez vu. » 

» Soloa lui dit : tf Entendez, Sire, que vivant ce personnage 
en ville bien régie et policée, il a eu enfants beaux et hon- 
nêtes, lesquels tous ont aussi eu lignée, qui leur est demeurée 
vivante; davantage (déplus), après avoir bien cheminé parmi 
cette vie, selon que gît en la puissance de nous hommes, ila 
eu une très-belle et glorieuse fin. Car, comme les Athénie» 
donnèrent la bataille à aucuns (1) leurs voisins près la ^ 
Éleusine , il leur porta fort bon secours , et mourut au lit 
d'honneur, après avoir fait tourner dos aux ennemis. Pour 
quel respect (2), les Athéniens le firent ensevelir aux dépens 
du public, au lieu même où il tomba, et l'honorèrent gran- 
dement. » 

» Solon donnant à entendre à Grésus tant de choses et si heu- 
reuses touchant la personne de Tellus, lui fit lever les oreilles, 
et Grésus l'interrogea derechef, priant lui dire quel homme il 
avait vu, lequel estimât digne d'emporter le second prix aprèâ 
Tellus en cas de félicité humaine, pensant bien qu'il serait 
celui-là. 

» Solon lui répondit qu'à son avis, Gléobis et Biton pou- 
vaient seconder (3) Tellus en cet endroit ; car, comme ils 
étaient nés en Argos, et avaient raisonnablement de quoi, 
ils eurent davantage les corps puissants et robustes, de niai- 
nière que tous deux ont souventes fois remporté le prix de 
joutes et combats où ils se sont trouvés. Au reste, ce propos 
est maintenu d'eux (4), que célébrant les Argives,'la fétede 
Junon, et fallant nécessairement que leur mère fût tirée 
jusqu'au temple par une paire de bœufs, ces deux jeunes 



(\) A quelques-uns (des ennemis). 

(2) En considération de quoi..,. 

(3) Occuper la seconde place après... 

(4) On a conservé cette tradition à leur sujet. 
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bommes, yoyant que Theure les pressait, et que les bœufs ne 

yenaient point des champs, eux-mêmes se mirent le joug au 

col et tirèrent le chariot Fespace de quarante-cinq stades pour 

Tarriver (1) au temple. Après cet acte, qui fut vu de toute 

rassemblée qui là était, la fin de leur vie fut telle que je vous 

dirai, et certainement le Dieu de là-haut donna par eux à 

connattre que trop mieux vaut à Thomme mourir que vivre. 

Car les hommes argiens qui se trouvèrent entour Biton et 

Qëobis, haut louèrent le bon vouloir de tels enfants, et les 

femmes, de leur part, dirent que la mère était heureuse^ à 

laquelle était échue telle lignée. Elle donc, fort joyeuse de 

tdacte et de la réputation, se tint devant Vimagc de Junon, 

lui suppliant qu'elle donnât à ses enfants, qui tant l'avaient 

Vonorée, ce que l'homme peut obtenir le meilleur. Sa prière 

«hevée, ils sacrifièrent et firent bonne chère, puis les deux 

jeunes hommes s'endormirent dans le temple, dont ils ne 

idevèrent jamais, et y trouvèrent la fin de leur vie, qui 

fat cause que les Argiens leur firent sisunpev {ériger) slatues 

(p'ib offrirent à Delphes, pour témoignage de leur bonté et 

prad'homie. » 

> Ainsi parla Selon de ces deux, et suivant son propos leur 
••igna le second lieu de félicité. De quoi Grésus fut marri et 
Jàdit: « Comment! mon hôte athénien, selon que je vois, 
'^esthnezsi peu notre félicité que vous ne nous faites 
^e d'être conféré avec personnes pédanécs (subalternes) 
^ de basse condition ! » Solon lui dit : « Sire, voulez-vous 
We je vous assure des choses humaines, quand je sais que la 
^rtnilé leur porte tant d'envie et les trouble si souvent? 
^oyez qu'en long espace de temps beaucoup de choses ad- 
^iennent, que l'on voudrait ni voir ni soufl^rir. De ma part 
J assigne à l'homme des ans soixante et dix, pour l'accom- 
PBssement de sa vie, lesquels ans font des jours vingt-cinq 

vl) Pour le conduire» M. Littr6, dans son savant Dictionnaire ^ note 
**icienne signification active du verbo arriver, 

iO 
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mille deux cent, sans y comprendre le mois intercalaire (1); 
à cause duquel si voulez que aucuns des ans soient plus longs, 
afin que des heures soient ajoutées à ce qui manque, outre les 
soixante-dix ans vous trouverez qu'il y aura trente-cinq mois 
intercalaires , et que les jours produits par iceux mois 
seront ensemble mille cinquante. Mais étant ainsi, que soi- 
xante-dix ans avec leurs mois intercalaires font le total de la 
vie humaine, dont proviennent somme toute des jours vingt- 
six mille deux cent cinquante, c'est chose merveilleuse qœ 
reflet d'un jour n'est jamais semblable à l'autre. Au moyea 
de quoi, sire , je conclus que l'homme n'est tout que calamité. 
Vrai est que je vous connais riche et dominant sur beaucoup 
d'hommes; toutefois je ne saurais répondre à ce que vous 
demandez, avant que j'aie entendu comment vous aurez bien 
achevé votre âge. Car le riche n'est plus heureux que cdui 
qui n'a qu'au jour la vie, si au demeurant fortune ne snH 
telle, que se portant bien ses affaires, il fine sa vie bienat 
honnêtement. Car plusieurs riches sont malheureux là oft 
ceux qui n'ont que moyennes richesses sont bien fortunés. 
Et certes, ainsi que l'homme riche et toutefois malheureux 
surmonte en deux choses (2) celui que j'estime seulementbien 
fortuné, pareillement le bien fortuné (3) le surpasse en plu- 
sieurs sortes. Certes, le riche, même malheureux, peut mieux 
accomplir son désir, et secondement, mieux porter une des- 
fortune ; mais l'autre le surpasse en ces deux points mômes, 
d'autant qu'il n'a occasion d'ainsi mettre ordre à son désir, 



(1) Les anciens Grecs mesuraient Tannée par douze mois lunaires, 
les uns de 29, les autres de 30 jours; mais, pour rétablir l'accord 
entre ce système et le cours de la révolution solaire, on ajoutait 
de temps en temps aux douze mois un treizième. 

(2) Savoir : la subsistance assurée et la domination. 

(3) L'expression fait défaut à Salyat comme à nous-même pour 
traduire l'idée contenue dans le mot du texte désignant : « l'homme 
à qui le destin donne, non la richesse, mais des sujets de contente- 
ment perpétuel. » 
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niàsa desfortune : félicité lui épargne Tun et Tautre, mais 
lui accorde des organes yalides, une bonne santé ^ la joie 
d*avoîr des enfants; il n*essuie beaucoup de fâcheries et porte 
toujours bon visage d'homme. Au reste, s'il parachève sa vie 
convenablement, je suis d'avis qu'il mérite d'être appelé ce 
« trës-beureux » que vous cherchez. Et même, avant la mort, 
on ne doit lui appliquer l'appellation de ce mot c heureux, » 
m le nommer tel, mais seulement se peut dire « bien for- 
tané. » Du reste^ pour certain il est impossible à l'homme, 
en tant que homme, comprendre en soi toutes les conditions 
qae j'ai alléguées ; car nulle région n'est suffisante pour se 
donner toutes choses , mais produit une et ne produit pas 
Tutre : tellement que celle-là est la meilleure qui, comparée 
m autres, est abondante en plus de choses ; ce que l'on voit 
tnsûau corps de l'homme, ayant une perfection, et défail- 
hnten l'autre. Celui donc qui plus continue la bonne fortune 
et après unit sa vie doucement et gracieusement , à mon 
jugement, Sire, celui-là mérite d'emporter le nom d'heureux . 
ïlpour tant en toutes choses il faut regarder comme se porte 
hlin.car il s*en trouve plusieurs lesquels, après grandes fé- 
riés. Dieu a ruinés de fond en comble. •• 

>iinsi parla Solon à Grésus, saus lui vouloir en rien grati- 
fefl), ni faire autre estime de lui. Par quoi Grésus lui donna 
^oogé,etrestima fort mal appris, de vouloir qu'on ne s'arrête 
whlen présent, mais qu'en toutes choses on regarde la 
fin (2). , 

Peu après cet entretien, le roi n'eut que trop occasion de 
i^nnattre combien Solon avait été sage en lui parlant ainsi, 
"•ftis Crésus , après avoir été défait par Gyrus et n'avoir 
^happé à la mort que par une sorte de miracle, devint tout 
^up un des amis et des familiers de son vainqueur. Héro- 
dote nous le montre aidant lui-même les Perses à établir 

^^)6ln agréable, 

f^) Histoires, livre i, ch. 30-33. 



à( 
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leur domination sur ses anciens sujets. Soit ressentiment 
contre les Lydiens, parce qu'ils s'étaient laissé yaincre, soit 
bassesse d'âme, il indiqua comment on les asservirait sûre* 
nient à leurs nouveaux maîtres. C'est ce que nous lisons un 
peu plus loin que l'entretien précédent, au chapitre 135 du 
premier livre des Histoires. 

CONSEIL ou ROI CRÉSUS A CTRUS. 

Trop de calme, de luxe et déplaisirs énervent un peuple, 

« Je trouverais bon pour garder les Lydiens de ne jamais plus 
se rebeller contre vous, et pour ne vous donner plus de fâche- 
rie, que vous envoyez leurfaire défense de ne tenir dorénavant 
chez eux aucunes armes, ni bâtons de guerre, ensemble leor 
faire commandement de porter robes longues dessus leurs 
casaques et chausser brodequins ; outre, leur enjoindre qu'ils 
fassent apprendre à leurs enfants à sonner des instruments 
de musique, à chanter, à tenir cabarets et tavernes. Ce faisant, 
Sire, je suis certain que dans peu de temps les Lydiens d'hom- 
mes deviendront femmes, et ne devrez plus craindre qu'ils 
se révoltent contre vous. » 

Le moyen indiqué est plus sûr qu'il n'est honnête et 
louable. 



XV. 



LES LEÇONS DE L'HISTOIRE 

Ittgaents d'aie lecture d'Iérodote pendant les Panathénées. 

{Suite.} 



Solon. tel qu*ilsc montre dans les pages où nous avons pré- 
cédemment esquissé son caractère, n'est nulle part préoc- 
copé de cette jalousie des dieux qui, différente delà Justice, 
8*achame à renverser parmi les hommes toute grandeur 
croissante, uniquement parce qu'elle est une grandeur hu- 
maine. Si,— comme un savant Ta démontré par la chronologie 
contre le scepticisme de quelques critiques, —la visite du sage 
athénien au roi Crésus a pu réellement avoir lieu, il ne s'en- 
8^1 pas que Solon ait proféré les paroles mêmes que lui atlri- 
•we Hérodote. 

Tout prouve , au contraire, que, dans ce colloque comme 
^âns son œuvre entière, l'historien a développé librement, 
"après ses propres vues, un système philosophique auquel 
Solon est resté étranger. 

'^tte conception n'est pas, du reste, personnelle à Héro- 
"^^lill'a trouvée déjà régnante en Grèce. Mais « lui-même, 
"^s ses longs voyages, a cru la lire partout écrite sur 
** pierre des ruines, dans les annales des temples, dans 
*^ Dfiémoire des nations, dans l'esprit des sages de tout pays, 
^ns l'expérience du genre humain , comme elle l'était dans 
^^ traditions religieuses de sa patrie et dans l'enseignement 
Géologique de son temps. Il y a vu le secret de tant de ré- 
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volutions dont il avait été le spectateur ou qu'il s'était fait 
raconter ; le mobile principal de la divinité dans le gouver- 
nement du monde : en un mot, comme nous dirions aujour- 
d'hui, la loi de l'histoire (1). • 

La même idée domine tout le premier récit que nous 
allons transcrire encore de la traduction de P. Salyat. 

l'anneau de polycrate. 

« Du temps que Gambyse passa en Egypte, les Lacédémo- 
niens menèrent aussi armée contre Samos et contre Poly- 
crate, fils d'Ajacès, qui par force occupait l'île, ayant, à son 
avènement, départi la ville en trois et baillé part et portion 
d'icelle à ses frères Pàntagonte et Syloson. Toutefois, depuis, 
il s'était emparé de la totalité , faisant mourir l'un et chas- 
sant Syloson, qui était puîné. 

» Quand l'ile fut foute sous sa main, il prit ligue et con- 
fédération avec Amasis, roi d'Egypte, pour laquelle nourrir 
et entretenir il envoya et reçut plusieurs présents. Ses affaires 
augmentèrent fort en peu de temps, tellement que le bruit 
en courait par l'Ionie et toute la Grèce ; car en quelque lieu 
qu'il fît la guerre, tout lui venait à souhait. Son armée était 
de cent galions et de mille hommes de trait , avec laquelle 
indifféremment il se jetait sur tous pays, pillant et ravissant 
tout ce qu'il pouvait. Et disait qu'il faisait plus de plaisir à 
son ami, en lui rendant ce qu'il avait usurpé sur lui , que si 
jamais ne lui eût rien ôté ; et , sur ce , il occupa plusieurs 
îles et villes de terre ferme. 

» Amasis ne fut nullement averti {enthousiasmé) des bon- 
nes fortunes de Polycrate, mais davantage {déplus) en eut 
souci ; et , voyant que de jour en jour il prospérait de bien 
en mieux , il lui écrivit [la missive qui suit : 

(1) M. É. TouRNiER, Némésis et la jalousie des dieux; Paris, 1863, 
A. Durand, éditeur. 
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« Amasis à Polycrate, 

» Tai été fort joyeux d'entendre que le personnage, lequel 
m'est ami et allié par hospitalité, soit prospérant en ses af- 
fidres. Bien que les grandes prospérités ne me plaisent pas 
beaucoup, sachant que la divinité nous est merveilleusement 
enneuse. Et quant à moi, je serais toujours content que les 
iSiires, tant miennes que de mes amis, se portassent tantôt 
bien et tantôt mal. Et me plairait de passer cette vie avec 
tdle vicissitude , plutôt qu'être toujours heureux ; car je 
tfwflsonc parler d homme toujours ayant vent à gré, qu'en- 
fla il n'ait fait bris et se soit trouvé ruiné de fonds en racine. 
îttBrtant, ami Polycrate, si m'en croyez, vous userez de vos 
ioDoes fortunes en cette manière. Regardez quelle chose vous 
«M en votre possession la plus précieuse, et, pour laquelle 
perdue, vous seriez le plus marri {fâché). Celle-là, je vous 
conseille de jeter, afin que jamais ne vienne aux mains des 
bomroes. Et si, par après, sans mutation, vos prospérités 
tombent toujours en même convalescence (1), donnez-y re- 
lûMe suivant le moyen que je vous propose. 

«Polycrate, ayant fait lecture de cette missive, estima 
ÏD*imasis lui donnait un très-bon enseignement, et par ce 
«mil à rechercher quelle pièce de son meuble (mobilier)^ 
^^^(hardes)Qi joyaux plus lui travaillerait l'esprit, s'il 
l'ftwdt perdue ; et , cherchant , trouva que Témeraude qu'il 
portait au doigt, mise en œuvre par Théodote , fils de Télé- 
clis, Sainien, était celle dont la perte plus le trislerait. Par 
î^oi il avisa de la jeter. Si (2) fit charger un gaUon plein 

(0 Plus littéralement et plus clairement : « Si , après cela , vos 
Prospérités n'alternent pas encore avec des malheurs, portez-y re- 
"^^^ de cette même manière que je viens de vous proposer. » 

(^) Cette particule , dans notre ancienne langue , est tantôt con- 
jonction et tantôt adverbe. Adverbe , elle a d'ordinaire, comme en 
^t endroit de notre auteur, le sens de : « en conséquence, » 
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d'hommes et lui-même y entrd, puis commanda de cingler 
en pleine mer. Et, se trouvant éloigné de l'île, il se tira Tan- 
neau du doigt, et à la vue de toute la compagnie le jeta dans 
la mer, puis retourna au port. Revenu au logis et supportant 
sa perte le plus doucement qu'il pouvait , la cinquième ou 
sixième journée d'après arriva un cas qui fut tel : 

» Un pêcheur prit un poisson fort beau et grand, pourquoi 
estima qu'il en devait faire présent à Polycrate, et vint k la 
porte du château disant au portier qu'il se voulait présenter 
au roi. L'huis étant ouvert (1), sa harangue fut : Sire , ayairt 
pris ce poisson , je ne l'ai voulu porter au marché , encore 
que le gain de ma vie soit manuel, et m'a semblé qu'il mé* 
riterait être offert à Votre Seigneurie ; et, par ce. Sire, je le 
vous donne de bien bon cœur. 

» Polycrate se délecta d'ouïr ces paroles et lui dit : « Vrai- 
ment, mon ami, vous avez bien fait , et m'avez doublement 
gratifié (faii plaisir)^ en votre harangue premièrement, et 
secondement en votre présent. Mais savez- vous (ce) qu'il y a? 
Je vous convie à dîner et veux que vous veniez manger votre 
part du poisson. » 

> Le pêcheur estimant ces paroles à beaucoup, retourna 
en sa maison. 

y> Quand il fut temps, les cuisiniers ouvrirent le poisson 
et lui trouvèrent dans le ventre l'anneau du roi ; lequel sou- 
dain, avec grande joie, ils lui allèrent porter, et, lui présen- 
tant, contèrent comment il avait été trouvé. 

» Il pensa bien que c'était ouvrage divin, et, par ce, cou- 
cha toute l'histoire par écrit, comment il avait jeté l'anneau, 
et, depuis , recouvré. Si dépêcha un messager vers Amasis 
avec ses lettres (2), lesquelles lues, Amasis connut qu'impos- 
sible est à l'homme détourner ce qui doit advenir à l'autre, 
et fallait finalement, après tant de bonne fortune, que Poly- 

(1) « La porte étant ouverte... » 
il) « Littéral (sa lettre)... » 
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crate tombât en advenité : attendu mèmement qu'il avait 
retrouvé ce qu'il avait jeté. A cette cause il lui renvoya un 
bérauten Samos, lui signifiant qu'il se départait de son ami- 
tié et hospitalité. Et le fit, afin que quand quelque grande 
desfortune viendrait empoigner Polycrate, il n*eût occasion 
de s'en trister et fâcher, comme du dommage de son 
uni (1). » 
L'entreprise des Lacédémoniens contre le tyran de Samos 
Cchoua ; mais, a comme il était fort convoiteux de péciine, » 
ilge laissa tenler dans la suite par les promesses dorées d'un 
latrape qui gouvernait l'Ionie au nom de Gyrus , fut attire 
dans on piège et mis en croix. 
Hérodote est, ainsi qu'Amasis, toujours en défiance contre 
Ittexcès de la fortune. Il se complaît, d'ailleurs, dans une 
oéhncolique contemplation des grandes catastrophes, et les 
opose avec une simplicité qui émeut , une vérité de traits 
p pénètre. La résignation dans l'infortune le touche pro- 
fondément ; il l'admire où il la rencontre ; il sait en outre 
«p'dle a des bornes , une mesure que l'on ne dépasse guère. 
Cestce que prouve la relation suivante : 

LES MALHEURS DU DERNIER ROI d'ÉGYPTE. 

« Dix jours après que Cambyse eut pris la ville de iMeui- 
PWs, il logea Psamménite , qui avait été roi six mois , avec 
Wains princes et grands seigneurs égyptiens, aux faubourgs, 
pour lui faire honte, le vilipender et déprimer, ensemble 
^^ même temps) pour essayer quelle patience il aurait. Et à 
^ttefin envoya sa fille en habit de pauvre esclave, avec les 
^es de ces autres seigneurs , quérir de l'eau une cruche en 
^ main. Lesquelles passant par devers leurs pères s'écriè- 
'^ût grandement ; et eux aussi, de leur part , ne purent con- 

(1) Livre m, eh. 38-43. 



252 LES LEÇONS DE l'hISTOIRE. --HÉRODOTE. 

tenir les larmes , voyant le traitement que Ton faisait à leurs 
filles. 

» ,Psamménite ne fît autre semblant (1) fors qu'il baissa la 
vue en terre, connaissant à quelle fin Cambyse lui envoyait 
tel spectacle. 

» Quand ces filles furent passées , son fils suivit tantôt 
après accompagné de deux mille Égyptiens de son âge, ayant 
tous la corde au cou, bridés et enchevêtrés , comme députés 
à souffrir la mort. Psamménite , voyant ce second triom- 
phe (2) et entendant bien qu'on menait son fils à la mort, 
encore que toute sa compagnie pleurât amèrement , toute- 
fois il ne montra autre contenance que quand il avait vu 
passer sa fille. 

» Depuis un sien ami , déjà vieux , qui avait perdu tout 
son bien jusqu'à demander Taumône, vint à passer, mais sou- 
dain qu'il Taperçut il jeta un grand cri , et, l'appelant par 
son nom , commença se battre et frapper la tête. Adonc {en 
conséquence)^ trois hommes qui avaient été ordonnés pour 
remarquer ses gestes ^t tout son maintien , quand il verrait 
passer son fils et sa fille , allèrent faire leur rapport à Cam- 
byse , lequel fut fort ébahi , et par ce envoya homme par 
devers Psamménite lui porter cette parole : « Le roi Cambyse 
m'envoie vers toi et te mande que tu lui rendes raison pour- 
quoi tu n'as jeté un seul soupir, quand tu as vu ta fille en si 
pauvre état et ton fils aller à la mort, et, néanmoins, tu as 
fait cas de ce pauvre homme , lequel, comme j'entends, ne 
t'appartient en rien. » Psamménite répondit : « Enfant de 
Cyrus, les malheurs de ma maison sont si grands qu'ils ne 
se doivent lamenter; mais l'affliction d'un mien ami mérite 
d'être pleurée , lequel , en sa vieillesse , se trouve privé de 
tous ses biens et réduit à pauvreté extrême. » Ces paroles 
furent trouvées fort bien dites , et, comme disent les Égyp- 

(\)<i Ne laissa rien voir dans son atlilude... » 
(2) « Celle seconde Iroupe qui défilait... » 
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tiens, Grésus, que Gambyse avait amené en sa compagnie, se 
prit lors à pleurer. Ainsi firent les seigneurs perses qui là 
furent présents. Pareillement Gambyse en eut pitié telle qu'il 
commanda dès l'heure que l'on sauvât le fils de Psamménite 
d'entre ceux qui étaient jugés et députés à la mort ; davan- 
tage, il voulut que Psamménite fût tiré du faubourg et 
amené vers lui. 

» Les messagers trouvèrent que le fils était mort et qu'il 
a^t été dépéché le premier. Au regard de Psamménite , ils 
f amenèrent à Gambyse et vécut depuis avec lui sans violence 
ni outrage de sa personne (1). » 
L'intrépidité qu'un homme acquiert parle sentiment de son 
4e?oir,ou Tindifférence dont il essaye de se cuirasser l'âme 
pour résister au malheur, peuvent donc céder devant une af- 
ffidion imprévue. On était capable de tenir ferme contre tous 
les maux que l'on avait envisagés par avance dans toute leur 
Étendue; on se roidissait contre l'infortune, puis notre rai- 
son tout à coup faiblit devant un spectacle qui , par lui- 
ïD*nie, semblerait moins fait pour nous accabler que nos 
misères antérieures. Le vase était plein, une goutte d'eau le 
force de déborder. 

Instruit comme il l'est par l'expérience des choses du 

'DOflde, Hérodote présente une foule de semblables sujets 

«•'^motion ; il abonde en anecdotes qui attestent ainsi la con- 

. '^ssance de la réalité vivante ; mais, en outre, il entreprend 

^® s'élever jusqu'à l'étude des principes sociaux. Là, son génie 

^® l'abandonne pas plus qu'ailleurs : toutefois c'est un génie 

''^é encore aux tâtonnements des premières découvertes. 

*" expression semble manquera la pensée , et la pensée à son 

A^^r se dégage malaisément des difficullés qui l'assiègent. 

^ effet , le langage et la perception distincte des problèmes 

4 (^) Plus tard, cependant , le roi dépossédé tenta de préparer une 
^^Uirectioii , ce qui fut découvert. Cambyse le força do se donner 
^^ *tîort. 
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théoriques sont une conquête toujours lente, toujours pénible 
pour Tesprit. Il n'y arrive pas du premier coup : hommes et 
peuples ont besoin de temps pour donner à la réflexion de la 
puissance , de l'ampleur. C'est déjà un progrès quand on 
essaye de s'élever jusqu'à l'intelligence des principes. A cet 
égard, un morceau que le lecteur aura tout à l'heure sous les 
yeux paraîtra sans nul doute intéressant, comme un début, 
un prélude de l'art du publiciste, qui recherche les lois intimes 
de Tordre politique. 

En effet , Hérodote , dans son troisième livre , ose dé^ 
mettre en présence des adversaires qui disputent non pas 
seulement sur une question de fait , mais sur un objet de 
spéculation politique, sur le point de savoir quelle est 
la meilleure forme de gouvernement. Voici le cadre du 
débat : 

Après la mort de Cambyse , roi de Perse , un usurpateur, 
soutenu par la caste des Mages ou prêtres, à laquelle il appar- 
tenait , se donna pour le frère de Cambyse et parvint à se 
faire accepter comme l'héritier du trône. La fraude fut soup- 
çonnée, puis découverte par quelques seigneurs, qui , asso- 
ciant leur courage , pénétrèrent de vive force dans le palais, 
tuèrent le Mage, révélèrent aux Perses le motif de ce coup 
de main sanglant, et se trouvèrent, au nombre de sept , les 
arbitres de la situation. 

DE LA FORME LA PLUS PARFAITE DE GOUVERNEMENT. 

« Quand le tumulte qui dura cinq jours fut apaisé, les sei- 
gneurs qui s'étaient ligués contre les Mages tinrent conseil 
sur toutes les affaires du royaume, et là furent faites harau- 
gues qu'aucuns (1) Grecs ne peuvent croire, tant y a toute- 
fois et la vérité est qu'elles furent prononcées. 

(1) Ainsi qu'on l'a vu précédemment, aucuns signifie quelques, 
dans notre ancien franoais. 
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» Otanës fiit d'avis que les choses fussent gouvernées en 
commun par tous les Perses, et dit ainsi : 

V Je ne suis point d'avis qu'aucun de nous soit désormais 
fiiit monarque, pour autant que c'est un gouvernement qui 
n'est ni beau ni bon. Qu'ainsi soit, regardez à quel bandon 
ifixcès] et insolence était parvenu Gambyse. En après, conce- 
ns en vous-mêmes l'audace du Mage, et, finalement, pensez 
comment Monarchie peut être bien instituée et établie, quand 
dea b liberté défaire tout ce que bon lui semble, sans être 
tenue à compte ni à raison envers personne. Car, que le plus 
homme de bien du monde soit constitué en cet état, si {par 
mite) sera-t-il détraqué et perdra le train de toutes les bonnes 
ettonables opinions. Il deviendra arrogant et insolent à 
QEBKdes grands biens ; et, davantage, envie s'engendre na- 
Mtement dès sa naissance: lesquelles deux, insolence et 
ea?ie, depuis qu'elles ont logé en l'homme, certainement 
toateiniquité abonde en lui. Et n'est chose tant injuste ni 
dtraisonnable qu'il n'entreprenne, maintenant par insolence 
el bandon, maintenant par haine. Et toutefois il serait be- 
soin à roi bien conditionné qu'il fût fort éloigné de toute 
haneet malveillance. Pour tant j'ose affirmer que l 'état d'une 
Cnmnnnautése trouvera tout contraire et dissemblable au mo- 
I BBnfoe,leqnel hait les gens de bien, vertueux, vaillants, et fa- 
vorise les méchants. Et ce qui lui est le plus malséant de tout, il 
V^i plaisir à ouïr mal parler d'autrui et aux rapports qu'on 
taifidt. Davantage, si vous l'émerveillez (1) et louez modeste- 
ment, il est marri {fâché) que ne le faites à toute bride : et si le 
Wtes, il le trouvera mauvais, et estime flatterie tout ce que 
^loi dites. Au reste, je vais vous dire le comble de toutes 
•ttmalesfaçons. Il enfreint et change et abolit les lois et cou- 
*^e8 du pays, il force les femmes de ses sujets et fait mou- 
^^ hommes sans cause connue. Au contraire, la Gommu- 

0) Si t)ou$ vantez les choses extraordinaires de sa vie et de son gon- 
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nauté, tenant les rênes d'un gouvernement, prend en premier 
lieu un nom très-beau ; c'est Égalité : car elle tient les offlcesi 
par sort (1) et n'a point d'état qui ne soit sujet à correction. 
Finalement, elle rapporte tous ses conseils, avis et délibéra- 
tions en commun. A ces causes, Messieurs, je dis pour réso- 
lution que nous devons abandonner la monarchie et intro- 
duire Démocratie : la raison si est qu'en plusieurs se trouvent 
toutes choses (2). 

» Otanès donc mit cette opinion en avant. Mais le seigneur 
Mégabyze suada (conseilla) qu'ils se tournassent au gouverne- 
ment nommé Oligarchie, et fut tel son langage : 

>» Messieurs, je suis d'accord avec le seigneur Otanès en ce 
qu'il a dit comme redoutant la tyrannie du monarque ; mais 
touchant ce qu'il veut transporter la souveraine puissance 
aux mains d'une Communauté, certes il se mécompte ; car 
il est certain que rien ne se trouve plus ignorant ni plus ef- 
fréné que la multitude d'un peuple lourd et inutile. Par quoi 
ne faut aucunement souffrir ni permettre que ceux qui veu- 
lent fuir rinsolence d'un monarque, tombent en celle d'un 
peuple farouche et désordonné ; car si le monarque fait quel- 
que chose, il la fait comme connaissant, mais en un peuple il 
n'y a connaissance, sens ni entendement. Et comment con- 
naîtra t-il, quand il n'a point appris? Davantage, il ne 
sait bien, honneur ni courtoisie du monde, et se fourre 
parmi les affaires sans discrétion, comme la rivière qui se 
déborde avec grand ravage et impétuosité d'eau. Pourtant je 
conseille que ceux-là se servent du peuple, lesquels ont envie 
que les affaires des Perses soient mal régies et gouvernées. 
Au regard de nous, quand nous aurons élu certain nombre 
d'hommes sages et vertueux, je suis d'avis que nous leur 



(1) « Le sort y donne les emplois. » Dans les démocraties ancien- 
nes, on tirait au sort la plupart des fonctions publiques. 

(2) C'est>à-dire : « La raison en est que dans le peuple réuni on 
trouve toute vertu et toute sagesse, » 
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baillions la puissance suprême, m'assurant que nous serons 
de la partie. Si conclus qu'il est tout vraisemblable que des 
gens de bien (des nobles) sont bons les conseils. 

» Quand le seigneur Mégabyze eut baillé cette opinion , le 
seigneur Daire {Darius) opina le troisième, et dit ainsi : 

» Il me semble, Messieurs, que comme le seigneur Méga- 
byze a fort bien parlé quant à ce qui fait (ce qui est de mise) 
contre TÉtat populaire, pareillement il s'est abusé quant à 
Oligarchie ; car supposé que les trois, démocratie , oligar- 
chie et monarchie soient très-bonnes, je soutiens nonobstant 
que Monarchie surmonte de beaucoup les deux autres , à 
raison qu'il ne se peut rien trouver meilleur que le gouver- 
nement d*unseul homme de bien, lequel, usant de bon enten- 
tlement, gouverne une multitude sans commettre faute digne 
de répréhension. Cependant il se tait des conseils et délibé- 
rations qu'il prend contre les malveillants. Mais en l'état 
d'oligarchie où plusieurs s'empêchent (s'occupent) du bien 
public, haines et inimitiés sont coutumières; car chacun 
d'eux, pour être choryphée et coq par-dessus tout, veut vaincre 
en ses opinions ; qui est cause qu'ils tombent en rancunes et 
envies les uns contre les autres, d'où naissent séditions, et 
de séditions meurtres, et de meurtres on vient à la monar- 
chie. En quoi est à connaître combien Monarchie est meil- 
leure qu'Oligarchie, Au surplus, quant à l'État populaire, je 
dis qu'il est impossible qu'en icelui ne se trouve beaucoup 
de malice, laquelle toutefois n'engendre aucune inimitié 
entre les méchants, mais plutôt grandes ligues et amitiés ; 
car ceux qui mal gouvernent une république conspirent en 
secret jusqu'à ce qu'il se trouve homme qui, prenant autorité 
sur le peuple, les fasse cesser ; alors tel est admiré, et avec 
cette admiration il ose apparoir et se porter pour monarque. 
Quoi faisant, il montre évidemment que des gouvernements 
Monarchie est la plus forte, la plus suffisante, ferme et assu- 
rée. Et, afin que je comprenne le tout en un mot , je vous 
prie, dites-moi, comment avons-nous recouvré la liberté? 

17 
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Est-ce par le peuple, ou par quelques-uns, ou parla direction 
d'un seul {!) ? Je conclus donc , puisque vous êtes renais en 
liberté parle moyen d'un seul homme, que Vous embraissiez 
Monarchie. Autrement, vous enfreindriez lois et coohimes 
du pays fort bien établies , ce qui ne sera, de ce je vous as- 
sure, pour le meilleur. 

» Ces trois opinions furent mises en avant, dont la troi- 
sième fut approuvée par les quatre seigneurs qui restaient à 
opiner. Et voyant Otanès qu'il avait perdu tout à trac, de- 
rechef il parla en cette sorte : 

» Messieurs, il est maintenant tout clair et manifesté ^i\ 
est de nécessité que l'un de nous soit roi, soit que te prenez 
par sort, ou que nous nous en remettions à la commune des 
Perses qui choisira celui qui lui plaira, ou soit finalement par 
quelque autre expédient. Au regard de moi, je vous promets 
bien que je ne prendrai débat avec vous quant à ce point, 
car je ne veux ni gouverner ni être gouverné et vous quitte 
(abandonne) ma part du royaume, à la charge toutefois que 
ni moi, ni les miens, ni ma postérité ne seront jamais sujets 
ni vassaux. 

» Cette protestation faite, les six lui accordèrent son dire, 
au moyen de quoi il se retira à part, ne voulant en rien se 
formaliser à rencontre d'eux. Jusqu'à ce jour sa maison de- 
meure seule franche parmi les Perses, sans reconnaître au- 
cun seigneur lige ; et qui plus est, elle a commandement en 
tout ce que bon lui plaît, pourvu qu'elle n'excède les lois 
des Perses (2). » 

Cette délibération , malgré les lacunes et la maigreur du 
raisonnement sur certains points , n'est cependant pas sans 

(1) Darius rappelle-t-il à mots couverts que sans lui, sans sa déci- 
Bion, on ne serait probablement pas arrivé à renverser Smerdis? 
ou veut-il dire que, sans l'initiative de leur roi Gyrus, les Perses 
seraient restés vassaux des Mèdes? Les deux sens peuvent être dé- 
fendus. 

(•2) Livre iv. 
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gravité. Il y a plus de noblesse encore avec plus de passion 
dans deux autres discours qui terminent le huitième livre. 

Après la bataille perdue dans les eaux de Salamine, Xercès, 
regagnant l'Asie, avait retiré celles de ses troupes qui cam- 
paient sur tes ruvies d'Athènes et laissé en Thessalie Mardo- 
nius, son lieutenant, avec ordre de reprendre, après la mau- 
vaise saison, les hostilités contre la Grèce. 

Le général perse, au moment de commencer les opérations, 
espéra détacher les Athéniens de leur alliance avec les autres 
Grecs, en leur, envoyant des propositions favorables par un 
prince qui avait avec eux des liens d'hospitalité, Alexandre 
de Macédoine (1). Les Lacédémoniens, instruits du dessein 
de Mardonius, expédièrent de leur côté une ambassade aux 
Athéniens, pour les prémunir contre les offres du chef des 
ennemis, promettant, si Athènes restait fidèle à la cause 
commune, de donner asile aux femmes et aux vieillards qu'elle 
leur enverrait en garde jusqu'à la fin de la lutte. Alexandre 
et les députés de Sparte furent entendus dans une môme 
assemblée du peuple d'Athènes, qui fit connaître aussitôt ses 
intentions. 

INDÉPENDANCE ET FERMETÉ D' ATHÈNES. 

« Les Athéniens répondirent à Alexandre ces mots : « Sei- 
gneur Alexandre , nous ne sommes pas ignorant que les 
forces du Mède sont plus grandes que les nôtres, et de ce 
côté ne nous faut rien reprocher, vous assurant que pour 
retrouver liberté nous nous défendrons tantque possiblenous 
sera. Et pour ce vous pouvez bien vous déporter de nous 
vouloir persuader de sentir avec le Barbare; car nous n'en 
ferons rien. Et hardiment faites rapport à Mardonius, tant 
que le soleil cheminera son chemin d'aujourd'hui, que nous 
li'accorderons avec Xercès, mais lui marcherons au-devant, 

(l) Un des ancêtres d'Alexandre le Grand. 
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nous confiant aux dieux et héros qui combattront avec nous, 
les maisons et statues desquels il a brûlées sans en faire dis- 
crétion {distinction) aucune. Et quant à votre personne, la Sei- 
gneurie athénienne (1 ) vousdéfend de vous trouver pi us devant 
elle pour nous tenir tels propos , afin que ne cuidiez {vous ne 
pensiez) nous faire plaisir de nous inciter à faire choses illi- 
ciles et déraisonnables : combien que {quoique) vous étant 
porté ami et médiateur pour la Seignelirie, nous ne vou- 
drions point que de la part d'elle vous fût fait déplaisir. 

«Ainsi dirent-ils à Alexandre; mais à l'ambassade de 
Sparte ils rendirent cette réponse : 

» Monsieur l'ambassadeur, la chose est bien du naturel de 
l'homme que les Lacédémoniens aient eu crainte que ne 
prissions ligue avec le Barbare : combien toutefois que vous 
nous avez fait tort de douter de la volonté des Athéniens, 
que vous avez souvent connue ; car en lieu de la terre, il n'y 
a tant d'or et n'est région tant excellente en beauté et bonté, 
pour laquelle nous voulussions, en médisant (2), asservir la 
Grèce. Et, supposé que nous nous proposions ce faire, tou- 
tefois plusieurs et grandes raisons nous retiendraient. En 
premier lieu , les statues et temples des dieux qui ont été 
brûlés et encombrés de leurs ruines ; à cause de quoi nous 
devons beaucoup plus penser à prendre vengeance que faire 
paix avec celui qui exécute telles insolences. En après nous 
sommes Grecs comme vous, de même sang et même langue. 
Davantage, nous avons temples et sacrifices des dieux com- 
muns, outre que nos mœurs, lois et coutumes sont sembla- 
bles. Au moyen de quoi {poui' ces raisons), la chose serait 
trop mal gouvernée que les Athéniens trahissent et prosti- 
tuassent ainsi toutes les dignités et ornements de la patrie. 
Et pourtant apprenez une chose, si déjà vous ne l'avez ap- 
prise : tant qu'il restera Athénien vivant, nous n'accorde- 



(l) «La ville libre d'Athènes... » 
{i) En pactisant avec les Mèdes. 



ATHÈNES ET L*I.>ViSION MÉDIQUE. 264 

Fons avec Xercès. Au surplus nous n'acceptons point la pour- 
voyance dont voulez user envers nous , en nourrissant nos 
femmes et familles, considéré que [par ce motif que) toutes 
nos maisons sont gâtées et perdues. En quoi vous montrez 
rentière bienveillance que vous nous portez, combien que 
nous aviserons de nous maintenir le mieux que nous pour- 
rons et ne vous serons en charge. Il reste seulement, étant 
les choses disposées comme elles sont, que vous nous en - 
voyiez gens de guerre le plus tôt que faire se pourra; car 
nous pensons bien que le Barbare ne mettra longtemps à 
nous venir assaillir, mais prendra son chemin vers nous in- 
continent qu'il entendra que ne voulons rien faire de ce 
qu'il nous amande. Par quoi, avant qu'il entre en TAttique, 
h saison est et le temps de le prévenir en Béotie et là faire le 
boulevard de la Grèce (i ). » 

(l) Livre viii,ch. 143-1 i4. 



XVI. 

L'AMOM DE LA PATRIE A ATHÈNES 
Éloge ftinèbre des soldats morts pour la Répablique. 

{Extraits de Thucydide,) 



Un peu avant la bataille de Salamine, des transfuges avaient 
*IÉ conduits devant Xercès. On voulut savoir par eux à quoi 
''occupaient les Grecs. Ces hommes répondirent : « En ce 
'floraent, les Grecs célèbrent les jeux olympiques ; ils regar- 
dent les exercices gymniques et la course des chevaux. » 
^û des chefs perses leur demanda encore quel était le prix 
^es combats : « Une couronne d'olivier, » dirent-ils. Aces 
^o% Tritantœchmès, fils d*Artabane, entendant que le prix 
^^Usistait en une récompense si simple et si modeste, adressa 
^^vant tout le monde ces paroles au principal conseiller du 
''^i : « dieux ! Mardonius, quels sont donc ces hommes 
^^utre lesquels tu vas nous mener ? Insensibles à l'intérêt, ils 
^^ combattent que pour la vertu (1). » 

Ce cri d'admiration échappé des lèvres d'un grand seigneur 
ï^^rse a traversé les siècles; venu jusqu'à nous, il est comme 
^ consécration du peuple qui, malgré ses défauts , a légué de 
^^ grands exemples à l'avenir. 

Mais, après leurs victoires contre l'agression asiatique, les 
^recsnetardèrent pas à se diviser. L'ambition rivale d'Athènes 
^t de Lacédémone provoqua des guerres fratricides et tous 
*^ excès d'un orgueil insatiable. 

(1) Hérodote, hvre viii, ch.^27. — Cf. p. 225. 
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Le patriotisme, dans ces deux villes , ne fut plus qu'une 
exaltation continuelle de soi-même et dégénéra en tyran- 
niques injustices contre les États plus faibles. Née de cette 
perversion d'un sentiment honorable et même grandiose, la 
guerre du Péloponèse (dans le dernier tiers du v« siècle avant 
notre ère) déchaîna toutes les frénésies, toutes les passions 
destructives, toutes les corruptions. 

C'estdanslerécitde cette guerre, récitcommencé par Thucy- 
dide , terminé par Xénophon , que le politique et l'homme d'État 
trouveront éternellement des occasions de s'instruire sur les 
mobiles qui poussent les peuples et les particuliers à porter 
le trouble dans le monde , à passer de l'heureuse fortune au 
mépris d'autrui, de Tinsolence aux revers, et des revers à la 
violation des plus saintes lois ; mais on y découvrira égale-^ 
ment les ressources infinies d'un caractère national forte- 
ment trempé, celles de la constance et du courage. Sur uq 
théâtre bien restreint, la guerre du Péloponèse est un des 
drames les plus solennels et les plus complets que Ton ait ja- 
mais vus. 

Il faut ajouter que l'intérêt de la lutte tient, en grande par- 
tie, à la manière dont elle a été racontée, surtout par Thu- 
cydide. * 

Ce grand homme fut surpris par la mort au moment où il 
rédigeait le vui« livre de son histoire , qui s'arrête à la 
vingt et unième année de c^tte guerre de trente ans. Son 
histoire, quoique incomplète, révèle à première vue la pé- 
nétration, la sagacité d'un témoin qui a suivi les événements 
avec une attention soutenue. Thucydide a l'esprit élevé, ju- 
dicieux, impartial. « Il possédée un degré peu commun, ^^ 
dit M. L. Vaucher, « le talent de raconter, et ce talent s'exercer 
surtout sur les faits militaires; mais lorsque les vicissitude^ 
de la guerre amènent des luttes politiques ou des intrigues d^ 
partis, l'auteur sait aussi en tracer des tableaux animés et fe- 
dèles ; il y déploie une profonde connaissance du cœur hu 
main et une grande expérience des affaires. Son style e^^ 
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noble, énergique, concis ; on y trouve souvent des figures 
hardies, des traits rapides et surtout des ellipses, des suspen- 
sions, des interversions qui donnent à la phrase un mouve- 
ment et une force difficiles à imiter dans un autre langage, 
et qui la rendent aussi parfois obscure. 

B L'Histoire de la guerre du Péloponèse fut mise au jour 
par Xénophon, qui la termina et prolongea le récit jusqu'à 
Tannée 362 avant J.-C. Le mérite de Thucydide ne tarda pas 
à être apprécié, et dès lors sa gloire ne cessa d'augmenter ; 
il devint un modèle que s'efforcèrent d'imiter plusieurs des 
écrivains subséquents, entre autres Philiste, chez les Grecs, 
et Sailuste, chez les Romains. Démosthène le copia, dit-on, 
plusieurs fois de sa main, et il fut mis au rang des premiers 
écrivains par les meilleurs juges. Cicéron(l) estime qu'il sur- 
passa tous les autres historiens par l'art de sa composition : 
€ 11 a, dit-il, une telle fécondité, que chez lui le nombre des 
pensées égale presque le nombre des mots ; son style est si 
approprié au sujet, qu'on ne saurait dire si l'expression 
ajoute à la pensée, ou si c'est de la pensée qu'elle tire son 
édat. D 

Gomme Hérodote, Thucydide intercale dans la narration 
des discoui*s qui préparent ou éclaircissent les événements; 
ils forment une partie essentielle de l'œuvre, parce que les 
personnages y sont censés se peindre eux-mômes. 

Athénien de naissance, mêlé de sa personne aux circonstan- 
ces de beaucoup de faits parmi ceux qu'il raconte, ayant connu 
directement les acteurs, ses compatriotes , qui ont figuré 
dans celte émouvante tragédie, il a rendu avec une verve et 
Une fidélité manifestes, sinon les propres mots, du moins 
i'esprit des discussions de la tribune athénienne. L'éloquence 
de son temps revit tout entière dans les pages où il fait par- 
ler les chefs habituels des peuples. Que ce soit un roi de 
Sparte ou un démagogue d'Athènes, les nuances du carac- 

(1) De L'Orateur y livre ii, ch. 56. 
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tère sont exprimées avec une égale sûreté de touche : les 
mœurs et les passions se découvrent et s'accusent admira- 
blement. 

Nous détacherons de son livre trois morceaux célèbres, 
qui, indépendamment de leur beauté littéraire, ont pour 
nous l'avantage d'offrir une manifestation très en relief du 
génie d'Athènes, tel que l'avaient fait soixante ou quatre- 
vingts ans de combats glorieux, d'entreprises ambitieuses, 
de surexcitation politique. 

On y verra tantôt des sentiments louables, tantôt des 
inspirations qui ne peuvent être excusées ; la conscience dé- 
licate et sévère de l'homme moderne ne peut se tromper ni 
sur les uns ni sur les autres. Aussi ne nous appliquerons-nous 
pas à détailler les motifs d'éloge ou les raisons de blâme. La 
réalité parlera d'elle-même, soit pour faire admirer la no- 
blesse et la solidité du courage , soit pour indiquer à quels 
excès de dureté, d'égoïsme, peut conduire un patriotisme qui 
refuse de se modérer lui-même et de s'arrêter où commence 
la manie orgueilleuse. 

Thucydide écrit d'un style tellement serré, il est si dange- 
reux de le traduire, que nous n'avons pas osé nous y risquer 
nous-même. Il nous a donc fallu adopter la version fran- 
çaise qui avait jusqu'à ce jour passé pour la mieux faite , 
celle de Lévesque, publiée pour la première fois en 1795 ^ 
mais, comparée de près avec le texte, elle nous a paru ren — 
fermer çà et là des erreurs graves, que nous avons essayé dc3 
corriger d'après nos réflexions personnelles, ou en nous ai — 
dant de deux autres traductions récentes, œuvres, l'une ^ ^ 
l'autre, de philologues habiles, qui ont consacré de longue "^ 
années à l'étude de notre auteur (1). 



(I) La première est eu latin et figure dans la collection Didot 
Thucydidis Historia belli Peloponnesiaci, cum nova translatione latin — ^ 
F. Haasii y professons academix Vralislaviensis: ParisiiSy 1855. L'autrGZH^^ 
française, a été donnée en 1863 par M. E.-A. Bétant, directeur d "* 
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Pour rhîstorien de la guerre du Péloponèse, comme pour 
Hérodote, le xvi« siècle nous oflfrait un traducteur que son 
ancienneté recommandait à notre attention, Claude de Seys- 
sel, d'abord évoque de Marseille, puis archevêque de Turin. 
Son travail, publié pour la première fois en 1 527, mais com- 
posé dès le règne de Louis XII, et pour Tusage de ce prince, 
par conséquent d'un style plus archaïque encore que celui 
de P. Salyat, n'a pas pu nous rendre le môme service que 
nous avions demandé à cet interprèle d'Hérodote. La prose 
de Cl. de Seyssel n'est pas sans mérite, et rappelle, par inter- 
valles, surtout dans les récits, la manière de Philippe de 
domines ; néanmoins, en le lisant, on découvre trop vite qu'il 
Teste à une distance énorme de l'original. Bien qu'un homme 
ifirtingué, contemporain de Machiavel et façonné aux subtiles 
habitudes de la politique des cours de cette époque, ait pu, 
grâce aux leçons de l'expérience , comprendre Thucy- 
dide aussi bien que le comprendrait un diplomate de nos 
jours, — si nos hommes d'État lisent encore Thucydide; 
— bien que Charles-Quint pati'onnât, en (|uelqiie sorte, la 
traduction de Seyssel, puisque ce prince l'estimait infîni- 
^en\ et la portait toujours avec lui dans ses voyages, nous 
*vons dû récarter (I) : elle aurait exigé, de la part des lec- 
teurs, une contention d'esprit trop pénible, et les aurait, du 
'^te, bien souvent trompés. Nous nous sommes donc con- 
^nié d'en extraire en note un court fragment ; mais, à Yen- 
^ï^oit môme où l'on trouvera ce morceau, il nous a paru 
^Urieux de citer, au-dessous de la traduction, malheureuse- 
gymnase (le Genève (Paris, L. Hachette et G*% éditeurK). Nous avons 
Consulté aussi avec avantage les travaux de ^r\f. Longueville et 
-^-Pillon. 

(1) François I", de môme, avait communément avec lui un exem- 
plaire manuscrit de « Thucidides, Athénien, translaté par Cl. de 
^eyssel. » V. le Catalogue de la bibliothèque de François /" à Bhis, 
^^1518, publié, d'après le manuscrit de la bibliothèque impériale 
^e Vienne, par M. H. Michelant. Paris, 1863. 
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ment un peu pesante, de Lévesque, et des périodes impar- 
faites de Claude de Seyssel, le passage correspondant traduit 
par M. Villemain, dans son Essai sur Voraison funèbre. Ces 
trois citations peuvent, dans leur brièveté, servir à comparer 
des époques et des allures bien différentes de notre langue. 

L'écrit de M. Villemain, qui nous aura fourni ces quelques 
lignes d'une version si vive et si française, contient, au sujet 
du premier des passages de Thucydide, qui vont suivre, des 
réflexions que nous ne pouvons manquer de reproduire, 
bien que nous ne les adoptions pas pour notre compte. 

Ce premier morceau est celui que Claude de Seyssel 
nomme la Harangue générale dePériclès, 

On sait que Périclès devint, par la chute du parti conser- 
vateur d'Athènes et la retraite forcée du noble Cimon, le 
maître promptement incontesté de la tribune, l'orateur, le 
représentant du peuple, le vrai démagogue, dans le sens 
primitif et respectable de ce mot. Il occupait le premier plan 
sur la scène, au moment où s'ouvrit la guerre du Pcloponèse, 
dont il fut le principal instigateur. 

Nous n'avons pas à examiner les motifs politiques ou per- 
sonnels qu'on lui attribue dans cette initiative ; rappelons 
seulement que ses discours, capables d'entraîner le peuple, 
étaient des improvisations pleines d'heureux hasards ; les 
idées générales et toutes nouvelles y abondaient, ainsi que les 
grands mouvements oratoires soutenus par une pressante 
dialectique. Un de ses adversaires les plus animés disait de 
lui : « Quand je l'ai terrassé et que je le tiens à terre, il s'écrie 
bien haut qu'il n'est pas vaincu, et tout le monde le croit. » 
Sûr de son crédit, comnjent n'aurait-il décidé les Athéniens 
à entreprendre une lutte qui flattait leur vieille haine contre 
Lacédémone? Il y parvint en effet, sans que la multitude lai 
fît un crime des premiers sacrifices exigés par la guerre. Si, 
dans la seconde année, ses ennemis obtinrent un instant l'a- 
vantage et le firent condamner à l'amende, l'assemblée du 
peuple, se déjugeant bientôt elle-même, lui confia les pou- 
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Toirs les plus étendus pour la direction des mouvements mi- 
litaires et le gouyemement intérieur. 

Dans la première campagne, celle de 431, l'armée des 
Péloponésiens^ sous la conduite du roi de Sparte, Archida- 
mus, s'étaitavancée jusqu'au bourg d'Acharnés, etavaitravagé 
toute TAttique , sans que les Athéniens , renfermés dans 
Athènes par ordre de Périclès, sortissent pour offrir le com- 
bat. Bientôt les alliés, ne trouvant plus de vivres dans TAt- 
tique, se retirèrent chargés de butin et rentrèrent chez eux. 

« Dans le cours de Thiver, Athènes, suivant les anciennes 
institutions, célébra aux frais du public les funérailles des 
citoyens qui étaient morts durant la guerre. Voici ce qui 
s'observe dans cette solennité. Trois jours avant les obsèques, 
cnélève un pavillon où sont déposés les os des morts, et clia- 
cnn peut apporter à son gré des offrandes au mort qui lui 
appartient (1). Au moment de la translation sont amenés sur 
des chars des cercueils de cyprès, un par chaque tribu, dans 
lequel on renferme les ossements de ses morts. On porte en 
même temps un lit vide et tout dressé pour les disparus, 
c'est-à-dire ceux qui n'ont pu être retrouvés. Les citoyens 
et les étrangers peuvent, à volonté, faire partie du cortège. 
Les parentes sont auprès du cercueil, qu'elles accompagnent 
jusqu'au lieu de sépulture en poussant des gémissements. 
Les restes sont déposés dans un monument public élevé dans 
le plus beau faubourg de la ville (2). C'est là que toujours 
t)n inhume ceux qui sont morts à la guerre ; les guerriers 
qui périrent à Marathon furent seuls exceptés ; car, pour ren- 
ire à; leiir Vertu un hommage signalé, ce fut dans les champs 
^ù ils avaient perdu la vie qu'on leur donna une tombe. 
IKiand les morts sont recouverts de terre, un orateur choisi par 
la République, homme distingué par ses talents et ses dignités, 

(l) Lé ctfllfe des morts se trouve déjà au temps d'Homère. Plus 
anciennement, il existait chez les Indiens. 
P) On rappelait « le Céramique » (les Tuileries), 
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prononce l'éloge que mérite leur valeur. Ce discours ter- 
miné, on se retire. C'est ainsi que se célèbrent ces funérailles, 
et cet usage fut observé pendant tout le cours de la guerre, 
autant de fois que l'occasion s'en présenta (1) . » Quand le mo- 
ment fut venu , Périclès monta sur une tribune élevée près 
du monument et d'où le plus grand nombre des assistants 
pouvait l'entendre, puis prononça le discours solennel. Il se 
trouvait naturellement désigné pour ce périlleux honneur. 
N'était-il pas le citoyen le plus éminent et l'orateur le plos 
illustre? Déjà dans une autre circonstance il avait rempli le 
même devoir. Plutarque nous a conservé cette pensée de son 
panégyrique des guerriers morts pendant la guerre de Samos 
(441 ans avant J.-C.) : a Ces hommes, disait-il, sont devenus 
immortels comme les dieux eux-mêmes; car nous ne voyons 
pas les dieux en réalité, mais par les honneurs qu'on leur 
rend et les biens dont ils jouissent, nous jugeons qu'ils sont 
immortels. Les mêmes signes existent dans ceux qui meu- 
rent pour la défense de la patrie. » 

M. Villemain fait remarquer avec raison que, dans ce frag- 
ment, la foi aux apothéoses, quelle que soit la beauté du 
mouvement qui sert à l'exprimer, semble marquée bien fai- 
blement ; le scepticisme est, dirait-on même, au fond de ce 
passage. Périclès, élève des philosophes, laisse voir les incer- 
titudes de sa pensée relativement aux dieux; la religion est 
de même absente du discours que nous allons rapporter, et 
l'on n'y trouve pas davantage une croyance sérieuse à l'im- 
mortalité de l'âme. On n'y rencontrera pas ces deux moyens 
pathétiques qui produisent tant d'effet sur un auditoire 
chrétien rassemblé autour d'une tombe, et dont l'emploi n'a 
pas été inconnu dans l'éloquence antique. Nous y cherche- 
rions de même inutilement la touchante image qu'Aristole 
attribue à Périclès , parlant de la jeunesse moissonnée par 
la guerre : « L'année a perdu son printemps. » Riennerap- 

(l) Thucydide, livrp n , rh. 3'i. 
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pelle mème-ce tour métaphorique de la pensée. Si le discours 
de Përiclës,dans Thistoire de Ttiucydide,est d'une haute élo- 
quence, nul ornement de style ne s'adresse à l'imagination : 
pas une idée, pas un mot qui ne soit avant tout sévère et 
simple. Mais on peut supposer que cette harangue est une 
fiction de l'historien. En tout cas, et quelque grande qu'on 
lui fasse sa part dans la composition qu'il nous offre, on 
peut être sûr qu'il a dû tenir compte des usages oratoires 
et mettre en œuvre le fonds ordinaire des pensées qui ser- 
vaient dans les majestueuses et tristes cérémonies de ce 
genre. L'éloge de la patrie y formait nécessairement le thème 
principal, puisque l'éloge même ne pouvait être que collec- 
tif. L'égalité démocratique, ne permettant à cet égard aucune 
concession à la gloire individuelle, commandait en quelque 
sorte les grandes lignes du plan. 

ÉLOGE DES GUERRIERS MORTS POUR ATHÈNES. 

« La plupart des orateurs qui, de ce même lieu, se sont fait 
entendre jusqu'à ce jour, ont célébré le législateur qui a cru 
devoir ajoutera l'ancienne loi sur la sépulture des citoyens, 
victimes de la guerre, celle de prononcer leur éloge (1 ) , per- 
suadés que c'est une belle institution de louer en public ceux 
qui sont morts pour la patrie. Pour moi, j'oserais croire qu'à 
des hommes qui se sont rendus grands par leurs actions, il 
suflit de ce qu'ils ont fait pour justifier les honneurs qu'ils 
obtiennent, honneurs rendus par le peuple entier et dont ce 
monument vous offre le spectacle, plutôt que de livrer les 
vertus d'un grand nombre de héros au hasard d'être appré- 
ciées suivant qu'un seul homme en parlera plus ou moins 
dignement. Il est difficile à l'orateur de garder la mesure 
coayenal)le, quand on peut même à peine avoir une opinion 

(\) On ifrnorp quel est rauteurdc cette loi complémentaire. 
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fixe sur la vérité. L'auditeur qui joint à la connaissance des 
faits un sentiment d'affection pour ceux dont on prononce l'é- 
loge, trouvera peut-être tout ce qu'on pourra dire au-dessous 
de ce qu'il voudrait entendre et de ce qu'il sait ; et celui qui ne 
connaît pas les choses par lui-môme trouvera, par envie, de 
l'exagération dans tout ce qui s'élève au-dessus de son carac- 
tère. Car on ne supporte l'éloge des autres qu'autant que l'on 
se croit capable soi-même de faire ce qu'on entend célé- 
brer : ce qui s'élève plus haut, on refuse d'y croire. Cepen- 
dant , puisque les anciens ont jugé convenable qu'un tt 
éloge fût prononcé, je dois me conformer à la loi, et tenter 
de satisfaire, autant qu'il me sera possible, le désir et l'opinion 
de chacun d'entre vous. 

» C'est par nos ancêtres que je vais commencer (1). Dans une 
telle solennité , il est juste, il est convenable de leur accorder 
les honneurs d'un souvenir. Des hommes d'une même origine 
ont toujours occupé cette contrée (2), et c'est par leurs ver- 
tus que les plus anciens l'ont transmise à leurs descendants, 
libre comme elle continue de l'être. Nos premiers aïeux sont 

(1) Dès ce moment commence l'ordre d'idées qui remplira le 
discours presque entièrement. « Périclès, dit M. Villemain, fait un 
tableau rapide et embelli d'Athènes, de ses institutions, de ses lois, 
de ses mœurs douces et sociales. Il flatte l'orgueil public dans sa 
jalousie pour Lacédémone, dont il oppose les rudes travaux et la 
triste discipline aux veirtus brillantes et faciles, à la magnificence 
et à l'industrie d'Athènes. On dirait que , profitant de cette occa- 
sion solennelle , il a voulu , dans l'éloge du patriotisme et de la 
vertu civique , consacrer l'apologie des nouveautés séduisantes et 
de's vices ingénieux , qu'on l'accusait lui-même d'avoir introduits 
dans sa patrie. Mais ces détours de l'éloquence, cette intention, ce 
langage, s'éloignent , il faut en convenir, du pathétique simple et 
touchant que l'on doit chercher dans l'éloge funèbre. » — Ces der- 
nières lignes contiennent une critique, vraie, sans doute, au point 
de vue des habitudes modernes, mais contraire à l'esprit de l'insti- 
tution athénienne. 

(2) Athènes se vantait d'être purement ionienne , sans mélange 
d'aucune autre race. 
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dignes d'éloges, et nos pères encore plus: ce sont eux qui ont 
qoDté à rbëritage qu'ils avaient reçu la puissance que nous 
possédons, et ce n'est pas sans de grands travaux qu'ils l'ont 
transmise. Hais nous-mêmes, nous surtout qui vivons en- 
core, et qui sommes parvenus à Tàge de la maturité, c'est 
nous qui avons procuré le plus d'accroissement à cet empire ; 
c'est à nous que sont dus tous les avantages qui rendent la 
République si respectable dans la guerre et dans la paix. Les 
exploits qui nous ont acquis les différentes parties de notre 
domination, les invasions des Grecs et des Barbares vaillam- 
ment repoussées par nous ou par nos pères, c'est ce que je 
passerai sous silence, sans vous entretenir longuement de ce 
qd vous est connu. Mais par quelle conduite nous sommes 
finenus à tant de puissance, par quelles institutions politi- 
ques et par quelles mœurs nous avons imprimé tant de gran- 
deur à l'État , c'est ce que je vais montrer, avant de passer 
à l'éloge de nos guerriers : persuadé que ces détails ne sont 
pas ici déplacés, et qu'il n'est pas inutile à cette assemblée 
de citoyens et d'étrangers de les entendre. 

» Notre constitution politique n'est pas une imitation des 
bis de nos voisins, et nous servons plutôt à quelques-uns de 
modèles que nous n'imitons les autres. Gomme notre gou- 
vernement n'est pas dans les mains d'un petit nombre de ci- 
toyens, mais dans celles du grand nombre , il a reçu le nom 
Je démocratie. Dans les différends qui s'élèvent entre parti- 
culiers, tous, suivant les lois, jouissent de Tégalité : la con- 
sidération s'accorde à celui qui se distingue par quelque 
^rite, et si l'on obtient de la République des honneurs, c'est 
I^ des vertus, et non parce qu'on est d'une certaine classe. 
^-on rendre quelque service à l'État? on ne se voit pas re- 
poussé parce qu'on est obscur et pauvre. Tous, nous disons 
''brement notre avis sur les intérêts publics ; mais, dans le 
^mmerce Journalier de la vie, nous ne voyons pasde mauvais 
S^ les actions des autres ; nous ne leur faisons pas un crime 
^^ leurs jouissances; nous ne leur lançons pas ces coups d'œil 
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hargneux , qui afQigent du moins, s'ils ne blessent pas (1 ) . Mais, 
sans avoir rien de pédantesque dans le commerce particulier, 
une crainte salutaire nous empêche de prévariquer dans ce 
qui regarde la patrie, toujours écoutant les magistrats et les 
lois, surtout celles qui ont été portées en faveur des opprimés, 
et toutes celles même qui , sans être écrites, sont le résultat 
d'une convention générale et ne peuvent être enfreintes sans 
honte. 

» Par des institutions de jeux et de fêtes annuelles, parles 
agréments et les douceurs de la vie privée , nous ofifrons à 
l'esprit le délassement de ses fatigues ; et chaque jour a 
chez nous ses plaisirs qui dissipent les ennuis. Notre Répu- 
blique , par l'étendue de sa domination , reçoit tout ce qui 
naît sur la terre entière, et nous ne recueillons pas moins pour 
notre jouissance les productions des contrées étrangères que 
celles de notre sol. 

» Voici, dans ce qui concerne la guerre, en quoi nous dif- 
férons de nos ennemis. Nous offrons notre ville en common 
à tous les hommes ; aucune loi n'en écarte les étrangers, ne 
les prive de nos institutions, de nos spectacles (2) : chez nous 
rien de caché, rien dont ne puissent profiter nos ennemis. Ce 
n'est point en des apprêts mystérieux, en des combinaisons de 
ruses, que nous mettons notre confiance : elle se fonde sur 
notre courage et notre activité. Nos ennemis, dès leur première 
enfance, se forment au courage par les plus rudes exercices; 
et nous , élevés avec douceur, nous n'en avons pas moins 

(l) Cette louange de la facilité des mœurs athéniennes n'est pas 
sans une allusion satirique contre Sparte. Le Lacédémonien, dit 
Lévesque, était sans liberté dans la vie privée, ou plutôt sa vie était 
toute publique. Toujours gêné, toujours observé dans toutes ses 
actions, il était à son tour le censeur de son voisin. Jamais il ne 
cessait d'être esclave des sévères coutumes de sa patrie, et ce dur 
esclavage commençait pour lui dès l'enfance. 

(i) La loi lacédémonienne défendait à cet égard tout ce que 
permettaient les coutumes libérales d'Athènes. 
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d'ardeur à courir aux mêmes dangers. C'est ce qui est bien 
prouvé; car les Làcédémoniens ne viennent pas seuls, mais 
avec tous leurs voisins, porter la guerre dans notre pays ; (ît 
nous, pénétrant seuls chez nos ennemis, cl ayant à combattre 
des hommes qui défendent leur propriété, nous remportons 
le plus souvent sur le territoire étranger l'avantage. 

» Il n*est jamais arrivé qu'aucun de nos ennemis eût à lutter 
contre toute la masse de nos forces, obligés que nous sommes 
de montrera la fois notre marine et d'envoyer des troupes de 
teiTC dans les divei'ses contrées de notre domination ; mais 
8*i]s se mesurent avec une faible partie de notre puissance, vic- 
torieux, ils se vantent de nous avoir tous repoussés ; vaincus, 
de n'avoir cédé qu'à toutes nos forces réunies. 

* S'il est dans notrecaractère de courir au danger en nous 
jouant plutôt que de l'aborder par une résolution méditée, 
plutôt par rhabitude du courage que par obéissance à des 
lois, nous n'en sommes pas plus affligés d'avance des maux 
qui nous attendent; et, dans l'action, nous ne montrons pas 
moins de valeur que ceux qui se condamnent à se toujours 
aguerrir péniblement. 

1 Voilà ce qui rend notre République digne d'une admira- 
tion qu'elle mérite encore à d'autres égards. Nous avons le 
goût du beau, mais en sachant être simples ; nous nous li- 
trons à la philosophie, mais sans nous amollir. Si nous pos- 
«édons des richesses, c'est pour les employer dans l'occasion, 
etnoQ pour nous vanter d'en avoir. Il n'est honteux à lier- 
tonne parmi nous d'avouer qu'il est pauvre ; mais ne pas 
chasser la pauvreté par le travail, voilà ce qui est honteux (1). 
te mêmes hommes se livrent à leurs affaires particulières et 
4 celles du gouvernement, et ceux qui font profession du 
Iwvail manuel ne sont point étrangers à la politique. Seuls 



(t) Le travail et le négoce étaient honorés à Athènes, tandis que 
^68 cadets de famille, chez les Spartiates, oisifs et pauvres, devaient 
^tre nourris par leurs riches aînés. 
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nous ne regardons pas comme homme de loisir celui qui ne 
prend part à rien de tout cela, mais nous le traitons d'inutile. 
Nous jugeons bien les choses, nous les concevons de même 
et nous ne croyons pas que les discours nuisent aux actions ; 
mais ce qui nous paraît nuisible, c'est de ne pas s'instruire 
d'avance par le discours de ce qu'il faut exécuter. Voici ce qui 
nous est encore particulier : c'est d'avoir en même temps la 
plus grande audace, et de bien raisonner ce que nous allons 
entreprendre; tandis que, chez les autres, c'est l'ignoranœ 
qui rend audacieux et le raisonnement inactifs. Et ceux-là 
doivent, sans doute , être considérés comme les plus valeu- 
reux, qui connaissent bien ce qui est terrible , ce qui est 
agréable, sans en chercher davantage à se soustraire aux 
dangers. Même dans les vertus, nous différons du grand nom- 
bre : nous devenons amis plutôt en accordant qu'en rece- 
vant des bienfaits. L'amitié du bienfaiteur est la plus solide: 
il veut conserver l'affection qui lui est due pour le bien qu'il 
a fait ; celui qui ne fait que payer du retour éprouve un sen- 
timent plus faible : il sait que ses bons offices sont une 
dette qu'il acquitte et qu'ils n'ont rien d'obligeant. Seuls en- 
core, c'est moins par un calcul d'intérêt que par une con- 
fiance généreuse que nous accordons des bienfaits sans me- 
sure. 

» En un mot, j'ose le dire, notre République est l'école de 
la Grèce. Il me semble y voir chaque citoyen doué d'une 
heureuse flexibilité que jamais n'abandonnent les grâces, et 
qui le rend capable d'un grand nombre de qualités différen- 
tes. Que ce soit moins ici une vaine pompe de paroles que la 
vérité des faits, c'est ce qulndique assez la puissance où ces 
quaUtésnous ontconduits. Seule de toutes les républiques,la 
nôtre se montre par les effets supérieure à sa renommée. 
Elle est l'unique dont les ennemis qui l'attaquent ne puissent 
envisager leur défaite sans s'indigner, dont les sujets ne puis- 
sent se plaindre de n'avoir pas des maîtres dignes delescom- 
niauder. Nous ne montrons pas une puissance acquise dans 
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Tobscurité , mais brillante des signes éclatants de notre va- 
leur : admirés dans Tâge présent, nous le serons encore par 
la postérité, sansavoir besoin d'être célébrés par un Homère, 
ni par un écrivain capable de flatter d'abord Toreille, mais 
dont les beautés ambitieuses seraient bientôt effacées par la 
vérité des faits. 6i*âces à notre audace , nous avons forcé la 
mer et la terre entière à nous ouvrir un passage, et partout 
nous avons laissé des témoignages impérissables des maux 
que nous avons faits à nos ennemis, des biens qu'ont reçus 
de nous nos amis. C'est pour une patrie si glorieuse que, in- 
dignés qu'elle leur pût être ravie, nos guerriers ont leçu 
généreusement la mort ; et tous ceux qui leur survivent brû- 
lent de souffrir pour elle. 

» Je me suis étendu sur les louanges de notre Réi)ubliquc 
pour montrer que le combat n'est pas égal entre nous et des 
ennemis qui sont loin de jouir des mômes avantages (1) , et 
pour appuyer sur des preuves certaines l'éloge des ci- 
toyens dont nous déplorons la perte. Il est déjà bien avancé, 
cet éloge : célébrer la gloire de notre patrie, c'est parer des 
louanges qu'elles méritent leurs vertus et celles des hommes 
qui leur ont ressemblé. 11 n'est guère de Grecs qui ne soient pas, 
comme le sont nos guerriers, au-dessus des éloges qu'on leur 
accorde. Lamortamis au grand jour leur valeur: elle aconi- 
mencé par la faire connaître, et a fini par l'immortaliser 

» Si quelques-uns d'eux se sont montrés d'ailleurs moins 
estimables, ils ont acquis en mourant pour leur patrie le 
droit de n'être jugés que sur leur courage. Par une si belle 
fin ils ont effacé les taches de leur vie, et ont fait plus de bien 
en commun que de mal en particulier. Aucun d'eux, amolli 
par les richesses, n'en a préféré les jouissances à son devoir ; 
aucun, par cette espérance que conserve le malheureux de se 



« Je ne m'étonne i)as, » disait un Sybarite," de voir les Spartiates 
courir à la mort; qui n'aimerait mieux la mort qu'un régime i)a- 
reilau leur? » Athénée,. livre iv, page 138. 
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soustraire àl'infortune et de s'enrichir un jour, n'a voulu fuir 
les dangers. Mettant au-dessus de tous les biens la gloire de 
se venger de leurs ennemis, persuadés que de tous les périls 
ils n'en pouvaient braver un plus illustre, ils ont voulu l'af- 
fronter pour se procurer cette vengeance , et il est devenu 
l'objet de leurs désirs (1). L'espérance détruisait à leurs yeux 
l'incertitude de la victoire ; et, dans l'action, les périls qu'ils 
ne pouvaient se dissimuler s'effaçaient par la confiance qu'ils 
avaient en eux-mêmes. Ils ont trouvé plus beau de se dé- 
fendre et de périr que de céder pour conserver leurs jours; 
ils ont évité l'opprobre qui suit la réputation de lâcheté , et 
soutenu l'honneur au prix de leur vie. En un court instant 
le sort les a surpris non pas frappés de crainte, mais occupés 
de leur gloire. 

» Ils furent tels qu'ils devaient être pour l'État. Que les 
autres, sans avoir moins de courage, fassent des vœux pour 
que leur vie soit plus heureusement préservée. Qu'ils ne se 
bornent pas à discourir sur l'utilité publique, sujet que, sans 
rien dire qui vous soit inconnu, on pourrait traiter fort au 
long, en s'étendant sur tout ce qu'il y a de glorieux à sur- 
monter ses ennemis; mais c'est en agissant pour la patrie 
qu'il faut s'occuper de sa puissance et s'enflammer d'amour 
pour elle. Contemplez sa grandeur, mais en pensant que c'est 
par le courage, par la connaissance du devoir, par la crainte 
de commettre une lâcheté dans les combats, que des héros la 
lui ont procurée. Malheureux dans quelque entreprise, ils ne 
se croyaient point en droit de priver l'État de leur vertu, et 
le sacrifice d'eux-mêmes était un tribut qu'ils croyaient lui 
devoir. Tous lui ont oflert en commun leur personne, et 
chacun en particulier a reçu, avec des louanges immortelles, 
la plus honorable sépulture, non pas cette tombe où ils repo— 

(l) «' L'orateur, continuant, rappelle par des traits rapides toute- i5 
les pensées généreuses qui, dans ces guerriers, accompagnèrent l <^ 
sacrifice de la vie. » — (M. Villemain.) 
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sent , mais le souvenir qui conservera leur gloire toujours 
présente, toujours prêle à être rappelée quand il s'agira de 
parler ou d*agir. La tombe des grands hommes est Funivers 
entier : elle ne se fait pas remarquer par quelques inscrip- 
tions gravées sur des colonnes , dans une sépulture privée , 
mais jusque dans les contrées étrangères , et sans inscrip- 
tion leur mémoire est bien mieux dans les esprits que sur 
des monuments fastueux. 

» Voilà ceux dont vous devez être jaloux. Croyez que le 
bonheur est dans la liberté, la liberté dans le courage, et ne 
marchandez pas pour partager les périls de la guerre. Ce ne 
sont pas ceux qui vivent dans l'adversité, sans espérance d*un 
meilleur sort, qui ont le plus de raison de prodiguer leur vie, 
mais ceux qui, si leur vie est conservée, risquent de changer 
Je plus de fortune, et qui ont à subir la plus grande révolu- 
tion s'ils tombent dans le malheur : car, pour un homme de 
cœur, l'humiliation, jointe à l'habitude delà mollesse, sem- 
ble bien plus à redouter que ne peut l'être, au moment où 
Ton s'abandonne à son courage, où l'on espère bien de sa 
I)alrie, la mort qui survient et qu'on ne sent pas. 

• Aussi ne gémirai-je point sur les pères qui sont ici pré- 
sents, content de les consoler (I). Us savent qu'ils sont nés 
pour les vicissitudes de la vie. Ceux-là sont heureux qui, 
comme les guerriers dont nous célébrons les obsèques et qui 
vous laissent des i-egrets, obtiennent la plus brillante fin, et 
ceux qui, après une vie sans infortune, trouvent une mort glo- 

(l) « L'orateur, avec cette stoique fermeté et ce dévoùmeiit sé- 
▼ère à la patrie qui anime son éloquence , s'adresse alors aux fa- 
milles des guerriers. Dans ce morceau , l'intértH sort , pour ainsi 
dire , de la suppression du i)atliéti(iue , et de cette violence que 
l'Ame se fait à elle-môme pour étouffer lapins juste douleur, et no 
re^rder que la gloire ou l'avantage du i)ays. (]'ost l'insensibilité 
lacédèmonienne, c'est l'héroïque résignation des mères de» Sparte, 
que Périclès semble vouloir inspirer aux mères athéniennes. » 

(M. ViLLEMAIN.) 
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rieuse. C*esl, je ne l'ignore pas, ce qu'il est difficile de vous 
persuader, à vous qui dans la félicité des autres, dans cette 
félicité dont vous avez joui, trouverez un sujet de vous rap- 
peler vos peines : car la douleur n'est pas dans l'absence d'un 
bien qu'on n'a point éprouvé, mais dans la privation de celui 
dont on avait contracté l'habitude (1). 

» Qu'ils se consolent par l'espérance d'avoir d'autres fils, 
ceux à qui leur âge permet encore de devenir pères. Les en- 
fants qu'ils verront naître leur feront oublier en particulier 
ceux qu'ils ont perdus ; et cette consolation sera double pour 
la patrie, qui verra ces enfants remplir le vide de sa popala- 

(l) Traduction de Cl. de Seyssel : « Considérant lesquelles choses, 
vous autres qui êtes pères de ceux qui sont morts, vous devez plus 
(vous) consoler que les pleurer. Car si vous pensez aux divers dangers 
de mort auxquels sont sujets les enfants tant que on les nourrit, 
ceux sont les plus heureux auxquels est advenue la plus honorable, 
comme ont été ceux-ci ; et vous pareillement ne pourrez faire 
deuil plus glorieux, jaçoit (bien) que je sache assez qu'il est diffi- 
cile de vous persuader que n'en sentiez tristesse et déplaisir toutes 
les fois qu'il vous souviendra d'eux , par la prospérité que vous 
verrez des autres , de laquelle autrefois vous êtes réjouis en cas 
semblable , et quand vous penserez qu'ils ont été privés non pas 
tant seulement de l'espérance des biens dont ils n'eussent par 
aventure jamais joui, mais de ceux même qu'ils avaient joui lon- 
guement. » A peine est-il besoin de faire remarquer, outre les er- 
reurs d'interprétation, la marche incertaine de pensées du vieil 
écrivain. 

Traduction de M. Villemain : « Quant aux parents de nos guerriers 
qui sont ici présents, j'ai pour eux moins de larmes que de conso- 
lations. Ils savent qu'ils sont nés sous la loi des vicissitudes hu- 
maines. C'est un bonheur du moins d'obtenir du sort, comme vos 
enfants, une fin glorieuse, comme vous, une glorieuse tristesse, 
d'avoir bien vécu et d'être morts de même. Je sais qu'il est difficil*' 
de vous faire oublier des pertes, dont vous retrouverez souvent le 
souvenir dans les félicités des autres et dans l'usage de ces joies 
qui jadis vous ont vous-mêmes enorgueillis. La douleur n'est pas 
dans l'absence des biens que Ton n'a pas connus, mais dans la pri- 
vation du bien dont on a joui. >> 
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tion, tandis que leurs pères lui garantironl la sûreté : car les 
citoyens qui n*ont pas d'enfanls pour lesquels ils s'exposent 
aux périls ne lui peuvent être également affectionnés. 

» Et vous à qui l'âge refuse cette espérance, soyez heureux 
parle temps de votre vie qui s'est écoulé : il a été le plus long ; 
regardez-le comme un gain que vous avez fait sur le sort ; 
espérez que le reste sera court, et allégez-en le poids par la 
gloire des héros dont vous fûtes les pères. Seul l'amour de la 
gloire ne vieillit pas ; et, dans l'infirmité du grand âge, le plus 
grand des plaisirs n'est pas, comme on le prétend, d'amasser 
des richesses, mais d'obtenir des respects (1). 



(1) Traduction de Cl, de Seyssel : « Toutefois il lo faut endurer pa- 
tiemment et soi conforter à Tespérance que (vous) avez d'avoir des 
autres enfants, ceux qui sont en ûge d'en avoir, pour tant que à 
plusieurs les enfants qu'ils auront ci-après feront oublier le deuil 
de ceux qui sont morts et à la chose publique serviront de deux 
manières : c'est qu'ils ne la laisseront point désoler, et si la tien- 
dront en sûreté, pourtant que ceux qui exposent leurs enfants aux 
dangiers de la chose publique, comme ont fait ceux qui ont perdu 
leurs enfants en cette guerre, }»euvent donner meilleur conseil et 
plus raisonnable que ceux qui ne le font pas. 

» Et au regard des autres d'entre vous qui sont si âgés qu'ils 
n'ont plus d'espoir d'avoir enfants, d'autant ils se doivent conten- 
ter et conforter d'avoir eu cet avantage sur les autres que d'avoir 
vécu si longuement en prospérité , et que le rémanent (le reste) de 
leur vie qui ne doit pas être long ils passeront encore plus douce- 
ment pour la gloire de ceux-ci. Car le désir de l'honneur est la 
chose seule qui n'envieillit point, et, comme disent aucuns, il n'est 
chose que les gens désirent tant en leur vieillesse que d'être ho- 
norés. » 

Traduction de M. Villemoin : « Toutefois, resjjérancc d'une autre 
prospérité doit soutenir ceux qui par leur ûge peuvent encore avoir 
des enfants. De nouvelles naissances feront oublier dans les fa- 
milles les fils qui ne sont plus, et serviront la patrie, en repeu- 
plant et en défendant ses murailles. Il n'est pas possible d'être 
inspiré par les mêmes sentiments de justice et de patriotisme , 
quand on n'a pas d'enfants à exposer au péril pour le salut com- 
mun. 
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» Fils et frères de ceux qui ne sont plus, je vois pour vous 
une grande lutte à soutenir : car tout le monde loue volon- 
tiers ceux qui ne sont plus, et, par un excès même de vertu, 
à peine ferez-vous croire que vous les égalez ; on jugera que 
vous leur êtes du moins un peu inférieurs. Les vivants ont 
des émules qui leur portent envie, mais on rend honneur avec 
bienveillance au mérite qui n'est plus un obstacle pour des 
rivaux. 

V S*il faut qu'en faveur des épouses qui viennent de tomber 
dans le veuvage, j'ajoute ici quelque chose sur ce qui doit 
constituer leur vertu , je renfermerai dans bien peu de mots 
tous les avis qu'on peut leur donner. Vous contenir dans 
les devoirs prescrits à votre sexe, telle est votre plus grande 
gloire : elle appartient à celle dont on parle le moins, soit en 
bien, soit en mal , parmi les hommes. 

» J'ai rempli le vœu de la loi, et j'ai dit tout ce que je croyais 
utile de vous faire entendre. Nos illustres morts viennent de 
recevoir l'hommage qui leur est dû, et dès ce jour leurs en- 
fants seront élevés aux frais de la République jusqu'à l'âge 
qui leur permettra delà servir. C'est une couronne que dé- 
cerne la patrie, couronne utile à ceux qui ne sont plus et à 
ceux qui nous restent, et que l'on voudra mériter dans de 
semblables combats. Où les plus belles récompenses sont 
offertes à la vertu , là se trouvent les meilleurs citoyens. 

» Payez un tribut de larmes aux morts qui vous appar- 
tiennent, et que chacun se relire, » 

Que Thucydide ait entendu ce discours de Périclès et l'ait 



» Pour vous dont Tàge est avancé, et qui, par un avantage désor- 
mais irrévocable , avez passé dans le bonheur la plus grande part 
de votre vie, songez que le reste sera court; et allégez votre dou- 
leur par la gloire de vos fils. La passion delà gloire est la seule qui 
ne vieillisse pas; et, dansTimpuissance de l'âge, ce n'est pas l'amour 
du gain, comme on l'a dit quelquefois, qui flatte davantage, c'est le 
désir d'être honoré. » 
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reproduit de souvenir, ou qu'il l'ait lui-même composé en- 
tièrement, que Ton blâme ou que Ton admetle les procédés 
de cette éloquence, la grandeur austère et la sincérité du ta- 
lent y seront toujours incontestables. 

Mais, traité par un sophiste , que pouvait devenir un tel 
sujet? C'est ce qu'il nous est permis de savoir : le hasard a 
sauvé un fragment du discours qu'un peu après Périclès , 
durant la même guerre, Gorgias prononça également sur la 
tombe de guerriers morts pour Athènes. L'admiration fut, 
dit-on, des plus vives, et pourtant qu'était-ce que cette ha- 
rangue? Un tissu d'antithèses, de pointes brillantécs, de faux 
ornements. 

Nous traduirons littéralement ce verbiage , parce que , si 
l'on étudie l'histoire des lettres, il faut faire la part des aber- 
rations du goût, même aux époques où les chefs-d'œuvre 
étaient communs. Il n'est ni peuple ni homme qui n'ait été, 
à un moment, trompé, charmé, séduit ou par les agréments 
d'une élégance superficielle, ou par l'éblouissante vanité d'un 
sublime de parade. 

« Certains poètes, disait La Bruyère, sont sujets, dans le 
dramatique, à de longues suites de vers pompeux, qui sem- 
blent forts, élevés et remplis de grands sentiments. Le peuple 
écoute avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit 
que cela lui plaît, et, à mesure qu'il y comprend moins, l'ad- 
mire davantage ; il n'a pas le temps de respirer, il a à peine 
celui de se récrier et d'applaudir. J'ai cru autrefois et dans 
ma première jeunesse que ces endroits étaient clairs et in- 
telligibles pour les acteurs , pour le parterre et pour l'am- 
phithéâtre ; que leurs auteurs s'entendaient eux-mêmes, et 
qu'avec toute l'attention que je donnais à leur récit, j'avais 
tort de n'y rien entendre : je suis détrompé. » 

L'art oratoire a , de même que le théâtre , ses illusions 
inexplicables; parmi les plus étranges, il faut compter sans 
doute que les Athéniens aient pu entendre sans rire Gorgias 
déclamant ce qui suit : 
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< Quelles choses ont fait défaut chez ces hommes de celles 
qui, chez les hommes , ne doivent pas défaillir? Quelles se 
trouvaient qui ne doivent pas se trouver? Il me serait facile 
de dire ce que je veux, mais je ne voudrais que ce qu'il faut, 
afin de ne pas attirer la jalousie des dieux et l'envie des hom- 
mes : car ces héros ont possédé la vertu, apanage des dieux ; 
mais ils étaient mortels, ce qui tient à l'humanité, préférant 
de beaucoup à la justice hautaine la douceur bienséante ; de 
beaucoup à la loi de la précision des discours la rectitude, 
regardant comme une loi divine et tout à fait sociale de dire 
et de taire , et de faire et d'omettre ce qui convient dans le 
temps convenable ; s'exerçant surtout dans ces deux choses 
où il faut s'exercer : le jugement et la vigueur ; celui-là pour 
comprendre, celle-ci pour exécuter; se dévouant pour les 
êtres qui soufifrejit contre la'justice, châtiant ceux qui contre 
la justice prospèrent; audacieux pour le bien, mesurés sur 
les convenances, modérant par la prudence de l'âme l'essor 
aveugle de la force, violents aux violents, honnêtes aux hon- 
nêtes, intrépides aux intrépides, terribles dans les terribles 
rencontres. Ils ont consacré , comme témoignage de ceci , 
des trophées de victoire, des statues de Jupiter , leurs propres 
monuments commémoratifs ; ne demeurant étrangers ni aux 
martialesépreuves,dontlegénieest en vous,niaux amours per- 
mises, niauxluttes armées, ni aux splendeurs de la paix ; hono- 
rant les dieux parla justice, vénérant leurs parents par les de- 
voirs de respect, justes envers leurs concitoyens par l'égalité, 
religieux envers leurs amis dans la bonne foi. Aussi eux mou- 
rant, le regret qu'ils font naître ne peut mourir; mais il vit 
pour eux, qui n'ont plus la vie , immortellement lié à leur 
substance incorporelle. » 



XVII. 

l'OMDEIL DE LA PUISSANCE CHEZ LES ATHÉNIENS. 
(Extraits de Thucydide. — Suite.) 



La folle harangue de Gorgias contenait pourtant une 
ssée Juste. Il invitait les Athéniens à tourner bientôt 
ors armes contre les Barbares, leur disant : « Aux victoires 
importées sur les Perses, il faut des hymnes ; celles que Ton 
)lient sur des Grecs ne permettent que des chants de tris- 
îsse. » 

On sait bien qu'un artisan de paroles, qui avait pour in- 
ustrie d'aller conquérir des palmes et de l'or dans toutes 
s villes grecques indifféremment par les représentations 
Ê son beau parlage , devait aimer mieux la Grèce pacifiée 
ne troublée par la guerre. L'art nomade est, d'ailleurs, tout 
2 glace pour les querelles des peuples. Mais qu'importe ? le 
^nseil était bon. Heureuse Athènes, si elle en eût fait son 
"Oflt! Au contraire, môme après la mort de Périclès, cllecon- 
ïua de poursuivre ambitieusement la soumission des petits 
Uples grecs et l'humihation de Sparte. Les chefs de la ville 
ûiocratique la fourvoyèrent chaque jour davantage dans 
te entreprise , où elle devait voir s'abîmer sa puissance. 

des plus écoutés , des plus influents, fut le rude et pré- 
Hptueux Cléon, qui ne se piquait, lui, d'aucune élégance, 
Ucun sentiment distingué ; il voulait brutalement ces 
Ueschoses, « que sa patrie eût l'empire, et que dans Athènes 
^lorité appartînt à la multitude. » Professer une autre doc- 

19 
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trine sur l'un ou Tau Ire de ces deux points, c'était encourir 
sa haine, et, d'après lui , mériter la mort. Toute la politique 
athénienne se résuma peu à peu dans celle de Gléon et 
dériva vers la violence. Quelquefois cependant on résistait 
aux conseils impitoyables du démagogue ; ainsi , en 428, à 
propos d'un débat relatif aux Mytiléniens , deux tendances 
opposées se combattirent vivement. Thucydide nous les 
montre en lutte dans deux discours, qu'il faut citer comme 
le saisissant résumé des opinions contradictoires qui agitaient 
l'État. Ils forment la suite et le développement de la haran- 
gue de Périclès. 

Les habitants de Mytilène s'étaient révoltés contre la su- 
prématie des Athéniens, puis, malheureux dans leur résis- 
tance, s'étaient rendus à Pachès, commandant de la flotte as- 
siégeante. 11 avait été convenu qu'ils enverraient des députés 
à Athènes pour obtenir du peuple des conditions amiables, 
et qu'en attendant Pachès ne prendrait aucune disposition 
contre leur cité. Le peuple d'Athènes, après la réception des 
dépêches de son stratège, fut convoqué en assemblée géné- 
rale. Dans une première délibération, on résolut d'extermi- 
ner toute la population mâle et de réduire en esclavage les 
femmes, les enfants de Mytilène. Un navire à trois rangs de 
rames fut expédié, emportant des ordres conformes. Mais, le 
lendemain, les Athéniens se repentaient déjà de leur cruauté; 
ils se représentaient en outre l'injustice qu'ils avaient com- 
mise en enveloppant dans cette ruine les démocrates de Myti- 
lène, qui, pendant la lutte, avaient manifesté leur antipathie 
contre les oligarques promoteurs de la guerre et partisans 
de l'alliance lacédémonienne. Les députés mytiléniens , se- 
condés par quelques citoyens honorables , obtinrent que le 
peuple fût de nouveau appelé à entendre discourir sur celle 
affaire. Dans cette deuxième assemblée, Cléon, qui, la veille, 
avait fait porter le décret de mort, prit la parole pour défen- 
dre et maintenir le résultat du vote précédent. 

D'après l'historien, il s'exprima en ces termes: 
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« J'ai déjà reconnu bien des fois, en d'autres occasions, 
qoe la démocratie ne convient pas à une nation qui veut 
exercer l'empire sur d'autres peuples; 'le revirement de vos 
idées au sujet des Mytiléniens me le fait encore mieux sentir 
aujourd'hui. Accoutumés entre vous, dans votre conduite 
journalière, à la franchise et à la confiance, vous gardez la 
même habitude avec vos alliés , sans penser que les fautes 
où vous tombez en vous rendante leurs insinuations et le 
relâchement de pouvoir où l'indulgence vous entraîne mon- 
trent une mollesse qui vous met en péril, sans leur inspirer 
de reconnaissance. Vous ne considérez pas que votre domi- 
nation est un pouvoir usurpé sur des hommes libres, qu'ils 
manœuvrent pour la détruire, et que c'est malgré eux qu'ils 
instent soumis. Ils vous obéissent, non parce que vous les 
euiessez, en vous nuisant à vous-mêmes, mais parce que 
Toos l'emportez sur eux par la force, plutôt que vous ne les 
gagnez par la bienveillance. 

» Ce qu'il peut y avoir de plus funeste, c'est si rien de ce 
que nous.avons résolu n'est irrévocable, et si nous ignorons 
qu'un État se soutient mieux avec des lois vicieuses , mais 
inébranlables, qu'avec de bonnes lois qui n'ont pas de stabi- 
lité. Un jugement droit, même sans talents, vaut mieux que 
Hkibileté sans consistance, et les hommes les plus simples gou- 
*ttnent généralement mieux un État que les plus spirituels. 
Ceux-ci veulent se montrer plus sages que les lois, et l'em- 
porter dans toutes les délibérations politiques : ils pensent 
>>e pouvoir jamais trouver une plus belle occasion de faire 
'Hloir leur esprit. Par cet orgueil, ils mettent souvent la na- 
tion en danger. Mais ceux qui se défient de leur intelligence 
croient en savoir moins que les lois, et ne se piquent pas 
^0 réfuter les discours de ceux qui parlent bien. Gomme ils 
ont plus de justesse que de brillant, ils mènent à bonne fin 
presque toutes les affaires. Ainsi les orateurs du peuple doi- 
vent parler d'après leur seule conviction , sans se soucier 
d'éloquence ni de finesse. 
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» Pour moi, je me tiens à mon premier avis, et j'admire 
qu'on propose de discuter encore au 'sujet des Mytiléniens 
et de nous faire perdre du temps, ce qui tourne à Tavantage 
des coupables, car la colère de l'offensé contre Tofifenseur 
finit par s'émousser ; mais quand la vengeance suit l'injure 
de près, elle en est une représaille et lui inflige une puni- 
tion plus exacte. J'admire aussi quiconque osera me contre- 
dire et entreprendre de montrer que les attentats des Mytilé- 
niens tournent à notre avantage, et nos revers au détrimeD^ 
de nos alliés. Vain de son éloquence, l'orateur luttera, sans 
doute, pour montrer que ce qui a été résolu ne l'est pas; ou, 
bien payé de la peine qu'il va prendre pour vous égarer, il 
montrera son savoir-faire dans un discours spécieux. L'Étal 
paye le prix de ces sortes de joutes , et n'en recueille 
que des dangers. La faute en est à vous qui établissez ces 
passes d'armes, et qui, spectateurs des discours , auditeurs 
des actions ( 1 ) , conjecturez l'avenir d'après ce que disent d'élé- 
gants phraseurs, comme si les événements devaient se régler 
sur leur partage ; vous qui considérez les faits, non d'après 
le témoignage de la réalité et de vos yeux, mais sur la foi de 
ce qu'on vous dit, admirateurs bénévoles des harangues pa- 
thétiques. Que Ton vienne vous débiter quelque discours ori- 
ginal, on se fait croire ; si Ton vous tient le langage de Tex- 
périence, vous résistez, soit par envie, — c'est le cas le plus 
commun, — de faire voir que vous êtes capables d'exprimer 
votre avis particulier sur toute affaire, soit pour contrarier 
ceux qui en ont un et pour ne pas suivre l'opinion que vous 
n*avez pas ouverte ; empressés à louer d'avance ceux qui 
disent des mots saillants ; prompts à deviner les paroles avant 
de les avoir entendues, tardifs à en prévenir les conséquen- 



(1) C'est-à-dire que les Athéniens venaient, comme s'il s'agissait 
d'un spectacle, entendre les orateurs qui traitaient des grands inté- 
rêts de l'État, et qu'ils écoutaient les hâbleries d'un discoureur, 
pourvu que les contes fussent amusants. 



\ 
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ces ; cherchant, pour ainsi dire, autre chose que ce qui con- 
vient au monde où nous vivons, et ne pensant comme il faut 
sur rien de ce qui nous environne ; menés, en un mot, par 
le plaisir des oreilles, et ressemblant plutôt à des spectateurs 
assis pour entendre disputer des sophistes qu'à des citoyens 
qui délibèrent sur les intérêts politiques. 

» Pour vous garantir, s'il est possible, de ces erreurs, je 
vais TOUS montrer que, dans toutes les villes, il n'en est au- 
cune qui vous ait aussi grièvement offensés que celle de My- 
tilène. J'aurais de l'indulgence pour un peuple qui, se voyant 
imposer un joug intolérable ou forcé par les ennemis, 
se serait détaché de votre alliance ; mais que des hommes 
occupant une lie , avec de bonnes fortifications, ne pouvant 
y craindre des attaques que par mer et ne manquant pas 
d'âne flotte suffisante pour les repousser, laissés par vous 
en possession de leurs propres lois , traités par vous avec 
plus de complaisance que tous les autres, aient pris ce parti, 
qu'est-ce autre chose sinon avoir, je ne dirai pas délaissé 
votre alliance,— c'est le mot qui conviendrait pour un peuple 
opprimé, — mais comploté contre vous une coupable levée 
de boucliers et la destruction de votre ville, en s'unissant à 
vos plus cruels ennemis ? Leur crime est plus signalé que 
•Ils avaient eu assez de force réelle dont ils se serviraient pour 
TOUS faire la guerre. Ni l'exemple des malheurs subis par 
ceux qui, ayant tenté de vous abandonner, sont tombés sous 
votre puissance , ni même la considération de ce bonheur 
dont ils jouissaient, rien n'a pu les faire hésiter à se pré- 
cipiter dans les hasards. Devenus audacieux contre l'ave- 
nir, se repaissant d'espérances au-dessus de leurs forces, 
mais au-dessous de leurs désirs, ils ont entrepris la guerre, 
préféré la violence à la justice, et, dès qu'ils ont cru pouvoir 
l'emporter, ils ont attaqué notre république sans avoir reçu 
d'injures. Les États se portent volontiers à la présomption, 
quand ils jouissent depuis peu d'une force inespérée ; et d'or- 
dinaire les hommes se soutiennent mieux avec un bonheur 
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qui ne dépasse pas les prévisions hu maines, que lorsqu 11 s'élève 
au-dessus de toute attente raisonnable. On peut dire qu'il est 
plus aisé de repousser Tinfortune que de se maintenir dans 
la prospérité. Il aurait fallu que, dès longtemps , les Mytilé- 
' niens n'eussent pas obtenu, près de vous, plus de considéra- 
tion que les autres ; ils n'en seraient pas venus à ce degré 
d'insolence ; car il est naturel à l'homme de mépriser ceux 
qui le caressent et de respecter ceux qui ne lui cèdent pas. 
Qu'ils soient tous punis maintenant comme le mérite lear 
crime ; que la faute ne soit pas imputée aux oligarques pour 
absoudre le peuple. L'agression contre nous a été unanime 
chez eux, quoiqu'il fût possible aux démocrates, en recourant 
à nous, de reprendre en paix la pleine possession de leurs 
foyers. Us ont tous été complices de la défection , parce 
qu'ils ont regardé comme plus sûr de courir une même 
fortune avec leurs chefs. Il est une chose à bien considérer: 
si vous infligez la môme peine à ceux de vos alliés qui vous 
abandonnent, forcés par les ennemis, et à ceux qui , d'eux- 
mêmes, se soulèvent contre vous, qui ne saisira pas le plus 
faible prétexte de les imiter, lorsque l'émancipation sera la 
récompense du succès, et qu'on pourra succomber sans rien 
avoir de très-fàcheux à craindre? Nous aurons à exposer con- 
tre chaque ville notre argent et notre sang. Victorieux, nous 
recouvrerons une ville apauvrie, et nous serons privés pour 
la suite des revenus qui assurent notre force : malheureux , 
nous aurons des ennemis nouveaux, outre les anciens; et 
dans le temps qu'il faudrait employer à nous défendre con- 
tre les nations rivales , nous aurons à combattre nos pro- 
pres alliés. 

» Il faut donc ne leur laisser l'espérance ni de se procurer 
par des discours ni d'acheter à prix d'argent leur pardon, 
comme s'ils n'avaient commis qu'une de ces fautes légères 
attachées à l'humanité. Ce n'est pas malgré eux qu'ils nous 
ont blessés; c'est avec connaissance de cause qu'ils ont 
ourdi leurs trames. Ce qui est involontaire peut seul être 
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pardonné. J'ai déjà combattu et je combats encore pour que 
vous ne reveniez pas sur votre résolution, et que vous ne pé- 
chiez pas par trois fautes bien funestes à la domination : la 
sentimentalité , le plaisir d'entendre de beaux discours et 
l'indulgence. Il est juste d'avoir de la pitié pour ceux de qui 
l'on en doit attendre, non pour ceux qui n'auront pas 
pitié de nous à leur tour et que la nécessité môme rendra 
toujours nos ennemis. Les orateurs qui amusent par leur 
éloquence trouveront à parader dans des occasions moins 
importantes ; qu'ils s'abstiennent dans une affaire où, pour 
le plaisir d'un moment, l'État souffrirait un grand dommage, 
tandis qu'eux-mêmes recevraient de riches récompenses de 
leur faconde. L'indulgence doit être réservée [)oui- qui nous 
restera attaché désormais, et non pour des hommes qui se- 
ront toujours les mêmes, et qu'on pourrait épargner sans 
qu'ils en fussent moins hostiles. 

p Je ne dis plus qu'un mot pour me résumer. Si vous 
m'en croyez, vous tirerez satisfaction des Myliléniens , et ce 
sera consulter vos intérêts ; autrement, vous n'obtiendrez pas 
leur reconnaissance, et ce sera vous-mêmes qui serez punis ; 
car si leur défection est juste, c'est à tort que vous possédez 
l'empire ; et si , même contre la justice , vous croyez devoir 
le conserver, il faut aussi, contre la justice , mais pour votre 
intérêt, les punir; sinon, renoncez à la domination, et, loin 
des hasards^ vivez eu bonnes gens. Traitez-les plutôt comme 
ils vous auraient traités vous-mêmes, et que ceux qui ont 
échappé aux complots ne se montrent pas moins impitoya- 
bles que les conspirateurs. Pensez à ce qu'ils eussent fait , 
sans doute, s'ils eussent été vos vainqueurs , surtout après 
avoir été les premiers à rompre les traités. Quand on entre- 
prend de nuire sans sujet, on veut perdre celui qu'on atta- 
que, parce qu'on prévoit ce qu'on aurait à craindre de l'en- 
nemi qu'on aurait ménagé ; car celui qui s'est vu attaqué 
sans nécessité est plus implacable que s'il avait échappé à un 
ennemi naturel. 
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» Ne devenez donc pas traîtres à vous-mêmes. Représen- 
tez-vous d'aussi près qu'il est possible le mal qu'ils vous 
auraient fait; et comme vous auriez tout sacrifié pour les 
soumettre, rendez-leur tout ce qu'ils ont voulu vous prépa- 
rer; soyez sans complaisance pour leur situation présente, 
et n'oubliez pas le danger qu'ils ont suspendu sur vos têtes. 
Punissez-les suivant la raison, et montrez, par cet exemple, 
aux alliés, que la peine de la défection sera la mort. S'ils le 
savent une fois, vous aurez moins souvent à vous détourner 
de vos ennemis pour combattre des amis infidèles. » 



Ainsi parla Cléon, suivant Thucydide, qui fait paraître en- 
suite à la tribune Diodote, fils d'Eucrate. Cet orateur s'était 
déclaré contre l'exécution des Mytiléniens, dès la première 
assemblée ; il y avait plus fortement que personne tenu tète 
à Cléon. La seconde fois, il parle à peu près dans les termes 
suivants : 

« Je ne blâme pas ceux qui veulent remettre en délibéra- 
tion la destinée des Mytiléniens, et je n'approuve pas ceux 
qui trouvent mauvais qu'on revienne plusieurs fois sur des 
objets de la plus grande importance. Il est deux choses que 
je crois surtout contraires à une sage délibération : la préci- 
pitation et la colère ; l'une ordinairement accompagnée de 
démence, l'autre d'ignorance et de légèreté. Soutenir que ce 
ne sont pas les discours qui enseignent comment on doit agir, 
c'est montrer qu'on a peu de raison ou quelque intérêt parti- 
culier : peu de raison, si l'on croit qu'il est d'autres moyens de 
répandre la lumière sur l'avenir et sur des questions obscu- 
res ; un intérêt personnel, si dans l'intention de faire passer 
quelque chose de honteux, et dans l'impuissance de parler 
honorablement pour appuyer une mauvaise cause, on espère 
effrayer, par d'adroites calomnies, ses adversaires et ses audi- 
teurs. Mais il n'est pas d'hommes plus odieux que ceux qui, 
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sans vous laisser même énoncer votre opinion, vous impu- 
tent de n'être qu'un déclamateur à gages. S'ils se conten- 
taient de vous accuser d'ineptie, vous emporteriez, en per- 
dant votre cause , la réputation d'un sot , et non celle d'un 
malhonnête homme; mais quand on met en avant contre 
son adversaire le reproche d'improbité,s'il gagne, il demeure 
suspect ; et s'il perd , il passe à la fois pour malhonnête et 
malhabile. 

» Ces manœuvres ne procurent aucun avantage à l'État. 
La crainte le prive d'utiles conseillers. Il aurait plus à gagner 
si les gens qui font usage de ces moyens n'avaient pas la pa- 
role; il ne se laisserait pas entraîner à tant de fautes. Le bon 
citoyen ne doit pas effrayer ceux qui défendent une opinion 
contraire à la sienne ; mais, en leur laissant la faculté de par- 
ler, il doit montrer lui-même, par la parole, que la raison 
est de son côté. Je demande d'une république sage, non pas 
qu'elle invente de nouveaux honneurs pour le citoyen qui lui 
donne le plus d'utiles conseils , mais qu'elle ne lui enlève 
pas sa dignité , et que , loin d'infliger aucune peine à celui 
dont l'avis est rejeté, elle ne l'offense pas môme dans sa ré- 
putation. De la sorte, un orateur dont l'avis l'emportera 
n'aura rien avancé ni contre son sentiment ni par complai- 
sance pour ceux qui l'écoutent, dans l'espoir d'en obtenir de 
plus grands honneurs; et celui qui sera moins heureux , 
n'aura pas cherché non plus à flatter et à capter la multitude. 

» Nous faisons tout le contraire. On imagine gratuitement 
qu'un citoyen parle par intérêt ; c'est en vain dès lors qu'il 
dira des choses utiles; animés contre lui, sur le vague soup- 
çon d'un profit qu'on lui prête sans en avoir aucune certi- 
tude, nous rejetons l'avantage certain qu'il procurerait à 
l'État. L'usage s'établit que de bons conseils donnés avec sim- 
plicité ne soient pas moins suspects que des avis dangereux ; 
d'où il suit que pour faire adopter au peuple les mesures les 
plus détestables, on tâche de se le concilier en le trompant, 
et qu'en ouvrant un bon avis , on commence par mentir 
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pour se faire croire. Notre république, avec toutes ses dé- 
fiances, est la seule qu'on ne puisse servir franchement et 
sans l'abuser. Si Ton veut sans détour lui offrir quelque 
avantage, elle suppose qu'on attend de l'affaire quelque lucre 
caché. 

» Ainsi, dans les circonstances les plus importantes, tou- 
jours exposés à de pareils soupçons, nous sommes obligés , 
en prenant la parole, de voir plus loin que vous qui ne don- 
nez aux affaires que de courts instants d'attention. Ne som- 
mes-nous pas, d'ailleurs, responsables de nos conseils, quand 
vous ne Têtes pas des sentiments dans lesquels vous nous 
écoutez? Si celui qui donne son avis et celui qui s'y laisse 
entraîner avaient le même danger à courir, vous jugeriez 
avec plus de retenue ; au lieu que dans l'état des choses, si 
par emportement il vous arrive de prendre un mauvais parti, 
vous punissez celui qui vous a persuadés et qui n'avait que 
sa seule opinion, et vous vous faites grâce à vous-mêmes qui 
vous êtes trompés par milliers. 

» Je n'ai pris la parole ni pour contredire ni pour accuser 
personne au sujet des Mytiléniens. Ce n'est pas sur leurs of- 
fenses que nous avons à délibérer, si nous nous comportons 
sagement, mais sur le meilleur parti que nous avons à 
prendre. Quand je démontrerais que les Mytiléniens ont 
commis le plus grand des crimes, je n'en conclurais pas qu'il 
faut leur donner la mort, si leur mort nous est inutile; et 
supposé qu'ils fussent dignes de quelque clémence,je ne di- 
rais pas qu'il faut leur pardonner, si ce parti n'était pas avan- 
tageux à l'État. Je crois que c'est pour notre avenir que nous 
avons à délibérer, bien plus que sur le présent. Tandis que 
Cléon affirme avec insistance qu'en prononçant la peine de 
mort, vous vous assurez l'avantage d'éprouver moins de défec- 
tions, je viens, moi, en m'appuyant aussi sur ce qui doit vous 
être utile, défendre une pensée toute contraire, etje vous prie 
de ne pas rejeter les avantages que vous offrira mon discours, 
séduits par ce que le sien a de vraisemblable. Ce qu'il vous a 
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dit, mieux d'accord avec votre ressentiment actuel contre les 
Myliléniens, vous semble plus juste et vous entraîne ; mais, 
sans chercher ce qu'ils méritent suivant les règles de la jus- 
tice, considérons quel est le parti le plus avantageux à 
prendre sur leur sort. 

> En politique , la peine de mort est instituée dans un 
grand nombre de cas, non-seulement pour des fautes égales 
à celles des M; tiléniens, mais pour de plus légères ; cepen- 
dant on court les risques de la subir, emporté par l'espé- 
rance , et personne, en formant un complot, ne s'expose au 
danger avec l'idée de ne pas en sortir sain et sauf. Quel 
peuple aussi a jamais tenté une défection avec la pensée qu'il 
n*était, ni par ses propres forces ni par celles des autres, 
en état de la soutenir? Il est trop bien dans la nature de 
l'homme de commettre des fautes et dans les affaires privées 
et dans les affaires publiques ; c'est ce qu'aucune loi n'a la 
force d'empêcher, puis(]u'on a successivement comminé 
toutes les peines , les aggravant toujoui-s , pour être moins 
exposé aux attentats. Autrefois , les punitions étaient pro- 
bablement plus douces, même pour les plus grands crimes ; 
mais comme on les transgressait , la plupart, avec le temps, 
furent remplacées par la peine de mort, et cependant 
on la brave, elle aussi. Il faut donc maintenant trou- 
ver quelque épouvantait encore plus terrible, ou recon- 
naître qu'elle n'empêche rien. La misère donne une audace 
qu'inspire la nécessité ; la richesse conduit à l'ambition par 
l'insolence et l'orgueil ; dans toute situation, les passions des 
hommes les portent toujours à se hasarder, tous entraînés 
par quelque penchant invincible. A toutes les autres se 
mêlent l'espérance et le désir : l'un commande, l'autre suit ; 
celui-ci forme les desseins, celle-là suppose la fortune favo- 
rable, et tous deux causent nos plus grands maux. Les avan- 
tages incertains l'emportent sur les dangers qu'on a sous les 
yeux ; la Fortune ne contribue pas moins à rendre les hom- 
mes entreprenants. Gomme elle arrive souvent lorsqu'elle 
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était le moins attendue , elle engage à se hasarder avec les 
plus faibles moyens , et c'est aux peuples surtout qu'elle 
inspire cette audace, parce qu'il s'agit pour eux des plus 
importants objets, la liberté ou la domination, et que chaque 
citoyen, s'appuyant sur tous, conçoit follement la plus haute 
idée de lui-même. En un mot, il est impossible, et c'est une 
simplicité de se promettre, ou par la force des lois ou par 
aucune autre crainte , d'opposer une digue à la nature hu- 
maine puissamment ravie vers l'objet qui lui plaît le mieui. 
» Il ne faut donc pas , d'après l'opinion que la peine de 
mort serait un sûr garant et qu'on n'oserait la braver, pren- 
dre une résolution désastreuse, ni montrer aux villes révol- 
tées qu*il n'est plus pour elles d'espérance dans le repentir 
et qu'un prompt retour ne saurait effacer leur crime. Consi- 
dérez que maintenant une ville rebelle qui prévoit sa ruine, 
entre en composition, capable encore de payer les frais de la 
guerre et d'acquitter à l'avenir les tributs ; mais avec le parti 
qu'on vous conseille, croyez-vous trouver une seule ville qui 
ne fasse pas de meilleures dispositions que celle dont nous 
nous occupons et qui ne soutienne le siège jusqu'à la der- 
nière extrémité , s'il devient indifférent de traiter de bonne 
heure ou défaire une résistance opiniâtre? Ne sera-ce donc 
pas un dommage pour nous de nous épuiser en dépenses 
devant une place qui ne capitulera pas, et, si nous y entrons 
de force , de ne la prendre que ruinée , d'être privés pour 
l'avenir des tributs que nous devions en attendre? Ce sont ces 
tributs qui nous donnent de la force contre nos ennemis ; ne 
blessons donc pas nous-mêmes nos intérêts, en jugeant les 
coupables sur les principes d'une justice sévère, et regar- 
dons plutôt comment dans la suite, en n'infligeant que des 
peines modérées, nous tirerons, pour les contributions, 
parti des villes opulentes. Ne croyons pas que ce soit par des 
lois de terreur que nous parviendrons à garder nos alliés ; 
ce sera par une active vigilance. Nous faisons précisément 
tout l'inverse, et si nous soumettons une ville] libre qui ne 
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reste sous notre domination que par la force et qui cherche 
naturellement à recouvrer ses droits, nous croyons devoir 
la punir avec rigueur. Il ne s'agit pas de châtier sévèrement 
des hommes libres qui se soulèvent, mais de les bien sur- 
veiller avant qu'ils ne puissent se soulever ; d'empêcher que 
l'idée même de la défection ne se présente à leur esprit, et, 
quand nous les avons reconquis, de taxer leur faute au plus 
bas prix. 

> Voyez à quel égarement vous entraînerait dès lors 
l'avis de Gléon. Actuellement, dans toutes les villes grecques, 
le peuple vous est favorable ; il ne partage pas la rébellion 
des chefs, ou, sll y est forcé, il devient bientôt leur ennemi. 
Qu'une ville se révolte, vous marchez contre elle, déjà sûrs 
de voir qu'il prendra parti pour vous; mais si vous exterminez 
celui de Mytîlène, qui n'a pas même eu de part à la rébellion, 
et qui n'a pas eu plutôt des armes que, de son propre 
mouvement , il vous a livré la place , d'abord vous serez in- 
justes en donnant la mort à ceux qui ont bien mérité de vous, 
ensuite vous établirez un précédent qui fera la joie des aristo- 
crates ; car, dès qu'ils exciteront un soulèvement, ils auront le 
peuple dans leur parti, parce que vous aurez montré d'avance 
que vous infligiez la môme peine aux innocents et aux cou- 
pables. Si même il était criminel, il faudrait encore le dissi- 
muler, pour ne pas vous faire une ennemie de la seule 
classe qui soit encore votre alliée. Je crois que, pour 
maintenir votre domination, il vous est bien plus avanta- 
geux de supporter de bonne grâce une offense, que de punir 
strictement ceux que vous devez épargner. Cette justice et 
cette utilité , que Cléon vous propose de chercher dans la 
vengeance, ne peuvent s'y trouver ensemble. 

» Quand vous aurez reconuuqueje vous donne le meilleur 
avis, sans trop accorder à la pitié ni à Tindulgence — car c'est 
à quoi je ne prétends pas moi-même vous engager, — mais 
sur la considération des choses mêmes que je vous ai fait en- 
tendre, jugez à loisir ceux desMytiléniens que Pachès vous a 
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envoyés comme coupables , et laissez les autres dans leurs 
foyers. Voilà ce qui, pour l'avenir, est avantageux, et ce qui, 
dès ce moment, est terrible pourvosenncmis; carse conduire 
en politiques, c'est se présenter contre eux avec plus d'avan- 
tage que si on les attaque à la force des armes, mais sans cal- 
culer rien. » 

Ainsi parla Diodote. Après avoir entendu deux avis abso- 
lument opposés , les Athéniens débattirent entre eux la ques- 
tion avec la même chaleur pour les opinions contraires , et 
les suffrages furent à peu près partagés ; cependant le parti de 
l'indulgence finit par prévaloir. Aussitôt on se hâta d'expé- 
dier une seconde trirème ; on craignait qu'elle ne fût préve- 
nue par l'autre et qu'elle ne trouvât toute la ville massacrée : 
la première avait à peu près l'avance d'un jour et d'une nuit. 
Lesdéputés de Mytilène approvisionnèrent le vaisseau defariue 
et de vin , et promirent de récompenser largement l'équi- 
page, s'il ne se laissait pas devancer au but. Les matelots mi- 
rent une telle diligence qu'ils mangeaient et manœuvraient en 
même temps, ne faisant que tremper leur farine dans du vin 
et de l'huile ; ils se partageaient, et pendant que les uns travail- 
laient, les autres prenaient du sommeil. Le bonheur voulut 
qu'ils n'eussent aucun vent contraire. La première trirème, 
chargée d'une triste mission , ne hâtait pas sa course, et la 
seconde marcha si rapidement qu'elle ne fut devancée que de 
l'espace de temps qu'il fallut à Pachès pour lire le décret; on 
allait obéir, la seconde trirème arrive et empêche l'exé- 
cution. Ce ne fut qu'à cet intervalle d'un moment que tint 
le sort de Mytilène (1). 

Au lieu de l'hécatombe de toute une ville, la vengeance 
des Athéniens se contenta de prendre un millier de victimes, 
que Diodote et ses amis n'osèrent dérober à Cléon. Gardien 
jaloux et fanatique de la puissance d'Athènes , cet homme 

;i) Livre [ii, cli. 37-49. 
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aurait plutôt fait proscrire tous les modérés de sa nation 
que de quitter la place publique sans avoir obtenu un cer- 
tain nombre de tètes mytiléniennes. Lorsque la tribune 
d'une Assemblée souveraine est occupée par des politiques 
de ce naturel ardent et sombre , ceux de leurs adversaires 
qui, plus sensibles à la voix de l'humanité , inclinent vers la 
douceur, ont besoin de prudence pour ne pas succomber 
eux-mêmes en voulant défendre trop de clients à la fois : 
ils sont toujours contraints de faire la part aux réclamations 
des patriotes impitoyables. Lugubre ressemblance de la 
politique et de la guerre, sacrifiant Tune et l'autre un certain 
nombre de victimes à leurs sanglants calculs! Aussi toutes 
deux sont-elles exécrables , quand la justice n'est pas avec 
elles pour les absoudre. 

Gléon périt en 422, dévoré, à son tour, par cette guerre qui 
devait causer tant de morts; d'autres démagogues furent les 
héritiers de ses maximes, qui finirent par pénétrer profon- 
dément dans l'esprit des Athéniens. 

C'est Thucydide encore qui nous fait connaître les progrès 
de l'exaltation inclérnente et hautaine. La suite de son ou- 
vrage nous offre une scène, découpée comme pour le théâ- 
tre, émouvante comme un de ces dialogues que Thistorien 
avait entendus dans les tragédies de son temps, et que nous 
rapporterons : écrite avec une pareille vivacité , l'histoire a 
l'intérêt pathétique d'un grand drame. De plus, elle repré- 
sente ici, par un exemple significatif, l'excès où atteignit 
ropinion:publique d'Athènes. 

Dans les pages qui vont suivre, ce n'est même pas un ora- 
teur notable, un chef de parti, s'encourageant avec plus ou 
moins de réflexion à fonder la gloire de la cité sur l'égoïsme 
national; nous voyons cet égoïsme devenu si parfaitement 
l'essence des pensées de tous les citoyens, que le premier venu 
d'entre eux, le moindre, le plus obscur parle comme aurait 
parlé Gléon. La passion arrivée à ce point au miUeu d'un 
peuple, que tous peuvent la raisonner et l'avouer en termes 
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exprès, devient un spectacle qui, tout ensemble, étonne, 
séduit, repousse, et comporte , en fin de compte, ce genre 
d'intérêt d'où dérive le mérite philosophique et>e forme Fat- 
traction de rhistoire. 

m Les Athéniens, dit Thucydide, se portèrent contre l'île de 
Mélos avec trente de leurs vaisseaux, six de Chio et deux de 
Lesbos. Eux-mêmes fournissaient douze cents hoplites {fan- 
tassins armés de toutes pièces) ^ trois cents archers, vingt ar- 
chers à cheval ; leurs alUés et les insulaires donnaient, pour 
cette expédition, environ Quinze cents hoplites. 

» Mélos est une colonie de Lacédémone, et les habitants ne 
voulaient pas, comme ceux des autres villes, obéir aux Athé- 
niens. D'abord ils gardèrent la neutralité, et se tinrent sur la 
réserve ; mais ils en vinrent ensuite à une guerre ouverte , 
quand les Athéniens les y eurent forcés en dévastant leurs 
campagnes. Les généraux Cléomède, fils de Lycomède, et 
Tisias, fils de Tisimaque , établirent leur camp sur le terri- 
toire de Mélos , avec Tâppareil dont nous venons de rendre 
compte ; toutefois, avant de faire aucun mal au pays, ils en- 
voyèrent des députés conférer avec les habitants. On ne les 
introduisit point dans l'assemblée du peuple ; mais on leur 
demanda d'expliquer aux magistrats et aux oligarques le 
sujet de leur mission. Ces députés s'exprimèrent ainsi : 

LES athéniens. 

» Puisqu'on ne nous permet pas de parler au milieu du 
peuple réuni, dans la crainte que la multitude ne se laisse 
séduire en entendant quelque discours développé, qui serait 
capable d'entraîner les esprits et qu'elle pourrait trouver sans 
réplique, — car nous sentons bien que tel est votre motif en 
ne nous donnant audience que dans une assemblée restreinte, 
— prenez encore, vous qui êtes ici pour nous entendre, une 
précaution plus sûre : ne faites pas usage vous-mêmes d'un 
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discours suivi, mais jugez à part chacun des points que nous 
proposerons , et reprenez aussitôt, pour les contredire, les 
points qui pourront vous déplaire. Pour commencer dans 
cette forme, déclarez si notre proposition vous est agréable. 

fcES MÉLIENS. 

1 Nous sommes loin de blâmer cette manière de s'éclairer 
paisiblement les uns les autres ; cependant elle parait s'accor- 
der mal avec cette guerre dont nous sommes, nous ne dirons 
pas menacés, mais déjà frappés. Car nous voyons bien et que 
vous vous portez pour juges de ce que nous allons dire, et que 
probablement la fin de cette conférence,— si nous l'emportons 
par la justice, si par conséquent nous ne cédons pas,— ce sera 
laguerre ;— ou si nous nous laissons persuader ,—resclavage. 

LES ATHÉNIENS. 

1 Si vous vous mettez à disserter sur des prévisions et 
des éventualités, non sur les circonstances présentes et sur ce 
que réclame actuellement le salut de votre patrie, nous n'a- 
vons plus rien à dire. Aimez«vous mieux vous astreindre à 
ce dernier objet? Alors nous parlerons. 

LES MÉLIENS. 

» Dans la situation critique où nous sommes, il est naturel, 
il est pardonnable de flotter entre une foule de conjectures 
affligeantes, et de parler d'après ce qu'elles suggèrent ; mais 
celte conférence a réellement pour objet notre salut , et, si 
vous le voulez, nous discuterons dans la forme que vous avez 
indiquée. 

LES ATHÉNIENS. 

» Eh bienl nous n'avons point envie de chercher des ra\* 
sons équivoques, ni de nous étendre en de longs discours qui 
ne vous persuaderaient pas, pour vous prouver que, victo* 

20 
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rieux des Mèdes, il est juste que nous possédions l'empire, ou 
que, si nous marchons aujourd'hui contre vous , c'est parce 
que vous nous avez ofTensés. Mais ne comptez pas non plus 
nous persuader en disant que si vous n'avez pas uni vos ar- 
mes aux nôtres , c'est que vous étiez une colonie de Lacédé- 
mone, ou que nous n'avons reçu de vous aucune injure. Pour 
donner le meilleur tour qu'il est possible à notre négociation, 
partons d'un principe dont nous soyons vraiment convaincus 
les uns et les autres, d'un principe que nous connaissioas 
sûrement, pour l'employer avec des gens qui le connaissent 
aussi bien que nous : c'est que les affaires se règlent entre les 
hommes par les lois de la justice, quand une égale nécessité 
les oblige à s'y soumettre ; mais que ceux qui possèdent 
une force supérieure font tout ce qui est en leur pouvoir, et 
que c'est aux faibles à céder. 

LES MÉLIENS. 

» Puisque vous établissez comme base l'intérêt, en met- 
tant le juste à l'écart, nous croyons que votre intérêt consiste 
à respecter un bien qui est commun à tous. Quand on vit, 
comme vous, dans une situation toujours périlleuse , les 
vraies convenances sont d'être justes. D'ailleurs celui qui 
s'efforce de persuader en restant dans le vrai, y gagne. Ces 
principes vous sont d'autant plus favorables, à vous qui, s'il 
vous arrivait de succomber, après vous être trompés, seriez ' 
peut-être châtiés exemplairement. 

LES ATHÉNIENS. 

» Nous ne craignons pas la lin de notre domination, quand 
même elle devrait avoir un terme. Ce ne sont pas des peu- 
ples dominateurs, tels que les Lacédémoniens, qui sont re- 
doutables à leurs adversaires une fois vaincus. Nous n'avons 
pas d'ailleurs, en ce moment, de querelle avec les Lacédé- 
moniens. La seule question est de savoir si , quelque part 
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que ce soit, des sujets pourront se soulever contre ceux qui 
leur commandent et imposer leur volonté. Que pour un sujet 
d'une telle importance, il nous soit permis de braver les dan- 
gers; mais nous allons vous faire apprécier que nous som- 
mes ici prêts à parler tout ensemble pour le bien de notre 
empire et le salut de votre république, avec Tenvie de vous 
retenir sous notre dépendance sans qu'il nous en coûte de 
peine, et de vous conserver pour votre avantage et pour le 
nôtre. 

LES MÉLIENS. 

» Et comment nous serait-il avantageux d'être réduits à la 
servitude, comme il vous le peut être de nous commander ? 

LES ATHÉNIENS. 

> C'est que vous en seriez quittes pour devenir sujets , 
avant d'avoir souffert les dernières extrémités, et que nous- 
mêmes gagnerions à ne vous pas détruire. 

LES MÉLIENS. 

> Vous n'accepteriez donc pas que, nous tenant en repos, 
nous fussions vos amis au lieu d'être vos ennemis, sans en- 
trer dans l'alliance de personne ? 

LES ATHÉNIENS. 

» Eh! votre haine nous est moins nuisible que ne le serait 
votre amitié dans de telles conditions. Celle-ci serait prise 
par nos sujets pourunerévélation de notre faiblesse ; celle là, 
pour un exemple de notre puissance. 

LES MÉLIENS. 

> Vos sujets ont-ils donc assez peu l'idée des relations dif- 
férentes pour ne pas distinguer entre les peuples qui ne 
vous appartiennent en rien et les nombreuses colonies qui 
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vous doivent leur fondation, dont quelques-unes se sont 
soulevées, et que vous êtes parvenus à réduire ? 

LES ATHÉNIENS. 

» Us pensent que ni les uns ni les autres ne manqueraient 
de raisons à faire valoir , mais que ceux qui se conservent 
libres doivent leur salut à leur force, et que c'est par crainte 
que nous ne les attaquons pas. Ainsi, en vous soumettant, 
nous augmentons le nombre de nos sujets et notre sûre^. 
Surtout il nous importe qu'insulaires comme vous Tètes, 
et même plus faibles que d'autres, on ne dise pas que vous 
avez pu nous résister, à nous les maîtres de la mer. 

LES MÉUENS. 

j> Ne croyez-vous pas que cela même pourrait être favo- 
rable à votre sûreté? Car, puisque vous écartez ici les idées 
du juste pour nous persuader d'obéir à vos intérêts, il faut 
aussi que nous vous fassions connaître les nôtres, pour es- 
sayer de vous persuader, si, par hasard, ils se trouvent d'ac- 
cord avec vos avantages. Comment n'armerez-vous pas contre 
vous ceux qui gardent maintenant la neutralité, si , d'après 
la conduite que vous tenez avec nous, ils pensent qu'un jour 
aussi vous marcherez contre eux? Et par là que faites-vous 
autre chose qu'augmenter la force de ceux qui sont mainte- 
nant vos ennemis, et pousser dans leur alliance d'autres peu- 
ples qui n'eussent jamais demandé à vous devenir contraires? 

LES ATHÉNIENS. 

» Non , les peuples que nous regardons comme les plus 
dangereux pour nous ne sont pas ceux qui occupent quelque 
partie du continent. Libres , ils seront longtemps avant de 
penser à se mettre en position de nous attaquer. Ce que nous 
craignons, ce sont les insulaires, aussi bien ceux qui ne 
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reconnaissent comme vous aucune suprématie , que ceux 
qu'irrite déjà l'empire auquel les soumet la nécessité. Ces 
derniers, en effet, sans écouter la raison , sont capables de 
se précipiter dans un danger manifeste et de nous y plonger 
avec eux. 

LES MÉLIENS. 

» Mais si vous-mêmes, pour n'être pas dépouillés de l'em- 
pire, et ceux qui vous obéissent pour s'y soustraire, vous osez 
braver tant de périls , nous serions bien lâches et bien mé- 
prisables, nous libres encore, de ne pas tout hasarder avant 
de subir la servitude. 

LES ATHÉNIENS. 

T» C'est ce que vous ne ferez pas, si vous êtes sages. Car il 
ne s'agit pas pour vous d'un combat à forces égales, où vous 
entreriez par crainte qu'un acte de faiblesse n'amoindrît 
votre honneur : il s'agit de votre conservation, qui vous invite 
à ne pas affronter des forces bien supérieures aux vôtres. 

LES MÉLIENS. 

» Mais nous savons que les chances de la guerre sont quel- 
quefois égales, au lieu de correspondre à la disproportion 
des forces réciproques. En vous cédant sans effort , nous 
n'avons plus d'espoir ; en [agissant , il nous reste encore 
l'espérance de nous maintenir. 

LES ATHÉNIENS. 

» L'espérance, consolatrice dans les dangers , convient à 
ceux qui ne s'y livrent qu'avec des forces imposantes ; elle 
peut leur nuire, et non les perdre. Mais ceux qui mettent au 
hasard toutes leurs ressources, — car l'espérance est prodi- 
gue, — sur un seul coup de dé, ne connaissent l'issue du jeu 
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qu'après qu'il a tourné contre leur attente, et n'ont plus alors 
une réserve pour se couvrir. Ne vous exposez point à ce 
malheur, vous faibles^ et qui ne pouvez tenter qu'une fois le 
sort : qu'il ne vous arrive pas ce qu'ont éprouvé beaucoup 
d'autres , à qui les règles de la sagesse humaine offraient des 
moyens de se sauver; mais qui, enfin accablés et privés de 
toutes les espérances solides, en ont embrassé de chiméri- 
ques: la divination, les oracles, et tout ce qui est capable de 
perdre ceux qui veulent toujours espérer. 

les méliens. 

» Sachez-le bien, nous aussi nous pensons qu'il est diffi- 
cile de lutter à la fois, sans égalité de force, et contre votre 
puissance et contre votre fortune. Mais nous avons cepen- 
dant la confiance que si nous résistons justement à des hom- 
mes injustes, la Divinité ne permettra pas que la fortune nous 
humilie. Ce qui nous manque du côté de la force sera sup- 
pléé par Talliance des Lacédémoniens ; ils seront obligés de 
nous secourir, si ce n'est par d'autres raisons, au moins par 
honneur, et parce que nous avons avec eux une même ori- 
gine. Noire audace n'est donc pas, à tous égards, si dépour- 
vue de raison. 

LES ATHÉNIENS. 

1) Nous ne craignons pas non plus que la protection di- 
vine nous abandonne. Dans nos principes et dans nos ac- 
tions , nous ne nous écartons ni de l'idée que les hommes 
ont conçue de la Divinité, ni de la conduite qu'ils tiennent 
entre eux. Nous croyons , d'après l'opinion reçue , que les 
dieux, et nous savons pertinemment que les hommes, parla 
nécessité de la nature , imposent en tout leur volonté à 
celui dont ils sont maîtres. Ce n'est pas une loi que nous ayons 
faite ; ce n'est pas nous qui, les premiers , Tavons mise en 
usage ; nous en profitons , et nous la laisserons après nous 
à tous les. temps à venir. Nous sommes bien sûrs que vous- 
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mêmes, et qui que ce fût, avec la puissance dont nous jouis- 
sons, tiendriez la même conduite. Nous n'avons donc pas lieu 
de craindre que la Divinité nous veuille humilier. Quant à 
Lacédémone, si vous avez la bonne foi de penser que, par 
honneur, elle vous donnera des secours, en vous félicitant 
de votre peu d'expérience, nous n'envions pas votre erreur. 
Les Lacédémoniens, entre eux et dans leurs institutions in- 
térieures, suivent généralement les lois de la vertu ; mais, à 
l'égard des autres, on aurait bien des choses à dire sur 
leurs procédés. Nous nous contenterons de vous faire ob- 
server, en bref, que , plus ouvertement qu'aucun peuple 
que nous connaissions , ils regardent l'avantageux comme 
honnête et l'ulile comme juste. Une telle façon de penser ré- 
pond mal aux frivoles espérances que vous concevez pour 
votre salut. 

LES MÉLIENS. 

» Et c'est surtout leur manière de penser qui nous fait 
croire que, pour leur intérêt, ils ne voudront pas, en trahis- 
sant Mélos, une de leurs colonies, se montrer perfides pour 
ceux des Grecs qui ont vers eux de l'inclination, et serviables 
à leurs ennemis. 

LES ATHÉNIENS. 

» Ainsi vous ne croyez pas que cela seul est utile qui est 
sans risques , mais qu'il est beau de faire ;des choses justes 
au prix d'un danger. Cela ne va guère avec la prudence la- 
cédémonienne. 

LES MÉLIENS. 

» Nous pensons qu'ils s'exposeront plus volontiers aux 
dangers en notre faveur, et qu'ils regarderont comme plus 
utile de nous assister préférablement à tous autres, attendu 
qu'étant voisins du Péloponèse et leur devant notre origine, 
nous leur serons, en cas de guerre, plus solidement attachés 
que d'autres. 
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LES ATHÉNIENS. 

» Ce n'est pas le dévoûment de ceux qui implorent du se- 
cours que Ton considère pour les aider, mais on se demande 
où est la supériorité des forces, et voilà ce que personne ne 
considère plus que les Lacédémoniens. Ds se défient de leur 
propre puissance, et ce n'est qu'avec un grand nombre d'al- 
liés qu'ils marchent, même contre leurs voisins. Il n'est dooc 
pas vraisemblable qu'ils passent dans une tle, lorsque nous 
avons l'empire de la mer. 

les méliens. 

» Ils y pourront envoyer d'autres troupes que les leurs. 
La mer de Crète est vaste : il est plus difficile à ceux qui s'en 
disent les maîtres d'y intercepter leurs ennemis, qu'à ceux-ci 
de les éviter et de se soustraire à leurs recherches. Si cepen- 
dant cette mesure ne leur réussissait pas, ils se tourneraient 
contre votre territoire et contre ceux de vos alliés que n'a 
pas attaqués Brasidas. Dès lors, ce ne sera plus pour un pays 
qui ne vous touche en rien, que vous aurez à soutenir les 
travaux de la guerre, mais pour le vôtre et celui de vos 
alliés. 

les athéniens. 

» Ces travaux-là, vous en aurez peut-être assez votre part 
pour ne plus ignorer, l'ayant connu par expérience, que ja- 
mais la crainte d'autrui n'a fait retirer les Athéniens de de- 
vant une place assiégée. Mais vous avez annoncé que vous 
parleriez de vos moyens de salut, et nous nous apercevons 
que , dans tout le cours de cette longue conférence , vous 
n'avez rien cité qui soit de nature à étayer votre confiance 
et à vous assurer de votre conservation. Vos plus fermes ap- 
puis sont éloignés ; ils n'existent qu'en espérance , et vos 
avantages actuels sont bien faibles pour l'emporter sur les 
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forces déjà déployées contre vous. Ce sera de votre part une 
grande imprudence, si, quand nous nous séparerons, vous ne 
prenez pas des résolutions plus sages. N'écoutez pas un faux 
point d'honneur ; il perd souvent les hommes au milieu de 
périls manifestes, qu'ils doivent rougir de n'avoir pas évités. 
On en a vu beaucoup qui, tout en prévoyant à quelles extré- 
mités ils couraient, mais attirés par ce qu'ils appelaient hon- 
neur, et subjugués par ce mot, se sont précipités de gaîté de 
cœur dans des désastres sans remède ; la honte dont ils se sont 
couverts, ouvrage de leur folie, et non de la fortune, en est 
plus ignominieuse. C'est ce que vous éviterez, si vous prenez 
de sages conseils. Vous ne regarderez pas comme une honte 
de céder à une grande puissance qui vous offre des condi- 
tions modérées, qui vous recevra dans son alliance, et vous 
laissera maîtres de votre pays à la charge d'un tribut. Vous 
avez le choix de la guerre ou de votre sûreté : ne prenez pas, 
par un vain esprit de résistance, un parti détestable. Ce qui 
assure le mieux la fortune d'un peuple, c'est de ne pas céder 
à ses égaux, de se bien conduire avec qui lui est supérieur, 
de montrer aux faibles de la modération. Nous allons nous 
retirer ; pensez et considérez plus d'une fois que votre patrie 
est le sujet de votre délibération ; que vous n'avez qu'une 
patrie, et que par une seule décision vous pouvez la sauver 
ou la précipiter vers sa ruine. » 

Les Athéniens quittèrent la conférence. Les Méliens, restés 
seuls, s'en tinrent à peu près à leur premier avis, et, après 
quelques discussions , ils firent aux députés cette réponse : 
« Nous persistons dans les sentiments que nous vous avons 
fait connaître, et nous ne priverons pas en un instant de la 
liberté une ville fondée depuis sept cents ans. Pleins de con- 
fiance dans la fortune, qui, par le bienfait des dieux, Ta con- 
servée jusqu'à cette heure, et dans le secours des hommes, 
en particuUer des Lacédémoniens, nous essayerons de nous 
sauver. Nous vous invitons cependant à consentir que nous 
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soyons vos amis, sans être les ennemis de personne; nous 
vous prions de vous retirer, en nous accordant un traité de 
paix , qui ne nous semble pas moins utile pour vous que 
pour nous-mêmes. » 

Telle fut la réponse des Méliens. Les Athéniens rompirent 
le colloque en disant : « D'après votre résolution, vous nous 
semblez , seuls entre tous les hommes . regarder l'avenir 
comme plus assuré que ce qui est sous vos yeux. L'envie 
de voir s'effectuer des choses incertaines vous fait croire 
qu'elles existent déjà; mais en vous abandonnant, avec une 
confiance aveugle , aux Lacédémoniens , à la fortune et à 
vos espérances, vous courez à votre perte, j» 

Les députés d'Athènes regagnèrent leur camp. Les géné- 
raux, apprenant qu'on n'avait pu rien faire entendre aux 
Méliens, se décidèrent Remployer la force des armes. Us en- 
tourèrent Mélos d'un mur de circonvallation, partagèrent ce 
travail entre les troupes des différentes villes, y laissèrent, par 
terre et par mer, une garde composée d'Athéniens et d'al- 
liés, et remmenèrent la plus grande partie de leurs troupes. 
Celles qui restèrent tinrent la place investie. 

Les Méliens attaquèrent de nuit une partie du mur con- 
struit par les Athéniens : c'était celle qui regardait le mar- 
ché. Us tuèrent des hommes, emportèrent le plus qu'il leur 
fut possible de vivres et d'effets , et cessèrent d'agir. Les 
Athéniens firent dans la suite une meilleure garde , et l'été 
finit. 

L'hiver suivant (1), les Méliens enlevèrent une autre partie 
du mur, qui n'avait que peu de gardes ; mais il vint ensuite 
d'Athènes une seconde armée , commandée par Philocrate, 
fils de Déméas. La place fut aloi's vigoureusement assiégée. 
Quelque trahison s'y étant produite , les habitants se livrè- 



(1) Seizième année de la guerre du Péloponèse, première année 
de la quatre-vingt-onzième olympiade, quatre cent seize ans avant 
l'ère vulgaire. 
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rent à la discrétion des Athéniens. Ceux-ci donnèrent la 
mort à tous ceux qu'ils prirent en âge de porter les armes, 
et réduisirent en esclavage les femmes et les enfants. Eux- 
mêmes se mirent en possession de la ville, et y envoyèrent 
cinq cents hommes pour y former une colonie (1). 

Vers le même temps néanmoins, Sophocle écrivait dans 
un des chœurs de son Œdipe-roi, et le peuple d'Athènes ap- 
plaudissait cette admirable apologie de la justice. 

€ Puisse le Destin permettre que je demeure irréprochable 
et pur dans mes paroles, dans mes actions, comme le pres- 
crivent ces lois sublimes, nées au plus haut des cieux^ dont 
rOlympe seul est le père, que l'homme n'a pas créées et que 
jamais l'oubli n'engourdira. 

» En elles est une divine puissance, qui ne vieillit jamais. 

» La Licence enfante le tyran. 

» Une fois qu'elle s'est follement gorgée d'excès et de dés- 
ordres , la Licence , après être montée jusqu'aux dernières 
limites et sur le bord de l'abîme , roule dans le gouffre qui 
l'attend et dont la pente abrupte n'offre pas d'appui pour ses 
pieds.... 

» Moi je ne cesserai pas de prendre la Divinité pour 
guide. 

» Mais si un homme s'avance Foutrage à la bouche , la 
violence dans le cœur, sans crainte de la justice, sans respect 
des autels sacrés, qu'un funeste destin le saisisse pour punir 
les honteuses souillures de sa vie. 

» S'il cherche d'autres profits que les profits légitimes, s'il 
fait des actions impies, s'il avance, insensé, une main témé- 
raire, qui donc désormais s'honorera d'écarter de son âme 
les atteintes de la passion ? Si de tels actes sont honorés, 
qu'ai-je besoin d'être pieux?... souverain roi! si ce titre 
t'appartient , Jupiter, dominateur du monde , que de telles 

(1) Livre v, eh. 84-106. 
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abominations n'échappent ni à tes regards ni à ton impéris* 
sable tribunal.... »> 

Quand on lit ces nobles paroles, on a peine à croire 
qu'elles pussent être applaudies par la même cité dont les 
prétentions hautaines s'affichaient tout à l'heure dans le dis- 
cours de Cléon ou le dialogue avec les Méliens. 

Mais les peuples oublient le plus souvent de mettre d'ac- 
cord la conscience du juste et l'intérêt. 

Peut-être , d'ailleurs, l'idée qui frappait le plus les Athé- 
niens dans les lyriques inspirations du chœur de Sophocle, 
était-ce le portrait du tyran toujours prêt à s'élever dans les 
grandes crises nationales. L'avènement possible de la tyran- 
nie était leur continuel épouvantail, et c'est à la crainte de 
la voir naître qu'ils sacrifièrent le plus corrompu, mais le 
plus brillant de leurs concitoyens, Alcibiade. 

Mais s'ils Técartèrent, ils ne furent pas moins victimes de 
la discorde et surtout des maximes de leur politique exté- 
rieure. Vaincus par Lysandre , ils expièrent sous les Trente 
tyrans la chimérique entreprise d'écraser toute puissance 
rivale, et quand la liberté reprit ses droits, grâce au courage 
de Thrasybule (404), les mœurs publiques se trouvèrent trop 
faibles pour que la patrie de Thémistocle et de Gimon re- 
couvrât son ancienne splendeur. 
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SOCRATE. 
Son opposition contra les sophistes. 
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Les premiers philosophes avaient chenîlié de bonne foi la 
Tenté ; mais la différence des solutions qu'ils proposaient 
conduisit au doute plus d'un témoin de leur antagonisme. 

Les révolutions intérieures avaient excité de vives conten- 
tions, et, dans Tardeur des guerres civiles, on avait violé les 
principes les plus sacrés de la morale ; la méchanceté avait 
été pour beaucoup un instrument de fortune, et la jeunesse 
s'était instruite à mettre toute sa confiance dans la force et 
l'adresse, non dans le bon droit. 

Les sophistes furent en général les serviteurs complaisants 
et mercenaires delà double tendance qui, par le doute et 
par l'orgueil, conduisait à l'immoralité. Furent-ils tous aussi 
médiocres, aussi vains, aussi impuissants que l'ont dit leurs 
adversaires? Non, évidemment : Protagoras d'Abdère, Hip- 
pias d'Élis, Gorgias même, ce Prodicus que nous avons cité, 
déployèrent les brillantes ressources du talent pour ren- 
dre à leurs villes natales des services considérables. Tou- 
tefois, en examinant l'ensemble de la doctrine de chacun, 
on verra qu'ils professaient en réalité un art dangereux. 

Protagoras (1) se flattait de communiquera ses adversaires 
les moyens de rendre bonne une mauvaise cause; sfes maxi- 

(l) Vers 440 avant J.-C. 
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mes étaîenf: « Rien hors de nous ne peut être connu ayec 
certitude ;— sur une même chose on peut affirmer les con- 
traires;— rame est tout entière dans la sensation; — toute 
pensée est savoir. » 

Gorgias vint à Athènes en 426 ; il y obtint un immense suc- 
cès de parole. Dans sa jeunesse, il avait écrit un livre du 
Non-être, où il ciierchait à établir les trois points suivants: 

« ï° Il n'existe rien ; 2'* s'il existait quelque chose , on ne 
pourrait le connaître; 3° si l'on pouvait connaître quelque 
chose, on ne pourrait le communiquer auxautres hommes. » 

Il n'y a donc en tout, d'après lui, qu'apparence et illusion. 

Deux frères, Euthydème et Dionysodore, natifs de Chîo, 
enseignaient que « chacun sait tout et toujours, > et que 
< nulle affirmation ne peut être un mensonge. » La grande 
recette de leur art, comme maîtres d'éloquence, était l'emploi 
de l'équivoque et des déductions trompeuses. 

On ne trouverait pas des habitudes plus saines en recher- 
chant, d'après les anciens témoignages, quelques souvenirs 
des propositions familières aux autres sophistes de la même 
période : Thrasymaque de Chalcédoine, Évenus de Paros, 
Gritias, Polus d'Agrigente, Calliclès, etc. 

Si, d'une part, tant d'opinions singulières heurtaient les 
intelligences communes et les inquiétaient, il dut y avoir 
contre la sophistique, après l'épuisement qui suivit la guerre 
du Péloponèse, une réaction générale et même excessive. 

D'autre part, la religion avait contre les philosophes et les 
sophistes que l'on regardait comme leurs proches parents, 
des griefs déjà anciens. Parce que des philosophes entre- 
voyaient un Dieu véritable planant au-dessus des fantômes 
de dieux, on les accusait d'athéisme, et cette imputation re- 
cevait une apparence de certitude , lorsqu'on entendait le 
sophiste Gritias, un des trente tyrans d'Athènes, prétendre 
que les dieux étaient « une invention de la politique. » 

De semblables assertions étaient condamnées par les lois de 
la Grèce ; on se rappelle que, diaprés le précepte de Zaleucus, 
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€ tous les citoyens devaient être persuadés de l'existence des 
dieux. » Cet axiome était impliqué dans les diverses constitu- 
tions. Aussi les Athéniens, tout légers qu'ils fussent , s'indi- 
gnaient de la sacrilège liberté des portes novateurs, et des sa- 
vants. Les mêmes protestations s'élevaient partout, et quand 
l'esprit de dévotion prévalait, il élait implacable. Une foule 
d'hommes furent exilés ou mis à mort sous prétexte dimpiété. 
Périclès eut besoin de tout son crédit pour sauver de la peine 
capitale Anaxagore, son maître ; Prodicus se vit condamner 
parles Athéniens, et, suivant l'usage, eut à choisir lui-même 
son genre de mort : il s'empoisonna en buvant la ciguë. 
L'histoire de Diagoras de Mélos (vers 41 6) ne se termine pas 
moins tragiquement. Il avait été sollicité par les Mantinéens 
de leur donner des lois, et ces lois se trouvèrent excellentes. 
C'était un homme d'une imagination exaltée ; il avait composé 
des dithyrambes où l'ardeur de la poésie se mêlait à celle 
d'une piété fougueuse. On Tavait vu se livrer aux pratiques les 
plus zélées du culte, parcourir la Grèce pour se faire initier 
dans les Mystères, témoigner enfin par toute sa conduite de 
son amour pour les dieux. Mais plus tard il se métamor- 
phosa complètement à la suite d'une injustice dont il fut vic- 
time. € Un de ses amis refusa de lui rendre un dépôt , et 
appuya son refus d'un serment prononcé à la face des autels. 
Le silence des dieux sur un tel parjure, ainsi que sur les 
cruautés exercées par les Athéniens dans Tile de Mélos , 
étonna le philosophe et le précipita du fanatisme de la 
superstition dans celui de l'athéisme. Il souleva les prêtres , 
en divulguant dans ses discours et dans ses écrits les secrets 
des Mystères; le peuple, en brisant les effigies des dieux ; 
la Grèce entière, eu niant ouvertement leur existence. Un 
cri général s'éleva contre lui : son nom devint une injure. 
Les magistrats d'Athènes le citèrent à leur tribunal et le 
poursuivirent de ville en ville : on promit un talent (1) à 

(l) Monnaie fictive d'une valeur que roii suppose avoir été égalo 
à 5,700 francs. 

*2l 
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ceux qui apporteraient sa tète , deux talents à ceux qui le 
livreraient en vie , et pour . perpétuer le souvenir de ce 
décret, on le grava sur une colonne de bronze. Diagoras , ne 
trouvant plus d*asile dans la Grèce, s*embarqua et périt dans 
un naufrage (1). > 

Le retentissement d'aventures aussi éclatantes prédispo- 
sait la foule à détester aveuglément quiconque faisait profes- 
sion de philosophie. Le jour où des individus, dans une classe 
d'hommes, se compromettent par leurs fautes , est souvent 
suivi du discrédit et de la chute de cette classe entière. La 
haine , qui avait ainsi commencé à s'attacher au nom de 
« maître » ou de « chercheur de sagesse, » devait atteindre et 
tuer le plus irréprochable des Grecs, le bon et ingénieux So- 
crate. 

Il était né à Atliènes Tan 470 avant l'ère chrétienne. Ses 
parents étaient pauvres. Jeune , il exerça, comme son père 
Sophronisque , Tart du sculpteur et y obtint de la réputation; 
mais le riche Criton, son ami, l'encouragea et paraît l'avoir 
aidé à vivre libre de toute occupation manuelle pour se con- 
sacrer entièrement à l'étude. Il lut ou écouta les philosophes 
les plus célèbres et se familiarisa promptement avec les princi- 
pales doctrines du temps comme avec le langage de la science; 
bientôt il résolut de se tracer un but particulier et une 
méthode personnelle. Au lieu de s'égarer dans les conjectum 
sublimes, il s'occupa tout spécialement de l'observation des 
facultés intellectuelles et morales de l'homme , et prit en 
quelque sorte pour sa devise ce vieux mot trop oublié: 
« Connais-toi toi-même. » 

Les faux sages promettaient à leurs disciples de leur 
apprendre tout ce qui est imaginable en éloquence, poli- 
tique, peinture , sculpture, stratégie, tactique, et même en 
fait de bonheur. Hippias se vantait de savoir tout, jusqu'à 
l'art du cordonnier, et de pouvoir rendre un jeune homme 

(1) L'abbé Barthélémy, Voyage d'Anacharsis, ch, lxxvi. 
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universel comme lui-môme. Gorgias, splendidement vêtu , 
montait sur le théâtre et se déclarait en mesure de traiter 
tout sujet qui lui serait proposé. 

Laissant aux sophistes les prétentions de la vanité, Socrate 
se montra simple, populaire dans son vêtement, dans ses fré- 
quentations, ses habitudes, son langage : c Je ne sais qu'une 
chose , > disait-il , « c'est que je ne sais rien. » Mais dans les 
ateliers , les gymnases, sur les places publiques, où, suivant 
la coutume grecque , les citoyens passaient une partie de leur 
Journée , il se mêlait à des conversations familières , révé- 
lait pour tous , sans paraître y prétendre , les meilleurs prin- 
cipes de la politique , de la morale , l'esprit môme des diffé- 
rents arts: en effet, il avait profondément réfléchi sur tous 
les sujets usuels. Jadis auditeur des leçons d'Événus deParos 
sur la poétique , de Prodicus sur l'éloquence , de Théodore 
de Cyrène sur les mathématiques, éclairé, non ébloui, parles 
ouvrages des plus grands parmi ses prédécesseurs, il mettait 
sa haute raison au service de chaque homme. Le dialogue 
était son moyen d'enseignement : tel qu'un simple curieux 
qui souhaiterait de s'instruire, il posait comme au hasard une 
question; la réponse appelait une demande nouvelle , et de 
propos en propos il amenait chacun à tirer de soi-même la 
solution des problèmes controversés. Aimable , bienveillant 
jusqu'à la tendresse, il encourageait les efforts d'intelligence, 
les instincts moraux de l'homme honnête et droit, des jeunes 
gens bien nés. Mais si quelque personnage orgueilleux et 
gonflé d'une vaine science essayait de lui imposer, il s'armait 
d'une dialectique finement aiguisée, le pressait vivement, 
lui perçait à jour ses sophismes et finissait par rendre sen- 
sibles à tous les auditeurs l'ignorance ou la mauvaise foi de 
son adversaire. Cette méthode questionneuse fut ce qu'on ap- 
pelait son « ironie, » et le mot , tout en changeant un peu 
de signification , a continué de désigner une raillerie propre 
à piquer l'amour -propre et à lui arracher des aveux. 
Dans toute discussion , il procédait par les principes les 
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plus généralement avoués, persuadé que cette méthode était 
la moins incertaine de toutes. « C'est, disait-il, parce qu'Ulysse 
savait déduire ses preuves des idées reçues par ceux quil'é- 
coutaient, qu'Homère l'appelle un orateur sûr de sa cause, i 

Mais cette contîance dans l'effet des moyens de persua- 
sion, que la rhétorique nomme les lieux communs , ne lui 
faisait pas oublier le soin d'approfondir le vrai. Il s'en occu- 
pait sans cesse avec ses amis et s'efforçait d'atteindre à des 
notions claires. Il pensait qu'avec une demi-science on peol 
tromper les autres, mais que l'on se trompe aussi soi-même. 

D'ailleurs il exposait ses idées simplement et s'efforçait de 
détourner des études spéculatives ceux que leur condition et 
leurs aptitudes désignaient plutôt pour les occupations de la 
vie pratique. 

Tout ce qu'il savait, il le communiquait libéralement à ses 
familiers; pour qu'ils apprissent ce qu'il ignorait lui-même, 
il les envoyait aux maîtres les plus capables d'enseigner tel 
art ou telle science. 

« Si plus d'une fois, a-t-on remarqué , il eut à essuyerles 
mépris de la vanité et de la sottise, ces résistances , loin de 
le décourager, effleurèrent à peine son âme si constante et 
le fortifièrent, au contraire , dans ses desseins. « Peu à peu 
son cortège se grossit de tout ce qu'Athènes comptait d'hom- 
mes jaloux de s'instruire. Alcibiade , l'éblouissant jeune 
homme, Xénophon et Platon, destinés à passer auprès de la 
postérité pour ses plus brillants disciples, Antisthène, subtil, 
ferme et railleur, le laborieux Eschine , modeste imitateur 
du maître, Simon le cordonnier, attentif à noter les con- 
versations que Socrate aimait à tenir dans son humble mai- 
son d'artisan, une multitude d'amis respectueux, mais libres, 
l'entouraient en public et recueillaient ses conseils. On citait 
de lui une foule de mots d'un tour exquis ou d'une douceur 
admirable. Il disait, par exemple : 

« On doit l'encens aux dieux , la louange aux gens de 
bien. « 
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t L'argent vaut selon rhumeur de qui le possède, comine 
la qualité des vins dépend des tonneaux qui les renferment. » 

Contre les gourmands qui recherchaient des primeurs : 
€ Acheter des fruits précoces, c'est comme si l'on désespérait 
de vivre jusqu'au temps où ils auraient mûri. » 

Contre ceux-ci encore : • Il faut manger pour vivre, et non 
\ ivre pour manger (1). • 

c Commencer bien n*est pas peu de chose, et ce n'est pas 
beaucoup. » 

« Il faut plus d'une ancre à un vaisseau, plus d'une espé- 
rance à l'âme humaine. » 

• On doit céder à un père exigeant comme à une loi ri- 
goureuse. » 

Examinant la multitude des objets mis en vente sur le 
marché : • Que de choses dont je n'ai pas besoin ! • s'était-il 
écrié d'un air de satisfaction. 

Un jour, quelques hommes riches étaient venus chez lui à 
l'heure du repas et s'étaient invités à dîner. Xanthippe, sa 
femme, rougissait de ce que la table était mal pourvue : 
• Ne t'inquiète pas, » lui dit-il ; • s'ils sont sobres, ils auront 
de l'indulgence ; s'ils ne le sont pas, c'est leur affaire, non la 
nôtre. » 

€ L'homme de bien qui s'est fait une idée juste doit s'y te- 
nir comme la statue sur le piédestal (2). » 



(1) Harpagon se proposait do faire graver ces mots en lettres 
d'or sur la cheminée de sa salle à manger. (Molière, V Avare ^ 
acte III, scène v.) C'était bien du luxe, mais l'avis de Socrate de- 
meure une excellente parole. 

(2) Descartes, dans la troisième partie du Discours sur la méthode, 
après avoir indiqué la première de ses maximes de morale pro- 
visoire, ajoute : « Ma seconde maxime était d'être le plus forme et 
le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas 
moins constamment les opinions les plus douteuses , lorsque je 
m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très-assu- 
rées : imitant en ceci les voyageurs qui , se trouvant égarés en 
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Quelqu'un étiiit en colère d'avoir salué une personne qui 
ne lui avait pas rendu son salut : « Quoi ! lui dit-il, la ren- 
contre d'un infirme ne vous choque pas, et vous vous affecte- 
riez d'avoir rencontré un rustre ! » 

Un autre se plaignait d'éprouver du dégoût : « Acumène, 
lui dit-il, enseigne un bon remède à ce mal (1). — Lequel? - 
C'est de manger moins ; les mets en paraissent plus agréa- 
bles; on dépense moins, et on se porte mieux (2). » 



quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un côté, 
tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais 
marcher toujoui-s le plus droit qu'ils peuvent vers un môme côté, 
et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait 
peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait 
détermines à le choisir; car, par ce moyen, s'ils ne vont juste- 
ment où ils désirent, ils arriveront au moins, à la fin, quelque part 
où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une 
forêt. » Socrate, évidemment, avait parlé en homme préoccupé de 
la vertu et de la sagesse. Le principe de Descartes semble plutôt un 
conseil utile pour s'avancer dans le monde par l'opiniâtreté. 

(1) Acumène, dont le nom de bon augure signifiait le guérisseur, 
était, comme son fils Éryximaque , un médecin savant et sage, lié 
d'amitié étroite avec notre philosophe. 

(2) La Bruyère a donné la piquante amplification de cette parole 
dans un des plus jolis endroits de son chapitre de V Homme : «Irène, 
dit-il, se transporte à grands frais en Épidaure, voit Esculape dans 
son temple, et le consulte sur tous ses maux. D'abord elle se plaint 
qu'elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce que cola 
lui arrive par la longueur du chemin qu'elle vient de faire. Elle 
dit qu'elle est le soir sans appétit; l'oracle lui ordonne de dîner 
peu. Elle ajoute qu'elle est sujette à des insomnies , et il lui pres- 
crit de n'être au lit que pendant la nuit. Elle lui demande pour- 
quoi elle devient pesante, et quel remède ? L'oracle répond qu'elle 
doit se lever avant midi et quelquefois se servir de ses jambes 
pour marcher. Elle lui déclare que le vin lui est nuisible : rpracle 
lui dit de boire de l'eau ; qu'elle a des indigestions, et il ajoute 
qu'elle fasse diète. « Ma vue s'affaiblit, » dit Irène. « — Prenez des 
lunettes, » dit Esculape. — « Je m'affaiblis moi-même, » continue- 
t-elle, « et je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été. »— « C'est, » 
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Un maître avait rudement châtié son esclave suivant (1). 
Socrate lui en demanda la raison : « Parce qu'il veut man- 
ger très-bien et ne pas travailler, gagner beaucoup d'argent 
et ne rien faire. — Avez -vous examiné quelquefois qui mé- 
ritait le plus d'être corrigé, de vous ou de votre valet ? (2) » 

Un autre étiit effrayé du voyage d'Olympie : « Eh ! qu'a 
donc ce chemin qui vous épouvante? Ne passez- vous pas pres- 
que tout le jour à vous promener en dedans de nos murs ? 
Eh bien, en partant d'ici, vous vous promènerez de même, 
et vous arrêterez pour dîner ; vous vous promènerez encore 
et vous souperez, et puis vous prendrez du repos. Ne sa- 
vez- vous donc pas qu'en mettant à la suite les promenades 



dit le dieu, « que vous vieillissez. » — « Mais quel moyen de guérir 
de cette langueur? » — « Le plus court, Irène, c'est de mourir 
comme ont fait votre mère et votre aïeule. » — « Fils d'Apollon, » 
s'écrie Irène, « quel conseil me donnez-vous? Est-ce là toute cette 
Bcience que les hommes publient et qui vous fait révérer de toute 
la terre? Que m'apprenez-vous de rare et de mystérieux? Et ne sa- 
vais-je pas tous ces remèdes que vous m'enseignez? » — « Que 
n'en usiez-vous donc, » répond le dieu, « sans venir me chercher 
de si loin et abréger vos jours par un long voyage? » 

(1) Les hommes de distinction se faisaient suivre d'un, de deux 
ou même de trois laquais. 

(2) Beaumarchais a rajeuni ce mot sanglant. On se rappelle l'en- 
tretien de Figaro et du comte Almaviva, dans le Barbier de Séville 
(acte I, scène ii) : 

LE COMTE. 

M Je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais 
sujet. 

FIGARO. 

» Eh'j mon Dieu , monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre 
soit sans défaut. 

LE COMTE. 

» Paresseux et dérangé... 

FIGARO. 

» Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence 
connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets ? » 
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que vous faites eu cinq ou six jours, on va aisément d'Athè- 
nes à Olympie? Au reste, vous ferez mieux de partir un 
jour d'avance que de différer. Il est fâcheux d'être contraint 
à faire de longues traites ; mais il est commode de pouvoir 
perdre un jour en route : il convient donc que vous hâtiez 
votre départ. » 

a Je suis épuisé, disait un autre , d'une longue route que 
je viens de faire. » Il lui demanda s'il portait quelque far- 
deau : (( Non, en vérité; c'était assez de mon nianteau.- 
Marchiez-vous seul , ou suivi d'un serviteur? — J'avais on 
serviteur. — Allait-il à vide, ou portait-il quelque chose? — 
Il portait mes hardes et mon bagage. — Et comment s'est-il 
tiré du chemin?— Mieux que moi, je croîs. — Et s'il eût 
fallu porter son fardeau, comment vous seriez- vous trouvé? 

— Mal, assurément, ou plutôt je n'aurais pu le porter.— 

— Jugez-vous digne d'un homme exercé dans les gymnases 
d'être moins en état que son esclave de supporter la fatigue? » 

En public, en particulier, à l'armée, à la ville, sa conduite 
était toujours colle d'un citoyen soumis aux lois, aux ma- 
gistrats, aux supérieurs légitimes. Un jour que le sort l'avait 
désigné pour prési^der l'assemblée du peuple, la foule voulait 
porter un décret injuste : il s'y opposa en s'appuyant sur la 
loi, et resta impassible devant les fureurs d'une multitude à 
qui nul autre n'aurait osé résister. Quand sa patrie tomba 
sous la domination des Trente tyrans, si ces usurpateurs de 
l'autorité lui commandaient quelque chose d'injuste , il 
n'obéissait pas. Ainsi sommé par eux de mettre fin à ses 
colloques avec la jeunesse, il ne tint compte de la défense. 
Un jour que les Trente lui prescrivaient d'aller, avec quelques 
autres citoyens, arrêter un homme qu'ils voulaient mettre à 
mort, le philosophe répondit que leur ordre, n'étant pas légal, 
ne pouvait l'obUger (1). 
Voyant qu'ils avaient fait mourir un grand nombre de ci- 
Ci) XÉNOPHON, Mémoires j iv, 1. 
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toyens distingués et qu'ils en forçaient d'autres à seconder 
leurs injustices, il avait osé dire publiquement : o Je serais 
étonné que le gardien d'un troupeau qui en ferait disparaître 
une partie et rendrait l'autre plus maigre , ne voulût pas 
s'avouer mauvais pasteur ; mais il est plus étrange encore 
qu'un homme, se trouvant à la tète de ses concitoyens, en- 
lève les uns, corrompe les autres, et n'avoue pas, en rougis- 
sant de honte, qu'il est un mauvais chef de l'État. • 

On demandait à Socrate, dit Cicéron (1), quelle était sa 
patrie. « Toute la terre, >► répondit-il, en donnant à entendre 
qu'il se croyait citoyen de tous les lieux où il y a des hommes. 

Avant lui déjà, l'esprit philosophique avait franchi les bor- 
nes de la cité. Anaxagore fut citoyen de la terre plutôt que 
de Glazomène. Pythagore, dit-on, ne fit aucune différence 
entre les Grecs et les Barbares dans l'organisation de sa so- 
ciété; il embrassait la création entière dans son amour. 
Démocrite s'était proclamé citoyen du inonde ; toutefois cette 
profession de sentiments cosmopolites avait été moins une 
doctrine que l'indifférence d'un sage pour les intérêts jour- 
naliers de la politique. La pensée de Pythagore, i)lus haute 
et plus pure, inspira peut-être Socrate , qui, le premier, sut 
concilier rationnellement les devoirs du citoyen avec ceux de 
l'homme (2). Le grand Athénien, eu s'élevant au-dessus du 
patriotisme jaloux qui régnait chez les Grecs, ne se séparait 
pas de la cité où le hasard l'avait fait naître ; il l'aimait avec 
tendresse, et, tout en estimant les institutions de Lycurguc 
supérieures à celles de Solon, il manifesta toujours une pré- 
dilection particulière pour sa patrie. S'il ne montait pas à la 
tribune pour entretenir le peuple des intérêts du jour, s'il 
n'était pas, à proprement parler, un homme politique, sa vo- 
cation n'avait pas de moindres avantages pour l'État. « Il 



(1) TusculaneSj v. 37. Cf. Plutarque, Sur l'exil , ch. v; Épictète, 
Discours philosophiques recueillis par Arrien, i, 9, 1. 

(2) M. F. Laurent, Histoire du droit d£s gens, t. ii, p. 392. 
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s'occupait de persuader à tous, jeunes et vieux, que les soins 
du corps et Tacquisilion des richesses ne devaient point pas- 
ser avant leur perfectionnement moral, que la vertu ne vient 
pas des richesses, mais que tous les biens viennent aux hom- 
mes de la vertu (1).» 

Un pédant prétentieux , que Ton appelait le Gargotier de 
laprosBy à cause de son mauvais style, Antiphon le sophiste, 
qui le jalousait et cherchait à détacher de lui ses disciples, 
lui disait : « Vous vous flattez de former des hommes 
d'État , ce qui suppose que vous connaissez la politique; 
d'où vient alors que vous ne prenez aucune part aux affaires 
de la cité? — Gomment puis-je mieux servir ma patrie? » 
répliqua Socrate ; « est-ce en me consacrant de ma personne 
à la pohtique active, ou bien en m'efforçant de lui donner 
le plus possible d'hommes d'État capables (2)? » 

Cet envieux vint un jour le voir, et le trouvant au milieu 
de son cercle de familiers, lui parla ainsi : 

« Je croyais, Socrate, que ceux qui professent la philoso- 
phie devaient devenir plus heureux ; mais il me semble que 
vous ne tirez pas trop de la sagesse un pareil avantage. A la ma- 
nière dont vous vivez , un esclave , nourri comme vous , ne 
resterait pas chez son maître. Vous mangez les mets les plus 
grossiers, vous buvez les plus pauvres boissons. Vous avez un 
méchant manteau, et le même, hiver comme été ; vous'n'avez 
ni chaussure ni tunique. Vous refusez de l'argent : néan- 
moins, quand on en gagne, l'argent réjouit ; gagné, il fait 
vivre avec plus d'agrément et de liberté. Dans toutes les pro- 
fessions, les élèves suivent l'exemple du maître : si ceux qui 
vous fréquentent vous ressemblent, vous leur aurez enseigné 
l'artd'être misérable. 

» Antiphon , répondit Socrate, vous me paraissez croire 
que je vis bien tristement , et, j'en suis sûr, vous aimeriez 

(1) Platon, Apologie de Socrate. 

(2) XÉNOPHON, Mémoires sur Socrate, i, 6. 
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mieux mourir que vivre comme moi. Voyez donc ce que vous 
trouvez de si dur dans ma façon de vivre. Ceux qui reçoivent 
de l'argent sont obligés de remplir la condition sous laquelle 
ils obtiennent un salaire. Pour moi, qui n'en reçois point, je 
ne suis pas forcé de m'enlretenir avec des gens qui me dé- 
plaisent. Vous méprisez mes aliments ; sont-ils moins sains 
que les vôtres , moins nourrissants , plus difficiles à trou- 
ver, plus rares et plus chers? ou bien enfin les mets que 
l'on vous assaisonne sont-ils plus agréables à votre palais que 
ceux que je me procure ? Ignorez- vous qu'avec un bon appétit 
on n'a pas besoin d'assaisonnement , et que celui qui boit 
avec plaisir ne songe pas môme aux boissons qu'il n'a pas? 
» Quant aux vêtements, vous savez qu'on en change pour 
se garantir du chaud et du froid, que l'on porte des chaus- 
sures dans la crainte de se blesser les pieds en marchant. 
M'avez-vous jamais vu confiné à la maison par le froid, ou, 
durant la chaleur, disputant avec quelqu'un pour avoir une 
place à l'ombre ? ou enfin , ne pouvant aller où je voulais 
parce que j'avais les pieds blessés? Ceux qui étaient faibles 
de constitution ne deviennent-ils pas supérieurs, s'ils se sont 
exercés, à ceux qui, nés plus robustes, se sont négUgés? Et 
ne croyez- vous pas qu'après avoir habitué mon corps à sup- 
porter les privations et les fatigues, je n'y résisterai pas plus 
aisément que vous, qui ne vous êtes jamais occupé de ce 
soin? Pourquoi ne suis-je pas esclave de la bonne chère, du 
sommeil, de la volupté? Ah! c'est que je connais d'autres 
plaisirs plus doux, qui, loin de se borner au moment , pro- 
mettent des jouissances continuelles. Vous savez qu'on n'em- 
brasse pas gaîment une entreprise dont on n'espère aucun 
succès, mais qu'on se livre avec joie à la navigation, à l'agri- 
culture, à quelque travail que ce soit, quand on croit y réus 
sir. Est-il selon vous une volupté comparable à celle d'espé- 
rer qu'on se rendra soi-même plus estimable, et qu'on aura 
des amis plus vertueux ? Doux espoir de tous les instants de 
ma vie!... » 
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Une autre fois Antîphon dit encore à Socrate : « Je vous 
estime un homme juste, mais non pas un homme sage, et 
vous-même en paraissez convaincu. .Vous ne recevez point 
d'argent de vos leçons ; cependant vous ne donneriez pas, 
vous ne vendriez pas même au-dessous de leur valeur votre 
manteau, votre maison, ni rien de ce que vous possédez. Si 
vous attachiez du prix à vos leçons, il est clair que vous exi- 
geriez un salaire. Que vous soyez un homme de bien, je vous 
Faccorde, puisque vous ne trompez perspnne par cupidité; 
mais ne prétendez pas être au rang des doctes, puisque vous 
ne savez rien qui mérite d'être payé (1). » 

Socrate lui répondit : « Que d'autres aiment de bons 
chiens, de beaux chevaux , de beaux oiseaux ; mon plaisir, 
à moi, c'est de me procurer des amis estimables Si je sais 
quelque chose d'utile, je leur en fais part; je les présente à 
tous ceux que je crois en état de les aider dans le chemin de 
la vertu. Je recherche, je parcours avec eux ces trésors pré- 
cieux que les anciens nous ont laissés dans leurs écrits ; si 
nous trouvons quelque chose de bon , nous le recueillons , 
et nous croyons faire un grand gain, si par ces lectures en 
commun nous nous rendons utiles les uns aux autres. » 

Au surplus, il ne se pressait pas de rendre les jeunes gens 
qui le fréquentaient, habiles à parler, habiles en affaires, et 
déliés : il pensait qu'il fallait leur donner auparavant la sa- 
gesse, persuadé que, s'ils ne la possèdent pas, ceux qui ont 
des talents commettent plus d'injustices et font plus de mal 
que personne. 

(l) C'est le raisonnement du défenseur du prévenu dans la Cour 
d'assises j d'Henri Monnier : « Celui qui plaide d'office, ordinaire- 
ment, le fait parce qu'il n'a pas de cause; or, il n'a pas de cause 
parce qu'il ne sait pas plaider : « donc un avocat d'office ne sait 
l)as plaider, » 



CHAPITRE XIX. 

SOCRATE. 
Sa morale, d'aprô. Xénophon. 



Les Mémoires de Xénophon sur Soerate et les Dialogues 
de Platon offrent deux grandes sources d'informations rela- 
tiYes au meilleur des sages de la Grèce. 

Xénophon et Platon furent tous deux ses disciples ; tous 
deux l'avaient aimé et vénéré; tous deux retracèrent sa phy- 
sionomie dans des œuvres impérissables. Cependant, il faut 
Favouer, si chez l'un comme chez l'autre le maître auguste 
est représenté avec tant de charme qu'il emporte notre ad- 
miration , les deux images ne concordent pas entièrement. 
Laquelle ressemble le mieux au véritable Soerate? Cette 
question, controversée chez les anciens (1), a été résolue en 
sens divers chez les modernes (2). 

Peut-être faut-il penser que Xénophon et Platon, différents 
d'esprit, se sont trouvés en outre dans des conditions iné- 
gales. « Il n'est pas impossible que Soerate, dans ses dis- 
cussions contre les partisans de l'intérêt sordide et de la 

(1) Sbxtus Empirigus, Contre les dogmatiques, vu, 8 et 10; Cf. 
DiOGÂNE DE Laerte, III, 1Q, Vie de Timon. 

(2)Brûcker (Histoire critique de la philosophie, t. i, p. 556), Bor- 
nemann (préface de son édition des Mémoires de Xénophon, Leip- 
zig, 1829) et beaucoup d'autres se sont prononcés en faveur de 
Xénophon; Bissen (De philosophia morali in Xenophontis de Soerate 
commentariis tradita, Gœttingue, 18 ["Z), Stauppe et Brandis, contre 
lui. 
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volupté , ait dit tout ce que Xénophon lui fait dire , et que, 
d'un autre côté, conversant avec ses disciples de prédilec- 
tion, il leur ait laissé entrevoir quelques idées plus hautes, 
développées ensuite avec enthousiasme par Platon dans ses 
dialogues, écrits surtout pour les philosophes (1). » 

D'ailleurs le témoignage de Platon diffère peu de celui de 
son émule pour ce qui concerne les idées de Socrate sur la 
Divinité , sur la Providence , sur le détail des devoirs de 
l'homme. 

Mais Socrate , dans Xénophon, semble surtout préoccupé 
de donner à la philosophie une tendance pi'atique ; il ne loi 
permet pas de se complaire dans des régions nuageuses ; 
loin de là , il Toblige à entrer dans la demeure du simple 
citoyen, à s'enquérir des biens et des maux de la vie (2). 

Avec Platon, le point de vue est plus élevé : Socrate ne se 
contente pas de faire ressortir les suites utiles de la vertu ; il 
s'efforce d'approfondir la notion du bien parfait ; il aime à 
considérer l'idée absolue de l'obligation pure et indépendante 
de tout calcul intéressé. Mais alors , et parce que les Dialo- 
gués sont des œuvres plus libres que les Mémoires, nous avons 
peine à discerner où finit l'enseignement du maître, où com- 
mence celui du disciple. Platon amplifie les leçons qu'il a 
entendues, ou même il les transforme en y mêlant tantôt ses 
théories personnelles, tantôt des doctrines empruntées à 
d'autres philosophes que Socrate. 

Xénophon s'était proposé de justifier aux yeux du public 
d'Athènes le caractère de Socrate ; avec ce but spécial , dé- 
fini, sa tâche n'était pas de rapporter plus qu'il n'a donné; 
tout en regrettant que son exposition ne soit pas toujours 
aussi complète que notre curiosité la voudrait, nous devons 



(i) M. Th.-H. MARtiN , Préface des Mémoires de Xénophon sur So- 
crate , texte grec, avec un argument général, des sommaires et des 
notes. Paris, Dozobry etE. Magdeleino, in-18. 

;I) Cf. CiGÉRON, Tiisculanes, v, 4, 10 et 11. 
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l'excuser de ses omissions. Les Mémoires ne livrent pas, sans 
doute, le dernier mot de la philosophie socratique , mais ils 
en reproduisent la donnée extérieure , le sens familier, et, 
pour ainsi dire, la signification populaire, qui se résume 
ainsi: 

n est un art de bien vivre. Comme tous les arts , celui-ci 
peut s'apprendre. 

Bien vivre, c'est poursuivre en tout et toujours le beau et 
le bon ; l'un et l'autre, cherchés avec zèle, contribuent à Tuti- 
lité personnelle, au bonheur de l'individu dans les diverses 
circonstances de sa vie. 

Le bonheur est d'un côté un cadeau de la fortune ; de 
l'autre, une conquête de l'activité. 

La fortune est variable; il ne faut donc pas se fier à elle , 
mais prendre assurance dans la félicité qui ne dépend que 
de nous-mêmes. 

Si la fortune et l'activité concourent à notre bien, en quoi 
eonsistera-t-ilï 

Les éléments du bonheur se réduisent aux suivants : 

Être sain de corps et d'esprit ; 

Avoir l'aisance domestique , l'aisance et non l'opulence ; 

Posséder une instruction libérale ; 

Voir autour de soi des parents affectionnés et des amis ; 

Vivre dans une patrie prospère ; 

Jouir d'une bonne réputation ; 

Avoir acquis la vertu , qui est en même temps intelli- 
gence. 

L'homme vertueux est tempérant, courageux et juste. Il 
se connaît, et, d'après cette connaissance, il se rend utile, dans 
la mesure de ses forces, à ses parents, à ses amis, à sa 
patrie. 

Ces préliminaires posés, nous pouvons, à l'aide d'extraits 
des Mémoires^ nous rendre, pour ainsi dire, présents à quel- 
ques entretiens authentiquement socratiques. 

Dans la suite, prenant à part les Dialogues de Platon, nous 

22 
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y admirerons un art supérieur, plus d'imagination, plus de 
finesse railleuse et de sagacité ; mais Xénophon aura préparé 
notre esprit à juger les ressources et les libertés du plus élo- 
quent des deux disciples, de celui qui, d'une intelligence 
plus vaste , associa un air de grandeur à la simplicité des 
enseignements de son maître. 

Le mérite dominant des quatre livres qui forment les 
Mémoires est celui qu'on retrouve dans les autres écrits de 
Xénophon. Ils offrent « cette expression douce et légère gni 
embellit en paraissant se cacher, qui donne tant de valew 
aux ouvrages et qu'on définit si peu ; ce charme qui est né- 
cessaire à l'écrivain comme au statuaire et au peintre; la 
grâce enfin, ce don si rare, qu'on ne sent qu'avec des organes 
très-déliés et très-fins (1). » 

Les Mémoires ont pour objet de réhabiliter Socrate, qu'ib 
disculpent d'abord du reproche d'irréligion, puis de l'accu- 
sation d'avoir corrompu la jeunesse. Ils rapportent ensuite 
un certain nombre d'entretiens , où 3ont traitées les ques- 
tions les plus diverses de la morale privée et de la morale 
sociale. Dans cette mine abondante, il nous a fallu faire un 
choix. Ne pouvant tout rapporter, nous avons voulu du 
moins emprunter des morceaux saillants et qui présentas- 
sent comme en résumé les leçons de Socrate sur les princi- 
paux intérêts ou les plus grands devoirs de la vie. 

La traduction que nous avons adoptée est celle que l'on 
désigne sous le nom de Gâil, et qui parut de 1797 à 1814; 
elle a le mérite d'un style très-simple. Mais l'ayant revisée 
d'après les éditions récentes , nous avons dû la remanier 
assez fréquemment pour la mettre d'accord avec le texte grec 
aujourd'hui le plus approuvé, celui de la collection Didot. 

(1) Thomas, Essai sur les éloges , ch. ix. Cet Essaie qu*on affecte de 
dédaigner, n'est pourtant pas sans mérite. Nous le citons, contrai- 
rement à l'usage de ceux qui le copient. 
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LE VRAI MÉRITE ET LA JACTANCE. 

€ Être homme de bien , ne pas chercher à le paraître , 
c*est le plus beau chemin pour arriver à la gloire. 

» Supposons un homme qui veuille passer pour bon 
joueur de flûte sans l'être en effet, que faudra-t-il qu'il 
fasse ? qu*il imite les bons joueurs de flûte dans tout ce qui 
fait l'extérieur dp leur art? Ils ont d'excellents instruments , 
ils traînent avec eux beaucoup d'acolytes ; il les imitera 
en cela : de nombreux prôneurs célèbrent leurs talents ; il se 
procurera donc grand nombre de prôneurs ; mais que jamais 
il n'entreprenne de jouer de la flûte, ou d'abord il est cou- 
vert de ridicule ; on le convainc d'ignorance et de présomp- 
tion. Or, en dépensant ainsi beaucoup d'argent, ne gagnant 
rien, perdu ensuite de réputation, ne vivra- t-il pas njiséra- 
blement et exposé sans profit à la risée publique? 

» Que tel autre veuille passer pour bon général ou pour 
habile pilote, et ne le soit pas : imaginons ce qui lui arrivera. 
S'il désire la réputation d'homme habile en cette partie et s'il 
ne persuade pas qu'il.le soit , il est malheureux ; s'il le per- 
suade, il est plus malheureux encore. Préposé au comman- 
dement d'une armée, à la conduite d'un vaisseau , il perdra 
les gens qu'il voudrait sauver et devra renoncer honteu- 
sement à son emploi. 

» De même, il n'est pas moins dangereux à un homme 
de passer pour plus riche , plus fort , plus courageux qu'il 
ne l'est en effet. On lui impose des obligations qui surpas- 
sent ses forces ; et comme il est hors de faire ce dont on le 
croyait capable, on n'a pour lui aucune indulgence. 

» L'imposteur insigne, ce n'est pas le fripon qui fait des 
dupes, en tire de l'argent ou quelques effets , mais l'impor- 
tant sans mérite , qui trompe ses concitoyens en se donnant 
pour un habile politique (1). » 

(l) Mémoires j livre i, eh. vu. 



â40 SOCRATE. 

ÉLOGE DE LA TEMPÉRANCE. 

€ Mes amis, s'il survenait une guerre, et que nous vou- 
lussions choisir un chef capable de nous défendre contre 
nos ennemis et de les soumettre à notre domination, éhrions- 
nous celui que nous connaîtrions esclave de son ventre, 
adonné au vin, au Ubertinage, incapable de supporter la fati- 
gue ou les veilles ? Et comment attendrions-nous d'un îd 
homme notre salut ou la défaite de nos ennemis î 

» Supposons encore qu'arrivés à notre dernière heure, 
nous désirions un homme qui élève nos fils , qui veille sur 
l'honneur de nos filles , qui conserve notre fortune ; est-ce 
rhomme déréglé que nous croirons digne de notre con- 
fiance î Remettrons-nous à un esclave intempérant l'inten- 
dance de nos troupeaux , de nos celliers, de nos travaux? 
Accepterions-nous môme pour rien un tel valet, fût-ce pour 
aller au marché? Quoi! nous refuserions un esclave intem- 
pérant, et nous ne craindrons pas de lui ressembler! 

» L'avare, en enlevant aux autres leur fortune, croit qu'il 
s'enrichit: mais le débauché nuit sans aucun profit pour lui; 
il fait du mal aux autres, mais s'en fait bien plus à lui- 
même, si toutefois le plus grand des maux est de ruiner sa 
maison, son corps et son esprit. 

» Qui se plairait dans la société d'un homme connu pour 
préférer à ses amis le vin et la bonne chère? Tout hommequi 
sait que la tempérance est la base de la vertu, ne doit-il donc 
pas d'abord l'établir dans son âme? Comment, sans elle, ou 
connaître le bien , ou s'en occuper dignement ? Ne voit-on 
pas que Thomme subjugué par la volupté aviUt son corps et 
son âme? Oui, j'en jure par Junon ! tout homme libre doit 
faire des vœux pour n'avoir pas un esclave ainsi corrompu, 
et celui-ci doit prier le ciel de lui donner des maîtres ver- 
tueux : c'est sa seule chance pour n'ôtre pas une victime (1). » 

(l) Mémoirjps, livre i, cli. v. 
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NOBLESSE ET AVANTAGES DU TRAVAIL. 

Socrate^ Aristarque {l). 

€ Aristarque, vous me paraissez avoir quelque chagrin ; 
c'est un fardeau qu'il faut partager avec ses amis : peut-être 
que nous vous soulagerons. 

» — Je suis dans un grand embarras, cher Socrate, depuis 
les derniers troubles qui ont forcé beaucoup de citoyens à se 
réfugier au Pirée : mes sœurs, mes nièces, mes cousines, aban- 
données, sont toutes venues fondre chez moi, en sorte que 
nous sommes dans ma maison quatorze personnes libres (2). 
Nous ne retirons rien ni de nos terres qui sont au pouvoir 
des ennemis, ni de nos maisons, puisque la ville est déserte. 
Presque personne ne veut acheter des meubles : de l'argent, 
on n'en prête plus. Il serait, je crois, plus aisé d'en trouver 
dans les rues que d'emprunter. Il est bien triste, Socrate, de 
voir sa famille périr de misère ; mais on ne peut nourrir 
tant de monde dans cette circonstance. 

€ Gomment se fait-il donc que Céramon, qui nourrit tant 
de personnes, sufQse à ses besoins et aux leurs, et qu'il fasse 
même assez d'économies pour s'enrichir (3), tandis que vous 



(1) On ne sait pas d'une manière certaine quel était cet Aris- 
tarque. 

(2) Des commentateurs ont cru pouvoir rapporter ces troubles 
d'Athènes et cette retraite dans le Pirée à l'époque où Thrasybule, 
guidant les proscrits à l'attaque du gouvernement des Trente (403), 
commença par dominer dans la campagne de l'Attique ; mais il ne 
nous semble pas que les circonstances de l'entretien concordent 
avec les événements que l'on indique. Si l'entreprise de Thrasybule 
ne s'effectua pas sans lenteur, elle ne prit pas assez de temps pour 
que, dans l'intervalle entre le début et le succès , on pût organiser 
et faire prospérer un ouvroir. 

(3) Ce Céramon avait, comme tant d'autres citoyens, un atelier 
dont les artisans étaient des esclaves. 
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craignez de périr de besoin avec tout votre monde parce que 
vous avez plusieurs personnes à nourrir? — C'est qu'il nour- 
rit, lui, des esclaves, et moi des personnes libres. — Qui esti- 
mez-vous le plus haut de ces [personnes libres que vous avez 
chez vous, ou des esclaves de Céramon? — Mais apparemment 
les personnes libres que j'ai chez moi. — N'est-il donc pas 
honteux que Céramon se procure de l'aisance avec des êtres 
infimes, et que vous soyez dans la misère avec des personnes 
bien plus dignes de considération?— Il alimente, lui, des ou- 
vriers, et moi des parentes élevées noblement. 

— Des ouvriers ne sont-ils pas des hommes qui sayent 
faire des choses utiles ? — Sans doute. — La farine n'est-elle 
pas utile? — Oh! extrêmement. — Et le pain ? — De même. 

— Et les manteaux d'hommes et de femmes^ les tuniques, 
les chlamydes, les exomides? — Tout cela est très-utile (1). 

— Et vos parentes ne savent rien faire de ces choses? — 
Je crois au contraire qu'elles les pourraient faire toutes. — 
Avec une seule de ces industries, celle de faire de la farine, 
Nausicyde, — ne le savez-vous pas? — non-seulement se 
nourrit lui et ses esclaves, mais encore entretient des trou- 
peaux de porcs et de bœufs, et fait d'assez grandes épargnes 
pour subvenir souvent aux besoins de l'État? Ciribe, qui fait 
du pain, entretient toute sa famille, et vit fort à son aise; 
Déméas de Colytle vit occupé de la fabrication des chlamydes, 
Ménon de celle des chlanides (2) ; et les habitants de Mégare, 



(l) Les manteaux désignés par le mot du texte Qiimatia) con- 
sistaient en un morceau de drap carré , que Ton attachait au bras 
gauche, et qui, passant de là sur les reins, revenait en devant, par- 
dessus ou par-dessous le bras droit, s'enrouler autour du bras 
gauche, La tunique était une sorte de chemise à ceinture, primiti- 
vement en laine et sans manches. La chlamyde, ample et épaisse, 
s'attachait sur l'épaule droite avec une agrafe ou une houcle. L'exo- 
mide, modeste vêtement, sans manches ou à manches courtes, ser- 
vait pour les artisans, les pauvres et les esclaves. 

{%) La chlanide était un manteau élégant et léger. 
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en majorité, gagnent leur pain à travailler aux exomides. — 
J'en conviens : c'est qu'ils achètent des Barbares et les obli- 
gent à ces travaux , qui conviennent pour des individus de 
cette classe, tandis que j'ai là des personnes libres , qui de 
plus sont mes parentes. — Et parce qu'elles sont libres et vos 
parentes, vous pensez qu'elles ne doivent faire autre chose 
que manger et dormir ? 

» Parmi les personnes libres, lesquelles vous paraissent 
les plus heureuses, de celles qui vivent dans cette oisiveté, 
ou de celles qui s'occupent des choses utiles qu'elles savent ? 
Trouvez-vous que la mollesse et l'oisiveté aident beaucoup à 
apprendre ce qu'il convient de savoir, à retenir ce que l'on 
a appris, à entretenir la santé, à fortifier le corps, à se pro- 
curer ce qui est utile pour vivre, à le conserver ; mais que le 
travail et l'application ne soient bons à rien? Vos parentes 
ont-elles appris tout ce que vous dites qu'elles savent, comme 
des choses inutiles ila vie et dont elles ne voulaient faire 
aucun usage, ou comme des choses auxquelles elles devaient 
s'appliquer et dont elles tireraient parti? Est-ce que les hom- 
mes seraient plus sages en ne faisant rien qu'en s'occupant 
d'objets utiles ? Rempliraient-ils leur devoir s'ils travaillaient, 
ou s'ils rêvaient, les bras croisés, aux moyens de subsister? 
En ce moment, j'en suis sûr, vous n'aimez pas vos parentes, 
parce que vous sentez qu'elles vous ruinent ; et elles ne vous 
aiment pas, parce qu'elles vous voient soucieux par leur 
fait. Il est à craindre que bientôt la froideur ne se tourne 
en haine, et que le souvenir des bienfaits passés ne s'éva- 
nouisse. Mais qu'elles travaillent sous vos yeux, vous les aime- 
rez en voyant qu'elles vous sont utiles; elles vous chériront, 
parce qu'elles reconnaîtront qu'elles vous plaisent. Vous vous 
rappellerez avec plus de plaisir vos services mutuels ; ce sou- 
venir ajoutera à la reconnaissance , et vous en deviendrez 
meilleurs amis et meilleurs parents. . 

» S'il s'agissait pour elles d'actions honteuses , il faudrait 
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préférer la mort ; mais ce que vos parentes savent faire est 
ce qui honore le mieux leur sexe et lui revient spécialement; 
et ce qu'on sait , on l'exécute avec aisance, promptitude et 
habileté. Ne tardez pas à leur faire une proposition qui ne 
leur sera pas moins utile qu'à vous-même , et qu'elles rece- 
vront sans doute avez joie. — En vérité, Socrate, répondit 
Aristarque, vous me donnez un excellent conseil. Tantôt je 
n'osais emprunter de l'argent, parce que je savais que n'ayant 
plus rien à recevoir désormais, je serais hors d'état de ren- 
dre : je crois pouvoir emprunter à présent pour commencer 
les travaux. » 

[Dès ce moment les fonds se trouvèrent, la laine fut ache- 
tée : ces femmes dînaient en travaillant ; le travail fini, elles 
soupaient. La tristesse fit place à la gaîté, le sourire aux re- 
gards sombres qu'elles s'adressaient entre elles. Elles aimè- 
rent Aristarque comme leur protecteur : il les aimait aussi, 
car elles lui étaient utiles. 

Enfin, il revint voir Socrate, et lui conta gaîment cette 
révolution.] 

« Il n'y a plus que moi , ajoutait-il , qui sois grondé 
dans la maison , parce que je mange sans rien faire. — Eh! 
que ne leur contez- vous la fable du chien? Du temps que 
les bêtes parlaient, une brebis dit à son maître : Je trouve 
bien étrange qu'à noufs qui rapportons de la laine, des 
agneaux, des fromages, vous ne donniez jamais que ce que 
nous arrachons à la terre, et qu'à votre chien, qui ne vous 
rapporte aucun profit, vous fassiez part du même pain dont 
vous mangez. Le chien Fécoutait; il dit enfin : — En vérité, 
a-t-il donc si grand tort , lorsque c'est moi qui vous garde et 
vous empêche d'être la proie des voleurs oulc repas des loups? 
Si je ne faisais sentinelle autour de vous, la peur vous empêche- 
rait même d'aller au pré. Les brebis, convaincues, trouvèrent 
bon elles-mêmes que le chien leur fût préféré. Dites de même 
à vos parentes que vous êtes pour elles le chien de la fable; 
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que c'est vous qui les gardez , qui veillez sur elles , et que , 
par vous mises à l'abri des insultes , elles vivent , elles tra- 
vaillent en sûreté et avec joie (1). » 

DE LA DÉPENDANCE LÉGITIME ET PROFITABLE. 

Socrate^ Euthère. 

« Eh ! d'où venez-vous donc, Euthère, mon vieux cama- 
rade î — Sur la fin de la guerre (2), je suis revenu d'un voyage 
à l'étranger; à présent, j'habite Athènes ; car on m'a pris tous 
les biens que j'avais au delà des frontières (3) ; mon père ne 
m'a rien laissé dans l'Attique : je suis contraint, maintenant 
que je suis ici, de travailler pour vivre. Je crois que cela vaut 
mieux que de demander assistance à autrui, surtout n'ayant 
plus rien à offrir en gage. — Eh ! combien de temps encore 
aurez-vous assez de force pour travailler à gagner votre vie? 

— JPàs beaucoup de temps , en vérité. — Cependant, quand 
vous serez plus vieux, vous aurez des dépenses à faire, mais 
personne ne voudra vous employer à des travaux de force. 

— Vous dites vrai. — Vous ferez donc mieux de vous livrer 
dès à présent à des occupations qui mettent votre vieillesse à 
l'abii de la misère : présentez-vous chez un riche qui aurait 
besoin d'un économe pour avoir l'œil sur ses ouvriers, faire 
les récoltes, conserver ce qui lui appartient, et rendez-lui des 
services que l'on paye de retour. — Mais c'est une servitude 
que j'aurais peine à supporter. — Ceux qui sont à la tète de 
l'État, qui en conduisent les affaires, sont-ils donc regardés 
comme des esclaves? Ne les regarde-t-on pas au contraire 
comme plus libres que les autres hommes ? — Je ne saurais 

(1) Mémoires, livre ii, eh. vu. 

(2) La guerre du Péloponèse. . 

(3) Les Athéniens avaient dû accepter la loi des Spartiates et re- 
noncer à toutes leurs possessions hors de TAttique. 
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absolument me soumettre au contrôle de personne. — Eu- 
thère, on imaginerait malaisément quelque chose où Ton ne 
fût pas contrôlé. Il est difficile de faire si bien qu'on soit 
exempt de fautes ; et quand on n'en commettrait point, il est 
difficile de ne pas rencontrer des juges déraisonnables. Aussi 
je m'étonnerais fort que, dans ce qui vous occupe maintenant, 
vous fussiez à l'abri de tout démêlé. Il faut donc tâcher de 
n'avoir point affaire avec les gens qui aiment à condamner, 
vous attacher à quelqu'un qui vous juge raisonnablement, 
vous en tenir à ce que vous êtes en état de faire, vous défier de 
ce qui est au-dessus de vos forces ; mettre tous vos soins, toute 
votre intelligence à bien remplir ce que vous aurez entre- 
pris. C'est, je crois, le moyen d'essuyer le moins de repro- 
ches, de trouver le plus de soulagement à la misère, de vivre 
aussi commodément, aussi doucement que possible, et de 
vous ménager des ressources pour la vieillesse (1). y* 

l'amitié. 

(X J'entends toujours répéter qu'un ami fidèle et ver- 
tueux est le plus excellent de tous les biens ; et je vois néan- 
moins que la plupart des hommes pensent à toute autre 
chose qu'à se faire des amis. Ils sont curieux d'acquérir des 
maisons, des terres, des esclaves, des troupeaux, des meu- 
bles, et, quand ils les possèdent, ils tâchent de ne pas les per- 
dre; mais un ami, qu'ils disent être un bien précieux, ils 
ne se mettent en peine ni de l'acquérir, ni de le conserver. 

» Que des amis et des esclaves soient malades, vous voyez 
courir aux médecins et aux remèdes pour les esclaves, tandis 
que les amis sont délaissés. Un esclave meurt, le maître en 
gémit ; quelle perte il a faite ! un de ses amis expire, il 
semble n'avoir rien perdu. Il n'est aucune partie de ses biens 
qu'il néglige, aucune qu'il ne visite : ses amis réclament-ils 

(l) Mémoires, livre ii, eh. viii. 
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ses soins? il les délaisse. Il connaît fort bien toutes ses ri- 
chesses, quelque nombreuses qu'elles soient : quant à ses 
amis, quoiqu'il en ait peu, non-seulement il en ignore le 
nombre, mais encore, si on le prie de les nommer, il s'em- 
brouille dans ce calcul ; tant il s'occupe de ces mômes amis ! 

» Cependant, que l'on compare un bon ami à tout autre 
bien, ne semblera-t-il pas préférable? Quel cheval, quel 
attelage sont aussi utiles ? [Existe-t-il un esclave aussi affec- 
tionné, aussi attaché à votre personne, qu'un bon ami? Y 
a-t-il enfin un bien quelconque aussi généralement avan- 
tageux? Un bon ami se substitue à tout ce qui vous manque 
dans la conduite de vos affaires particulières ou dans vos 
relations avec le pubUc. Vous voulez obliger ? cet ami vous 
seconde ; quelque crainte vous agite , il vous secourt ou de 
ses deniers ou par des démarches : de concert avec vous il 
emploie la force ou la persuasion. Dans le bonheur, il ajoute 
à votre joie ; il vous relève dans l'abattement. Nul des services 
que nous rendent nos pieds , nos mains , nos yeux , nos 
oreilles , un ami bienveillant n'omet de nous les rendre. 
Souvent le travail que vous n'avez pas exécuté pour votre 
propre intérêt, la chose que vous n'avez ni vue ni entendue, 
la course que vous n'avez pas faite, il y a suffi à votre place. 
Vous cultivez des arbres pour en avoir les fruits , et vous 
négligez, avec une coupable indolence, ce bien qui porte des 
fruits de toute espèce et que l'on nomme un ami (1). » 

[Ayant vu qu'un de ses auditeurs délaissait un ami dans 
rindigence, Socrate, en présence de cet égoïste et de plu- 
sieurs autres personnes , adressa comme il suit la parole à 
Antisthène (2) :] 

c Antisthène, peut-on mettre un prix à des amis comme on 
en meta des esclaves? Parmi les esclaves» l'un ne vaut pas la 

(1) Mémoires, livre ii, chapitre iv. 

(2) Antisthène, un des disciples de Socrate, lui survécut et fut le 
fondateur de l'école cynique, dont nous parlerons ailleurs. 
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moitié d'une mine , l'autre Yaut deux mines, un autre cinq, 
un autre dix (1). On assure même que Nicias, fils de Nicérate, 
a donné jusqu'à un talent d'un esclave capable de diriger 
les travaux de ses mines d'argent (2). Examinons donc s'il 
y a un tarif sur les amis comme sur les esclaves. — Je le crois, 
dit Antisthène ; car il est tel ami que j'estimerais plus de deux 
mines , tel autre pour qui je ne dépenserais pas une demi- 
mine, tel dont je donnerais dix mines, tel enfin que je préfé- 
rerais à toutes les richesses et à tous les revenus. 

» — Cela étant ainsi , reprit Socrate , chacun ferait bien 
de s'examiner soi-même, de chercher combien il peut valoir 
aux yeux d'un ami , et de travailler à devenir d'un assez 
grand prix pour n'être pas négligé. Tous les jours j'entends 
dire à l'un : mon ami m'a trahi ; à l'autre : un homme 
que je croyais m'être attaché m'a sacrifié pour une mine. En 
réfléchissant sur toutes ces plaintes, je me demande si, lors- 
qu'on trouve d'un mauvais ami plus qu'il ne vaut , il est à 
propos de s'en défaire , comme on vend un mauvais esclave 
à un prix quelconque. Quant aux bons serviteurs , je ne 
vois presque pas qu'on les vende, pas plus qu'on ne se défait 
des vrais amis (3). » 



(1) La mine représente 95 fr. de notre monnaie. 

(2) Nicias , riche et libéral , aurait pu succéder à Périclès dans 
l'administration de la république d'Athènes; par ses talents mili- 
taires, il rendit d'abord d'importants services; mais, chargé malgré 
lui d'un commandement en Sicile, il finit par tomber avec les dé- 
bris de ses troupes au pouvoir des Syracusains (413), qui, dit-on, le 
lapidèrent. Suivant un autre récit, il aurait échappé à ,ce honteux 
supplice en se poignardant. Plutarque a écrit la vie de Nicias. - 
Un talent valait 5,700 fr. Cf. p. 321, note. 

(3) Mémoires, livre ii, ch. v. 



ses entretiens mobàux. 349 

l'union des frères. 
Socrate, Chérécrate(\). 

€ Écoutez, Chérécrate, seriez-vous de ces gens qui aiment 
mieux les richesses que leurs frères, oubliant que des tré- 
sors sont choses inertes, tandis qu'un frère est un être in- 
telligent ; qu'il peut nous défendre, au lieu que des richesses 
ont besoin d'être défendues; que d'ailleurs on a un frère, 
tandis que l'industrie multiplie les richesses? Il serait fort 
étrange qu'un frère ne se plaignit pas de ne pas réunir sur 
sa tête toutes les fortunes de tous ses concitoyens, et qu'il se 
trouv&t lésé parce qu'il ne jouit pas de tous les biens de 
son frère. Quoi ! il pourrait se dire à lui-même qu'il vaut 
mieux jouir sans danger d'une propriété suffisante, que de 
posséder seul, et toujours tremblant, toutes les fortunes réu- 
nies de ses concitoyens , et il ne jugerait pas de même quand 
il s'agit du bien de son frère ! 

» Si l'on en a le moyen, on achète des esclaves pour être 
aidé dans ses travaux ; on se fait des amis pour avoir un ap- 
pui, et l'on néglige ses frères comme si l'on pouvait trouver 
des amis parmi ses concitoyens, mais non parmi des frères! 
Cependant quel titre à l'amitié que d'être nés du même sang, 
d'avoir été élevés ensemble , puisqu'il existe une tendresse 
naturelle même entre les animaux nourris du même lait! 

» De plus, qu'un citoyen ait pour appui lamitié de ses 
frères, on* lui marque plus d'égards que s'il en était privé; 
on craint plus de l'offenser. » — aSocrate, s'il n'y avait pas de 
graves motifs de désunion, il faudrait supporter son frère, et 
ne pas s'en éloigner légèrement. En effet, comme vous le 

(1) Chérécrate, croyant avoir des griefs fondés contre son frère 
Chèréphon, venait de témoigner son ressentiment par des paroleg 
amères prononcées devant Socrate» 



350 SOCRATE. 

dites, c'est un grand bien qu'un frère qui se montre tel qu'il 
doit être ; mais quand il manque à tous ses devoirs, et qu'il 
est tout le contraire de ce qu'on doit en attendre, ira-t-on es- 
sayer rimpossible? — Mais, Chérécrate, votre frère déplalt-il & 
tout le monde comme à vous? n'y a-t-il pas des personnes 
qui s'en louent? — Socrate, ce qui me le rend odieux, c'est 
qu'il s'efforce de plaire aux autres, et que, dès qu'il me ren- 
contre, il ne dit rien, ne fait rien que pour me chagriner. 

» — Un cheval, dit Socrate, renverse le cavalier maladroil 
qui essaye de le monter : si Ton a sujet de se plaindre d'un 
frère, n'est-ce pas parce qu'on ne sait pas s'accommoder à 
son humeur? — Et comment mérilerais-je ce reproche, si je 
sais répondre aux honnêtetés qu'on me dit, aux services 
qu'on me rend? Mais puis^je montrer de la bienveillance à 
un homme qui, dans ses actions et ses discours, prend à 
tâche de me désobliger? Je ne le tenterai même pas. — Ce 
que vous dites là m'étonne, Chérécrate. Si vous aviez un 
chien, gardien fidèle de vos troupeaux, qui caressât les ber- 
gers, et qui grondât dès que vous l'approchez, n'est-il pas 
vrai qu'au lieu de vous mettre en colère, vous tâcheriez de 
l'apprivoiser par des caresses? Et vous ne ferez rien pour 
vous concilier votre frère, vous qui trouvez qu'un frère est 
un grand bien quand il se comporte comme il doit, vous qui 
avouez que vous savez dire des choses aimables et rendre des 
services ! 

» — Je crains, répondit Chérécrate, de n'être pas assez ha- 
bile pour le ramener à son devoir. — Mais il me semble que 
vous n'avez besoin pour cela ni d'artifice ni de moyens extra- 
ordinaires. Employez ceux que vous connaissez, et sûre- 
ment vous le gagnerez, et il vous estimera. — Instruisez-moi 
donc sans plus tarder : est-ce que vous auriez découvert qu'à 
mon insu je possède quelque philtre séducteur? — Dites-moi, 
si vous vouliez qu'un de vos amis vous priât de son repas, 
lorsqu'il sacrifierait , que feriez- vous ? — Il est clair qu'à 
mon premier sacrifice je commencerais par l'inviter lui- 
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même. — Et si vous vouliez rengager à prendre soin de vos 
affaires en votre absence, que feriez- vous?— S'il s'absentait, 
je serais le premier à me charger des siennes. — Et si vous 
vouliez qu'un étranger vous donnât l'hospitalité quand vous 
voyageriez dans son pays? — Je ne manquerais pas de lui 
offrir ma maison quand il viendrait à Athènes ; et si je dé- 
sirais qu'il expédiât mes affaires lorsque j'irais chez lui , il 
faudrait que je lui en eusse donné l'exemple en m'occupant 
des sieimes. 

» — Quoi ! vous connaissez tous les philtres qui existent, et 
vous en faisiez mystère ! Hésitez- vous donc , par une mau- 
vaise honte, à prévenir votre frère ? Je crois cependant infi- 
niment glorieux d'être le premier à faire du mal à ses enne- 
mis et du bien à ses amis (1). Si j'avais jugé Ghéréphon plus 
capable que vous de donner l'exemple d'un bon caractère, 
j'eusse tâché de le persuader de vous prévenir ; mais je crois 
le succès assuré, si c'est vous qui commencez. 

» —En vérité, Socrate, le conseil que vous me donnez est 
indigne de vous. Vous voulez que je fasse les premiers pas, 
moi le plus jeune ! c'est à l'alné que l'honneur de parler ou 
d'agir le premier appartient chez tous les peuples. — Com- 
ment ! n'est-ce pas partout au plus jeune à céder le pas à 
l'aîné» à se lever pour le recevoir, à lui présenter le meilleur 
siège, à lui laisser la parole? Ne balancez pas, honnête jeune 
homme, essayez d'adoucir votre frère, et bientôtil se rendra. 
Voyez comme il a l'âme grande et noble ! Si l'on s'attache les 
petites âmes avec des présents , on soumet les âmes géné- 
reuses en les prévenant d'amitié. 

» — Et si je fais ce que vous dites, et qu'il n'en devienne pas 
meilleur? —Que risquez-vous? démontrer que vous êtes un 



(1) Il est vrai qu'au point de vue de son utilité, un homme habile 
tâche d'écraser ses ennemis avant qu'ils aient pu lui nuire ; mais 
cette manière d'opérer, permise à la guerre, est immorale dans la 
vie commune. 
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bon, un tendre frère, et qu'il n'est qu'un mauvais cœur, in- 
digne de tendresse. Mais non» il ne s'en montrera pas in- 
digne. A peine se verra-t-il provoqué par vous à ce combat, 
qu'il s'efforcera de vous vaincre en générosité. A la manière 
dont vous êtes ensemble à présent, je crois voir les deux 
mains que les dieux ont faites pour s'entr'aider, oublier 
leur destination et chercher à se gêner l'une l'autre ; ou les 
deux pieds que la Providence a formés pour se donner 
des secours, s'embarrasser réciproquement. N'est-ce pas Je 
comble de la démence et du malheur de tourner à notre dé- 
triment ce qui était fait pour notre avantage? Il me semble 
que le ciel, quand il a formé deux frères, a bien plus consulté 
leurs intérêts mutuels que celui des pieds, des mains et des 
yeux, en les créant doubles : caries mains ne peuvent saisir 
àla foisdeux choses éloignées de plus d'une orgye (I) Tunede 
l'autre; les pieds ne peuvent s'écarter d'une orgye ; les yeux, 
qui semblent découvrir de si loin, ne peuvent pas voir à la 
fois par devant et par derrière les objets même les plus 
voisins. Au contraire, placez , si vous voulez, à une grande 
distance l'un de l'autre deux frères qui s'aiment, ils se ren- 
dront encore des services mutuels (2). » 

DEVOIRS DES ENFANTS ENVERS LEURS PARENTS. 

Socrate^ Lamproclès (3). 

«« Mon fils, ôave2-voUs qu'il y a des hommes qu'on appelle 
ingrats? — Assurément. — Et savez-vous quelles actions leur 
ont mérité ce titre î — Puis-je l'ignorer? On appelle ingrats 

(1) Cette mesure de longueur équivaut à 1 mètre 85 centimètres. 

(1) Mémoires^ livre ii, ch. m. 

(3) Lamproclès , l'aîné des trois fils que Socrate avait de Xan- 
thippe, venait de manifester de la mauvaise humeur contre sa 
mère, lorsque son père eut avec lui cet entretien. 



SES EirrBETIENS MORAUX. 3S3 

ceux qui ont reçu des bienfaits, qui peuvent en marquer leur 
reconnaissance et ne le font pas. — Mais ne croyez-vous pas 
qu'on puisse ranger les ingrats parmi les hommes injustes? 
— Je le crois. — Il est injuste de réduire ses amis en servi- 
tude, et juste d'y réduire ses ennemis : avez-vous considéré 
s'il est de même injuste de manquer de bonne grâce en- 
vers ses amis, et juste d'en manquer envers ses ennemis T — 
Oui , j'y ai pensé; c'est.aussi, je crois, une injustice de ne 
|Uis s'eflForcer de répondre aux bienfaits d*un ami et même à 
ceux d'un ennemi. — S'il en est ainsi , l'ingratitude est donc 
une pure injustice? — J'en conviens. — El l'injustice sera 
d'autant plus criante, que les services rendus auront été 
plus grands. — J'en conviens encore. 
. » - Pourrions-nous jamais trouver des êtres plus com- 
blés de bienfaits que ne le sont les enfants par les au- 
teurs de leurs jours, à qui ils doivent l'existence, le spectacle 
de tant de merveilles, la jouissance de tant de biens que les 
dieux ont départis aux mortels, biens qui sont d'un si grand 
prix à nos yeux que noire plus grande crainte est de les 
perdre? Aussi les républiques ont-elles établi la peine de 
mort contre les crimes atroces ; elles n'ont pas vu d'autre 
peine plus capable de contenir les méchants.... 

» L'époux nourrit son épouse qui doit le rendre père. 
Il amasse pour ses enfants, même avant leur naissance, les 
choses qu'il croit devoir être utiles à leur vie, et il en 
amasse le plus qu'il peut. La femme , de son côté , porte 
avec peine le fardeau qui expose sa vie; elle nourrit l'enfant 
de sa propre substance, elle le met au jour avec de cruelles 
douleurs, elle Tallaite et lui donne ses soins, sans qu'aucun 
bienfait reçu attache la mère à l'enfant, et sans que l'enfant 
connaisse encore celle qui lui prodigue sa tendresse ; il ne 
peut même témoigner de ce qu'il lui faut ; mais elle cherche à 
deviner ce qui lui convient , ce qui peut lui plaire ; elle le 
nourrit longtemps, et les jours et les nuits ; elle se tourmente 

23 
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sans pouvoir dire quelle compensation elle recevra de ses 
peines. 

» La nourriture ne suffit pas : dès que l'âge semble per- 
mettre à l'enfant de recevoir quelque instruction , les pa- 
rents lui enseignent ce qu'ils savent et ce qui pourra lui 
être utile un jour ; puis, quand ils pensent que quelqu'un 
sera plus capable qu'eux-mêmes de lui enseigner une chose, ils 
l'envoient aux leçons de ce maître, et ne regrettent ni dé- 
pense ni soins pour rendre leur enfant le meilleur possible. 

» — Je veux bien, répondit le jeune homme, que ma mère 
ait fait tout cela, et même beaucoup plus encore ; mais per- 
sonne ne peut souffrir sa mauvaise humeur. — Ne trouvei- 
vous pas la colère d'un animal plus insupportable que cefle 
d'une mère? — Non pas d'une mère comme celle-là. —Vous 
a-t-elle mordu, donné quelque coup de pied, comme cela 
arrive de la part des bêtes? — Elle dit, en vérité, des choses 
si dures, qu'on ne voudrait pas les entendre même au prix 
de ce qu'il y a de plus cher au monde. — Et vous, combien 
de désagréments insupportables lui avez-vous causés pen- 
dant votre enfance, et par vos cris et par vos actions (1); com- 
bien de peines et le jour et la nuit; combien d'afflictions 
dans vos maladies ! — Mais, du moins, je n'ai jamais rien 
dit , jamais rien fait dont elle ait dû rougir. — Eh ! devez- 
vous trouver plus difficile d'entendre ce qu'elle vous dit, 
qu'il ne l'est aux comédiens de s'écouter réciproquement, 

(l) Dans sa vivacité , Lamproclès n'a pas donné à son père le 
temps (le compléter l'idée d'où dérivait la question précédente. 
Évidemment Socrate voulait arriver à dire quelque chose comme 
ceci : « Si vous aviez, par exemple, à former un jeune cheval om- 
brageux et difficile, ne supporteriez-vous pas ses vivacités avec pa- 
tience? Ne chercheriez-vous pas à le calmer par de bonnes paroles? 
A plus forte raison, vous pouvez prendre sur vous d'attendre la fin 
de ces accès de colère que vous rappelez, vous, trop aigrement, et 
que votre devoir serait de souffrir. » Voir, p. 350, ce qui est dit àChé- 
récrate, 
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lorsque » dans les rôles tragiques , ils en viennent aux plus 
sanglantes injures? Comme ils ne pensent pas que celui qui 
les accuse les charge pour en tirer châtiment, ni que celui 
qui les menace ait le projet de leur faire du mal, ils mon- 
trent de la patience. Et vous qui savez que votre mère, quoi 
qu'elle dise, loin de vous en vouloir, ne souhaite à personne 
autant de bien qu*à vous , vous la voyez de mauvais œil ! 
Pensez-vous^ donc que votre mère soit votre ennemie ? — 
Non, assurément. 

» — Quoi donc! une mère qui vous aime , qui, dans vos 
maladies, fait tout ce qu'elle peut pour vous rendre la santé, 
qui a soin que rien ne vous manque, qui, pour vous, 
adresse mille prières aux dieux et leur fait des offrandes , 
vous prétendez que c'est une méchante mère 1 Si vous ne 
pouvez supporter une telle mère, le bonheur vous est donc 
insupportable? Dites-moi, croyez- vous qu'il faille rendre 
des soins à quelqu'un dans le monde ? ou bien est-ce votre 
dessein de ne plaire à personne , de ne suivre personne, de 
n'obéir à personne, ni à un général ni à un supérieur quel- 
conque?— Je crois qu'il faut de la soumission. — Vous vou- 
drez sans doute plaire à votre voisin, pour qu'il vous allume 
votre feu au besoin, qu'il vous rende quelques services, qu'il 
vous assiste avec un empressement amical, s'il vous survient 
quelque mésaventure? — Cela est vrai.— Est-il indifférent 
d'avoir pour amis ou pour ennemis ses compagnons de 
voyage, de navigation ou tout autre? Ne croyez- vous pas 
qu'il faille travailler à mériter leur bienveillance? — Je le 
crois. 

» — Quoi ! vous aurez des égards pour ces gens-là, et vous 
ne croyez pas en devoir à une mère qui vous aime si tendre- 
ment ! Ignorez-vous que la république néglige toutes les 
autres sortes d'ingratitude , qu'elle ne donne point d'action 
contre ce vice , et laisse impuni le mauvais cœur qui reçoit 
des bienfaits sans marquer sa reconnaissance ; mais qu'elle 
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frappe le citoyen qui n'honore pas ses parents (1), qu'elle l'ex- 
clut de l'arcbontat, persuadée qu'un sacrifice offert par des 
mains impies déplairait aux dieux , qu'aucune action d'un 
tel homme ne peut être ni juste ni honnête? Dans les enquê- 
tes relatives aux archontes, elle recherche même si les can- 
didats n'ont pas négligé les tombes de leurs parents (2). Si tu 
es sage, mon fils , tu prieras les dieux de te pardonner tes 
offenses envers ta mère. Crains qu'ils ne te refusent leurs fa- 
veurs en te voyant ingrat; crains que les hommes ne con- 
naissent ton mépris pour les auteurs de tes jours : ils te rejett^ 
raient tous ; tu serais sans amis et dans un complet abandon; 
car si Ton te soupçonnait d'ingratitude envers tes parents, 
qui te croirait capable de payer de reconnaissance un biea- 
fait (3) ? » 

(l) En vertu d'une loi portée par Solon, l'ingratitude envers les 
parents pouvait donner lieu à des poursuites judiciaires. 

(%) Nul ne pouvait exercer les fonctions d'archonte qu'après une 
enquête sur son état civil et ses antécédents. 

(3) Mémoires, livre ii, ch. ii. 



CHAPITRE XX. 

SOCEATB. 
Sa morale, d'après Xénophoa. 

{Suite.) 



Nous suspendons ici la lecture desMémoires de Xénophon, 
pour rappeler, du même auteur, un opuscule admirable, et 
qui, par son sujet, fait immédiatement suite aux conseils de 
morale domestique que l'on. vient de lire. Quelques savants 
Vont même regardé comme le cinquième livre des Mémoires. 
C'est un dialogue dont le titre, littéralement représenté par 
ce moi V Économique^ a en grec une signification assez claire 
qu'il n'offre pas en français. Régius, ou Louis le Roi, pro- 
fesseur de l'université de Paris, l'a traduit au xvie siècle et 
Ta intitulé la Ménagerie, voulant faire entendre que ce livre 
traite du ménage, dans le sens large du mot. En effet, on y 
trouve un tableau du bonheur domestique d'un sage ; mais, 
par malheur, le terme employé par Régius est aujourd'hui 
hors d'usage dans le sens qui conviendrait. 

Qu'importe cette difficulté ? Sous quelque titre imparfait 
qu'on le désigne , V Économique est la ravissante esquisse 
d'un intérieur de famille athénienne à la campagne. Rien de 
plus calme, rien de plus doux que cette retraite animée, cet 
asile où la vertu et le bon sens ont pris résidence. On dirait 
une de ces maisons délicieuses et si bien ordonnées que les 
poètes anglais se plaisent à dépeindre au milieu d'un comté 
agricole de leur île, une habitation sérieuse sans tristesse, 
heureuse par l'aisance , heureuse par ïamour du travail et 
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des plaisirs simples, où préside peut-être un philosophe 
désabusé, quelque refuge enfin comme celui que Thompson 
saluait dans ces vers restés célèbres : 

« Salut, douce, agréable Solitude, compagne de l'homme 
sage et vertueux , dont la tourbe des sots et des méchants 
fuit l'œil pénétrant et pur (1) ! » 

V Économique nous semble, parmi toutes les œuvres de 
Xénophon, la plus imprégnée de cette exquise douceur que 
les meilleurs juges, dès l'antiquité, attribuaient à son style. 
« Elle respire, comme on Ta dit, cette élégante pureté de la 
nature qui enchante sans le savoir, qui fait que la grâce glisse 
légèrement sur les objets et les éclaire comme d'un demi- 
jour ; qui fait que peut-être on ne la sent pas, on ne la voit 
pas d'abord, mais qu'elle gagne peu à peu, s'empare de l'âme 
par degrés et y laisse à la fin le plus doux des sentiments: à 
peu près comme ces amitiés qui n'ont d'abord rien de tu- 
multueux ni de vif, mais qui, sans agitation et sans secousses, 
pénètrent l'âme, offrent plus l'image du bonheur que d'une 
passion, et dont le charme insensible augmente à mesure 
qu'on s'y habitue. » 

Bien qu'une analyse de cet aimable chef-d'œuvre eût sa 
place tout indiquée ;dans nos extraits, nous n'aurions sans 
doute pas osé l'entreprendre sans un hasard favorable qui 
nous en a donné le courage. Une des mille publications pé- 
riodiques où souvent d'excellentes choses vont se perdre dans 
la foule des écrits médiocres, contenai t dernièrement la réduc- 
tion,— comm(^ parlent les artistes, — des jolies pages de V Eco- 
nomique, Ce travail, exécuté avec un art gracieux, est venu à 
propos nous fournir un guide; mais, tout en l'imitant, nous 
n'avons pu reproduire la finesse et la suavité de ces pages 



(1) « Hail mildly pleasing solitude l 
Companion of the wise and good, 
But from whose lioly, piercing eye 
The herd of fools and villains fly. >♦ 
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tracées par une main de femme. Il ne nous reste que l'espoir 
d'avoir suivi fidèlement les principaux contours qu'indiquait 
notre modèle, et qui sont bien les lignes essentielles de 
l'œuvre grecque. 

On voit, au commencement du livre de Xénophon, So- 
crate et un jeune Athénien nommé Gritobule dissertant sur 
ce que peut comprendre proprement le terme d'économie. 
Ils s'accordent pour dire qu'il désigne « l'art d'user de tous les 
biens que Ton possède , de manière à en tirer le plus de 
profit possible. » Une parole de Socrate vient nous révéler , 
à l'occasion de l'épouse de Cril«^bule , quelle était la condition 
de beaucoup de femmes athéniennes. « Est-il quelqu'un , dit 
le philosophe, à qui tu remettes plus qu'à ta femme les inté- 
rêts sérieux de ta vie?— Personne. — Cependant y a-t-il des 
gens avec qui tu converses moins qu'avec elle? —Personne. » 
Socrate , loin d'approuver cette morgue et cette froideur , 
enseigne à Gritobule que la prospérité d'une maison dépend 
des efforts bien concertés du mari et de la femme, de l'im- 
portance de celle-ci dans les affaires domestiques et des 
bons procédés dont elle est l'objet. Pour le convaincre 
mieux , par l'exemple d'un ménage prospère , il lui raconte 
ce qu'il a entendu un jour de la bouche d'un simple proprié- 
taire campagnard. 

Cet homme , qui s'appelait Ischomaque , exploitait lui - 
même son domaine ; l'habitation était vaste et parfaitement 
pourvue de tout. La gestion d'une telle maison est laborieuse ; 
la diversité et le nombre des services demandent une grande 
surveillance; cependant Ischomaque n'était presque point 
obligé de demeurer chez lui : sa femme suffisait à diriger 
toutes les affaires d'intérieur. 

Socrate, comme il le rapporte , voulut savoir de cet heu- 
reux maître de maison s'il avait lui-même formé une com- 
pagne aussi habile, ou s'il l'avait reçue toute instruite de ses 
père et mère. Ischomaque répondit qu'elle était à peine âgée 
de quinze ans lorsqu'il l'avait épousée : jusque-là, élevée dans 
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la retraite, elle n'avait appris qu'à vivre daas uue chaste ré- 
serve et à ûler de la laine. 

« Et, sur tous les autres points^ Ischomaque, est-ce toi , 
lui demanda Socrate, dont les leçons ont rendu ta femme 
capable des soins qui la regardent?— Oui, par Jupiter ! mais 
non pas avant d'avoir offert un sacrifice et prié le ciel de 
m'accorder, à moi la faveur de bien l'instruire , à elle, celle 
de bien apprendre ce qui pouvait le mieux assurer notre 
bonheur commun... Elle sacrifiait avec moi et prometlaiï 
solennellement, à la face des dieux , de rester toujours ce 
qu'elle devait être , et je voyais bien qu'elle serait docile k 
mes leçons. » Ischomaque raconte ensuite qu'après un temps 
laissé à sa jeune épouse pour qu'elle prit habitude en sa 
société, il lui dit que la maison et les biens leur appartenant 
en commun, en commun ils devaient s'efforcer de les 
gouverner et de les faire prospérer ; ne pas rechercher de 
quel côté l'apport était le plus considérable , mais se mettre 
en l'esprit que celui dont les soins seraient les plus vigilants 
aurait le plus donné à la communauté. « Que puis-je donc 
faire?» avait demandé la jeune femme. 

Ischomaque lui expliqua que les aptitudes diverses, attri- 
buées divinement à l'homme et à la femme, marquent bien la 
part de Tun et de l'autre dans le gouvernement : l'homme , 
robuste et courageux, s'occupe des travaux du dehors, labou- 
rage, semailles, moissons, voyages, et le reste ; il acquiert et 
protège ; la femme, d'une complexion plus faible, d'un carac- 
tère plus timide, conserve et organise le bien-être intérieur. 
L'attention, l'esprit de suite, la bonne foi mutuelle convien- 
nent également à tous deux. Prévoyante et soigneuse, comme 
la reine des abeilles , la maîtresse de maison distribue la 
besogne à ses serviteurs , les envoie à leur tâche, reçoit les 
provisions, décide de l'emploi qu'il en faut faire ; on lui remet 
les produits des tontes , elle partage la laine et fait filer les 
vêtements nécessaires. 

Unautredevoird'un genre différent regarde aussi lafemme, 
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et Ischomaque craignait qu'il ne semblât répugnant à sa jeune 
épouse, c'est celui de veiller à la guérison du serviteur ma- 
lade. Mais elle avait répondu aussitôt : « Rien ne m'agréera 
davantage, puisque, rétablis par mes soins, nos esclaves m'en 
sauront gré et me montreront encore plus de dévoûment que 
par le passé. » Non-seulement elle les gouvernait , mais elle 
s'était faite aussi leur institutrice. Grâce à elle , une mala- 
droite devenait bonne fileuse, l'intendante incapable appre- 
nait à remplir sa tâche avec intelligence. Enfin le droit de 
récompenser et de punir lui était dévolu dans sa maison, 
comme à une reine dans ses États. 

La conséquence de tant de vertus, c'est qu'Ischomaque lui 
jura de l'aimer toujours et de la respecter,affeclueusement , 
même après l'âge où elle perdrait la beauté. 

Cette bonne parole redoubla le courage de la vertueuse 
femme. Elle portait même dans son œuvre un certain excès 
de zèle et d'amour-propre ; car un jour que son mari lui 
demandait quelque chose qu'elle ne put trouver, elle rougit 
comme mortifiée. 

Ischomaque s'empressa de la calmer, de la consoler, prit 
sur lui la faute, et tous deux résolurent d'établir dans leur 
demeure un ordre si parfait que toute chose pût être facile- 
ment trouvée et remise en place. L'ordre ne fait-il pas la 
beauté d'un chœur de danse et de musique, l'utilité d'une 
armée, celle d'un vaisseau de guerre? Dans ce dernier, l'es- 
pace est restreint ; la quantité d'objets à classer, innombrable ; 
et pourtant tout y tient sans confusion. « De* même, chère 
femme, disait l'ami de Socrate, si tu veux savoir bien admi- 
nistrer notre ménage , trouver sans peine ce qui est néces- 
saire, m'oflrir de bonne grâce ce que je pourrai te demander, 
choisissons une place convenable pour chaque chose. Par là, 
nous saurons ce qui est perdu et ce qui ne l'est pas. En effet, 
la place elle-même aura l'air de regretter ce qui lui manque, 
et la connaissance de la place réservée à chaque objet nous 
le mettra si vite sous la main que nous ne serons jamais pris 
au dépourvu. » 
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L'ordre n'est pas seulement utile ; il communique même 
une sorte de poésie aux objets en apparence les plus vul- 
gaires. « La belle chose à voir, osait dire Ischomaque, la 
belle chose que des chaussures bien rangées de suite et selon 
leur espèce , des vêtements séparés suivant leur usage , des 
vases d'airain , des ustensiles de table ; la belle chose enfin, 
malgré le ridicule qu'y trouverait un écervelé, et non point 
un homme grave, que de voir des marmites rangées avec 
intelligence et symétrie !... » 

On se figure d'ordinaire le génie grec comme uniquement 
épris de l'art héroïque, comme voué à une espèce d'aristo- 
cratie de sentiments. Ces derniers mots prouvent assez qu'il 
comprenait et savait exprimer cette sensualité permise de la 
vie intime, qui a été l'inspiration des meilleurs artistes de 
l'école hollandaise et le charme de plusieurs poôraes alle- 
mands (1). 

Après ce compte rendu sommaire de Y Économique^ nous 
reviendrons à nos extraits des Mémoires. Qu'il nous soit per- 
mis cependant de n'y revenir qu'après avoir traduit, dans le 
dernier chapitre des Proverbes de Salomon , les paroles de 
la mère du roi Lamuel {celui en qui Dieu réside) célébrant 
les louanges de la bonne mère de famille. Il y a là un sujet 
de comparaison trop naturellement indiqué pour que nous 
hésitions à rapporter une des pages les plus touchantes de 
l'antiquité hébraïque: 

Aleph. (?) Qui trouvera une femme forte ? Elle a plus de 
prix que les perles. 

Beth. Le cœur de son mari s'assure en elle, et il ne man- 
quera point de biens. 

(l) Particulièrement Hermann et Dorothée y de Gœthe. La poésie 
de la famille est aussi décrite en traits ravissants dans le poëme 
de Schiller intitulé le Chant de la Cloche. 

("2) Ce mot et tous les autres en italique représentent la suite 
dos lettres de l'alphabet juif, servant ici à numéroter les versets 
du texte. 
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GuimeL Elle est pour lui, tous les jours de sa vie, cause de 
bien et jamais de mal. 

Daleth. Elle cherche de la laine et du lin, et elle fait ce 
qu'elle veut de ses mains. 

. He. Elle est comme le navire d'un marchand, elle amène 
son pain de loin. 

Vau. Elle se lève lorsqu'il est encore nuit , elle donne les 
viandes nécessaires pour les personnes de sa famille et les 
aliments pour ses servantes. 

Zdin, Elle considère un champ et l'achète ; elle plante une 
vigne du revenu de ses mains. 
Heth, Elle ceint ses reins de courage, et fortifie son bras. 
Teth, Elle éprouve que son œuvre est bonne; sa lampe ne 
s'éteindra point pendant la nuit. 

lod. Elle met ses mains à de rudes besognes, et ses doigts 
tiennent la quenouille. 

Caph, Elle tend sa main à l'affligé , elle avance sa main 
vers les nécessiteux. 

Lamed, Elle ne craint point le froid de la neige pour 
sa famille, car toute sa famille est vêtue de vêtements 
doubles. 

ifem. Elle se fait des tours de lit; le fin lin et l'écarlate lui 
servent pour ses vêtements. 

Nun. Son mari est honoré quand il siège (comme juge] à 
la porte de la ville, avec les anciens du pays. 

Samech. Elle fait du linge et le vend , et elle fait des cein- 
tures qu'elle donne au marchand. 

Hqjin. La force et la magnificence lui 'Servent de vêtement, 
et elle se rit du jour à venir. 

Pe. Elle met sur ses lèvres des paroles de sagesse, et la loi 
de douceur est sur sa langue. 

Tsade. Elle surveille les voies de sa maison, et ne mange 
point le pain de la paresse. 

Koph, Ses enfants se sont élevés et bénissent leur mère; 
son mari a prospéré et il la loue en disant : 
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Resch, « Plusieurs filles ont eu des amas de biens , mais 
lu les surpasses toutes. » 

Sein. La grâce trompe et la beauté s'évanouit, mais la 
femme qui craint TÉternel aura toute louange. 

Than. Donnez-lui des fruits de ses mains, et que ses œuvres 
lui attirent les éloges du Conseil de la ville. 



CHAPITRE XXI. 

SOCRATE. 

Sa morale, d'après Xénophon. 

(Suite.) 



ESPRIT DE CONCORDE ET DE SOUMISSION AUX LOIS. 

c Rien n'est plus beau ni plus important que la concorde 
dans les États : tous les jours les magistrats et les premiers 
de chaque nation la recommandent aux citoyens. Chez tous 
les peuples de la Grèce, une loi porte que les citoyens jure- 
ront de vivre dans Tunion, et partout ils prêtent ce serment. 
On exige d'eux cette union, non pour qu'ils portent tous un 
même jugement sur les chœurs , qu'ils applaudissent tous 
aux mêmes joueurs de flûte, que tous donnent la préférence 
aux mômes poètes (1), qu'ils s'accordent tous dans leurs 
goûts, mais pour qu'ils obéissent tous aux lois. Tant qu'ils 
leur restent soumis, les États conservent toute leur vigueur 
et la plus brillante prospérité : sans la concorde, ni les répu- 
bliques ni les familles ne peuvent être bien gouvernées. 

» Pour rindividu, quel moyen plus sûr d'échapper à toute 
condamnation politique et d'obtenir la considération, que 
de se montrer obéissant envers les lois ? Comment peut-on 

(1) Chaque tribu désignait pour les concours des chœurs drama- 
tiques, dithyrambiques, etc., un poëte qui devait la représenter et 
s'efforcer d'obtenir pour elle le prix proposé. Peut-être Socrate fait-il 
allusion à cet usage ; il se peut aussi que le choix dont il parle soit 
celui du poëte vainqueur par les juges délégués comme arbitres 
de ces concours. — Quant au serment civique, voyez p. 116. 

24 
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mieux gagner sa cause devantles tribunaux? A qui confiera- 
t-on plus volontiers ou sa fortune, ou ses fils , ou ses filles? 
A qui l'État lui-même accordera-t-il sa confiance, si ce n'est 
à l'ami des lois? De qui les auteurs de nos jours, les parents, 
les domestiques, les amis, les citoyens, les étrangers , atten- 
draient-ils plus d'équité? Avec qui les ennemis aimeront-ils 
mieux faire une trêve, un traité , régler des conditions de 
paix ? A qui les alliés remettront-il^ plus volontiers leurs 
troupes, leurs garnisons , leurs villes? De qui le bienfaifeor 
espère-t-il le plus de reconnaissance, si ce n'est de l'obser- 
vateur des lois? Qui aime-t-on mieux obliger que celui dont 
la reconnaissance est certaine? n'est-ce pas lui dont on dé- 
sire le plus être l'ami , dont on voudrait le moins devenir 
l'ennemi? Qui craindra-t-on plus d'attaquer que celui dont 
chacun désire ardemment être l'ami et point du tout l'en- 
nemi , que celui dont tout le monde recherche l'amitié , et 
qui n'a pas un ennemi ( 1) ? » 

LE SAGE SE DOIT A l'ÉTAT. 

« Socrate regardait Gharmide, fils de Glaucon, comme un 
homme de mérite , doué de plus de talents qu'aucun des 
citoyens qui gouvernaient alors ; mais Gharmide n'osait ni 
haranguer le peuple ni se mêler de l'administration ; Socrate 
lui parla en ces termes : 

«c Dites-moi , Gharmide , si quelqu'un pouvait gagner des 
couronnes dans les jeux publics , acquérir de la gloire pour 
lui-même et donner ainsi, parmi les Grecs, un nouvel éclat 
à sa ville natale , si cependant il refusait de combattre , de 

(1) Les Mémoires, livré iv, ch. iv. — Le respect de la loi est digne 
des éloges que lui donne Socrate ; mais la loi, à son tour, ne peut 
être fondée que sur la justice, ou sinon elle s'impose sans être res- 
pectable. C'est l'erreur trop commune d'une mauvaise école de lé- 
gistes et de politiques de vouloir pour la loi, dès qu'elle existe, une 
autorité absolue, indiscutable. 
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quel nom le qualifieriez-vous ? — Je l'appellerais indolent et 
timide. —Et si un citoyen possédant des lumières et capable 
d'augmenter la puissance de l'État en acquérant de la gloire , 
hésitait à servir son pays, ne dirait-on pas avec raison que 
c'est un timide?— Peut-être; mais pourquoi me faire cette 
question? — C'est qu'avec des talents vous redoutez les affai- 
res , quoique vous soyez obligé d'y prendre part comme 
citoyen. - Eh ! quelles preuves avez- vous de ma capacité 
pour penser ainsi de moi ? — Vos entretiens avec nos hom- 
mes d'État. Vous communiquent-ils une affaire, je vois que 
vous leur donnez de bons conseils; font-ils des fautes, elles 
ne vous échappent pas. 

• — Socrale, quelle différence entre soutenir des entretiens 
particuliers et lutter contre une multitude I — Cependant , 
qui sait l'arithmétique calcule aussi bien devant la multitude 
que seul; et les musiciens qui dans la solitude jouent le 
mieux de la cithare, ne l'emportent-ils pas en publie sur 
leurs rivaux? — Vous ne voyez donc pas que la retenue et la 
crainte , si naturelles à l'homme, nous oppressent plus dans 
les assemblées du peuple que dans les sociétés particulières ? 

» —Eh bien, j'ai entrepris de vous montrer que ce ne sont 
ni lesplus sages des citoyens, ni les personnages les plus puis- 
sants de l'État qui se font craindre de vous ; mais que vous 
redoutez de parler devant la partie la plus faible, la moins 
éclairée de la nation. Quelles gens vous intimident? Des 
foulons, des cordonniers, des maçons, des ouvriers sur mé- 
taux, des laboureurs, de petits marchands, des colporteurs, 
des brocanteurs ; car voilà le monde qui compose l'assemblée 
du peuple. Ne ressemblez-vous pas à un savant maître d'es- 
crime qui s'effrayerait de l'assaut d'un ignorant ? Vous parlez 
avec facilité devant les premiers citoyens, dont quelques-uns 
vous dédaignent; vous l'emportez de beaucoup sur ceux qui 
font profession de parler en public; et vous craignez d'être 
moqué par une multitude qui ne s'est jamais occupée de po- 
litique et n'a pas contre vous de préjugé fâcheux ! 
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» -— Eh ! ne voyez-\oiLS pas, Socrate, que dans les assemblées 
du peuple on se moque souvent de ceux qui parlent bien ? — 
Et nos illustres citoyens ne raillent donc jamais ? En vérité, je 
m'étonne que vous qui repoussez si bien leurs railleries, vous 
ne vous croyiez aucun moyen pour aborder la foule sans nom? 
mon ami, connaissez-vous mieux et ne tombez pas dans une 
faute presque générale : le vulgaire scrute d'un œil curieux les 
affaires d'aulrui et ne descend jamais en lui-même. N'ayez 
pas de négligence sur ce point : employez votre éneiyfc à 
vous connaître, et si vous pouvez rendre quelque service à vo- 
tre patrie, ne l'abandonnez pas. Le bien qu'elle recevra àe 
vous se répandra non-seulement sur les autres citoyens, mais 
encore sur vos amis et sur vous-même (1). > 

CONTRE LA PRÉSOMPTION IGNORANTE , EN POLITIQUE. 

a Glaucon, flls d'Ariston, n'avait pas encore vingt ans qu'il 
entreprit de parler dans l'assemblée du peuple ; il ne visait 
à rien moins qu'au gouvernement de l'État : on l'arrachait à 
la tribune (2), on se moquait de lui; mais ni parents ni amis, 
personne ne pouvait le guérir de sa folie. Socrate, qui Tafifec- 
tionnait à cause de Charmide et de Platon (3), parvint seul à 

(i) Mémoires , liyre m, ch. vu. — L'abstention, en politique,!» 
peut jamais être qu'un moyen provisoire, un acte de réserve. Quant 
à l'indifférence, elle déshonore le citoyen. 

(2) Dans les séances du peuple, le magistrat président, le prytane, 
avait le droit de faire enlever de la tribune par les archers de la 
garde scythe l'orateur qui ne voulait pas céder aux injonctions de 
l'assemblée, ou l'homme qui prenait la parole sans en avoir le droit. 
Glaucon, par exemple, étant âgé de moins de vingt ans, ne pouvait 
paraître à la tribune; sa présence y était illégale. Pour jouir des 
droits politiques , un Athénien devait avoir atteint sa vingtième 
année. 

(3) Ce Glaucon était un des frères consanguins de Platon, neveu 
de Charmide par sa mère. 
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le rendre plus sage ; le rencontrant un jour, il vint à bout de 
s'en faire écouter en lui parlant ainsi : 

€ Vous avez donc envie, Glaucon, de gouverner la répu- 
blique? — Oui, Socrate. — De tous les projets humains, 
c'est le plus beau , sans doute ; si vous l'accomplissez , vous 
n'aurez pas de désirs que vous ne puissiez satisfaire ; vous 
obligerez vos amis, vous élèverez votre propre maison, vous 
augmenterez la puissance de votre patrie ; vous serez connu 
d'abord dans Athènes, ensuite dans toute la Grèce, peut-être 
même, comme Thémistocle, jusque chez les Barbares; et quel- 
que part que vous soyez, tous les yeux se porteront sur vous. » 

B Ces paroles flattaient Glaucon, et l'arrêtaient doucement 
auprès de Socrate, qui continua en ces termes : * Il est évident 
que si vous voulez être honoré, Glaucon, il faut vous rendre 
utile à l'État. —Assurément. — Au nom des dieux, n'ayez 
pas pour moi de secret : dites-moi quel est le premier ser- 
vice que vous rendrez à la République. » 

» Glaucon se taisait, cherchant en lui-même par où il 
commencerait. « Si vous vouliez, lui dit Socrate, rendre plus 
florissante la maison d'un de vos amis , vous tâcheriez d'aug- 
menter sa fortune : ne tâcherez-vous pas aussi d'augmenter 
les richesses de la cité ? — Assurément. — Le moyen de la 
rendre plus riche, n'est-ce pas d'accroître ses revenus? — 
Gela est clair. — Dites-moi d'où se tirent à présent les reve- 
nus de l'État ; à combien ils montent : vous en avez sûrement 
fait une étude , afin de suppléer aux produits qui se trouve- 
raient trop faibles, et de rétablir ceux qui auraient été perdus. 
— Je vous l'avoue, je n'y avais pas même songé. — Puisque 
cela vous est échappé, parlez-nous des dépenses de l'État ; car, 
sans doute, vous avez envie de supprimer celles qui sont inu- 
tiles.— Je ne me suis pas plus occupé de cet objet. — Remet- 
tons donc à un autre temps le projet d'enrichir la patrie ; 
car, le moyen de réussir, si l'on ne connaît ni ses revenus ni 
ses dépenses! 

» — Mais, Socrate, on peut encore enrichir la répii' 
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blique avec les dépouilles de ses ennemis. — Très-certaine- 
ment, pourvu que Ton soit plus puissant qu'eux ; car, avec 
des forces inférieures , on perdrait même ce que l'on a. — 
Vous dites.la vérité.— Ainsi celui qui forme le dessein de faire 
entreprendre une guerre doit bien connaître les forces de sa 
-nation et celles de ses ennemis, afin que , s'il juge sa patrie 
plus forte, il lui conseille la guerre ; plus faible, il lui per- 
suade le parti de la circonspection. — A merveille. — Dites- 
nous donc d'abord quelle est notre puissance de terre et de 
mer, et ce que peuvent nos ennemis. — Par Jupiter! je ne 
saurais répondre sur-le-champ. — Si vous en avez un état 
par écrit, communiquez-le-mpi ; je serai fort aise de vous 
entendre. — En vérité , je n'ai rien écrit. — Nous ne dous 
presserons donc pas de délibérer sur la guerre, car vous n'en 
avez peut-être pas encore examiné les immenses détails : il 
y a trop peu de temps que vous êtes un homme d'État. Mais 
vous avez songé à la défense du pays; vous savez quelles gar- 
nisons sont nécessaires, quelles autres ne le sont point, quel 
nombre de soldats est suffisant dans Tune, et ne suffit pas 
dans l'autre : vous conseillerez de renforcer les postes utiles , 
de supprimer ceux qui ne le sont pas. — Pour moi , je sup- 
primerais toutes les garnisons ; car , à la manière dont elles 
gardent le pays, elles le ruinent. — Mais s'il n'est plus gardé, 
ne sentez-vous pas qu'il deviendra la proie du premier 
venu ? D'ailleurs êtes-vous allé visiter les garnisons ? ou com- 
ment savez-vous qu'elles font si mal leur devoir ? — Je m'en 
doute. — Quand nous aurons plus que des conjectures et que 
nous aurons vu , nous interviendrons dans les conseils du 
peuple. — Socrate , c'est peut-être un parti plus sage. 

>» — Je sais, Glaucon , que vous n'avez pas visité les mines 
d'argent, et qu'ainsi vous ne pouvez dire pourquoi elles rap- 
portent moins qu'autrefois. — Il est vrai que je n'y suis pas 
allé.— On dit que l'air en est malsain : ce sera une excuse à 
donner quand il s'agira de délibérer sur cette partie. — So- 
crate se moque de moi. — Je suis sûr du moins que vous 
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avez soigneusement examiné combien de temps le blé qu'on 
recueille dans le pays peut nourrir la république , combien 
on en consomme de plus chaque année, afin que la disette ne 
vous surprenne pas, et que vous puissiez , avec vos connais- 
sances et vos conseils, secourir et sauver vos concitoyens. 

> — Soerate, vous me parlez là d'une grande affaire, s'il 
faut entrer dans de pareils détails. — Cependant on n'est pas 
même capable de gouverner sa maison, si Ton n'en con- 
naît pas les besoins et si Ton ne se met pas en peine d'y 
subvenir. Gomme notre ville contient plus de dix mille mai- 
sons, et qu'il est difficile de les gouverner toutes en même 
temps, que n'avez-vous essayé d'abord de relever la maison 
de votre oncle ? elle réclame un appui. Après cet essai de vos 
forces, vous eussiez pr;s une plus grande charge ; mais si 
vous ne pouvez aider un seul particulier, comment pourrez- 
vous être utile à tout un peuple ? N'est-il pas clair que celui 
qui ne peut soulever un talent (1) ne doit pas essayer de 
porter une charge encore plus pesante ? — Je rendrais de 
grands services à la maison de mon oncle, s'il voulait m'é- 
couter. 

> — Quoi ! vous ne pouvez persuader votre oncle , et vous 
croyez que vous parviendrez à persuader tous les Athéniens 
et votre oncle avec eux ! Prenez garde, Glaucon, qu'en re- 
cherchant la gloire, vous ne vous attiriez tout le contraire. Ne 
voyez-vous pas combien il est dangereux d'entreprendre ce 
qu'on ne sait pas, ou d'en parler?Examinezparmi vos connais- 
sances comment paraissent dans le monde ceux qui parlent, 
qui agissent sans savoir ; trouvez-vous qu'on leur dispense 
plus d'éloges que de reproches ; qu'ils excitent plus l'admi- 
ration que le mépris ? Pensez aux hommes sages qui savent 
ce qu'ils disent et ce qu'ils font ; et si je ne me trompe, vous 
reconnaîtrez que, dans toutes les circonstances , ceux qu'on 
estime et qu'on admire sont du nombre des hommes expéri- 

(1) Le talent, comme poids, équivalait à Î6 de nos kilogrammes. 
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mentes, et qu'une mauvaise réputation et le mépris sont le 
partage de l'ignorance. Si vous aspirez à la gloire , si vous 
voulez être admiré de vos concitoyens, travaillez à vous in- 
struire avant que d'entreprendre ; car si vous entrez dans le 
gouvernement avec des lumières supérieures à celles du vul- 
gaire, je ne m'étonnerai pas que vous obteniez facilement le 
succès auquel vous aspirez (1). » 

L'homme qui s'approche de la tribune sans avoir mérité 
par le travail, par la sagesse, par le dévoûment, l'honneur de 
parler au peuple, Socrate le condamne, comme on voit. 
Il a blâmé de même le citoyen éclairé, mais timide, qui craint 
de se faire des ennemis ou de s'attirer des disgrâces , s'il 
joue un rôle dans le gouvernement. Aimer la patrie et lui 
être utile, pratiquer les vertus domestiques, s'instruire et 
s'améliorer sans cesse, agir avec honnêteté, avec prudence ; 
tels sont les préceptes de l'excellent maître. 

Veut-on savoir comment la passion et la mauvaise foi ont 
pu dénaturer, lui vivant, le sens des leçons et la beauté des 
exemples qu'il donnait à tous les Athéniens? Entrons au 
théâtre , où le poôte Aristophane fait représenter sa pièce 
intitulée les Nuées ; écoutons les personnages, et voici ce 
que l'action va nous apprendre sur cet enseignement qui nous 
avait paru si simple, si pur, si naturellement estimable. 

(1) Mémoires, livre m, ch. vi. 



CHAPITRE nil. 

SOCRATE, 
D'après la comidie d'AristopIune. 



La scène représente une chambre où dort un jeune homme; 
un vieillard s'y promène d'un air soucieux; celui-ci est Strep- 
siade, citoyen d'Athènes, riche autrefois , maintenant ruiné 
par les prodigues dépenses de son fils Phidippide ; il a tout 
à craindre de ses créanciers. Tandis que le jeune homme rêve 
de courses hippiques , de luttes de char, Strepsiade, que les 
chagrins empêchent de goûter le repos de la nuit, cherche 
un moyen de conjurer sa ruine déjà menaçante. Une idée 
lui vient; il appelle son fils. 

Strepsiade. 
Phidippide ! petit Phidippide ! 

Phidippide. 
Qu'est-ce, mon père ? 

Strepsiade. 
Embrasse-moi et donne-moi ta main droite. 

Phidippide. 
La voici. Qu'y a-t-il ? 

Strepsiade, 
Dis-moi, m'aimes- tu ? 
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Phidippide. 

Oui , par le grand Neptune cavalier (1). 

Strepsiade. 

Ne me parle jamais de ce cavalier-là ; c'est ce dieu qui est 
cause de tous mes maux. Mais si tu m'aimes vraiment de 
bon cœur, cher enfant, obéis-moi. 

PHIDIPPIDE. 

Que faut-il donc faire pour toi ? 

Strepsiade. 

Quitte au plus tôt tes habitudes et va t'instruire de ce que 
je te dirai. 

Phidippide. 

Dis ce que tu désires. 

Strepsiade. 
Et tu m'obéiras un peu ? 

Phidippide. 
J'obéirai; oui, parBacchus. 

Strepsiade. 

Avance de ce côté; regarde. Tu vois cette petite porte et 
cette petite maison ? 

Phidippide. 

Je vois; mais, mon père, que signifie ?... 



(1) Neptune avait donné le cheval aux Athéniens, dans le temps 
où Minerve fit naître pour eux l'olivier. 
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Strepsiadb. 



C'est là le pensoîre(l) de sages esprits. Là demeurent des 
hommes qui, pariant du ciel, enseignent que c'est un étouf- 
foîr, qui nous recouvre tous et dont nous sommes les char- 
bons. Ils enseignent encore , moyennant un peu d'argent 
qu'on leur donne, à persuader les choses injustes comme 
les justes. 

Phidippide. 
Et qui sont-ils ? 

Strepsiade. 

Je ne connais pas exactement leurs noms ; mais ce sont 
des idéologues d'honneur et de mérite. 

Phidippide. 

Eux ! ce sont des misérables. Je les connais. Tu veux par- 
ler de ces charlalans à mine blême, de ces va-nu-pieds, 
parmi lesquels se trouvent Socrate le coquin et Chéréphon. 

strepsiade. 

Silence ! Ne parle pas comme un enfant ; mais si tu veux 
que ton père ait du pain, deviens un des leurs et renonce à 
toute ta cavalerie. 

phidippide. 

Non, par Bacchus, quand tu me donnerais tous les faisans 
que nourrit Léogoras (2). 

(1) C^estla traduction littérale du mot grec forgé par Aristophane ; 
les formes existantes oratoire , réfectoire , conduisent à l'analogue 
inusité, que nous mettons ici. 

(2) Ce Léogoras était sans doute quelque riche qui se plaisait à 
nourrir des oiseaux exotiques, comme ceux qu'on trouvait en Col- 
çhide, sur les bords du Phase {Phasiani), les faisans. 
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STRBPSIADE. 

Va, je t'en supplie, mon très-cher enfant, va te faire in- 
struire. 

PHIDIPPIDE. 

Et que faudrait-il apprendre ? 

STREPSIADE. 

On dit qu*il y a, suivant leur doctrine, deux discours: 
l'un bon, qui est ce qu'il peut; l'autre, mauvais. L'homme qui 
sait employer le second, c'est-à-dire le mauvais, fait préva- 
loir l'injustice. Si donc tu veux apprendre pour moi ce dis- 
cours injuste, je ne donnerai, sur toutes les dettes que j'ai 
contractées à cause de toi, pas une obole à n'importe qui. 

PHIDIPPIDE. 

Certes, je refuse ; il me serait impossible de revoir les 
chevaliers, si j'étais allé pâlir au milieu des pédants (1). 

STREPSIADE. 

Par Cérès (2), vous ne mangerez donc plus démon bien, 
ni toi, ni ton cheval de char, ni ton cheval de course ; je te 
chasserai de ma maison en te maudissant. 

PHIDIPPIDE, 

Mais mon oncle Mégaclès ne souffrira pas que je reste dé- 
monté. Je sors ; tes paroles ne m'inquiètent guère. 



(1) A toute époque, les grandes études ont passé pour être peu 
favorables à la fleur de la santé; un philosophe surtout, ou, comme 
on dit, un songe-creux, est souvent un homme de pauvre mine. 

(l) Strepsiade est originaire d'une bourgade de l'Attique ; il jure 
par une divinité des champs. 
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Combien de calomnies rassemblées déjà dans ce début ! 
calomnies contre les pères qui envoyaient leurs enfants à 
Socrate et ne pouvaient être, semble-t-il, que des fripons be- 
sogneux ; contre l'enseignement de Socrate, représenté d'a- 
bord comme impie et chimérique, à la manière de celui des 
sophistes les plus décriés : Aristophane reprend, pour l'ap- 
pliquer à leur constant adversaire, une facétie déjà mise par 
le poëte Cratinus dans une de ses comédies , les Panoptes 
{ceux qui voient tout)^ contre les idées cosmogoniques d'Hip- 
pon l'athée, celui qui attribuait au feu, comme princi|)e, la 
création et la conservation du monde. Calomnies encore 
contre un maître qui recommandait sans cesse la justice. 
Quant aux deux sortes de discours dont parle Strepsiade, il 
est vrai que Socrate en avait imaginé la distinction reproduite 
parAristote: le discours avait, suivant lui, pour objet ou 
d'exprimer les vérités absolues, ou de persuader par les rai- 
sonnements simplement vraisemblables ; dans ce second cas, 
le discours peut devenir captieux et faire accepter des igno- 
rants le juste et l'injuste, au choix. Mais, en distinguant ainsi, 
Socrate avait-il tort (1), et cette distinction môme ne lui ser- 
vait-elle pas à montrer combien il faut se détier des sophistes 
et des rhéteurs, qui sont au fond indifférents à la réalité des 
choses, étrangers à l'étude des principes supérieurs? Qu'est- 
ce en outre que ces plaisanteries contre la pauvreté et le ché- 
tif aspect de Socrate, ces atteintes à sa probité ? Si le philoso- 
phe était pauvre, du moins il conservait un extérieur décent. 
n méprisait également l'orgueil des sots qui affectent d'aller 
eii haillons par la ville, et celui des niais qui étalent un luxe 
de poupées. 

Avec tout son génie, avec sa verve malicieuse, le poëte ca* 
lomniateur resterait au moins coupable d'étourderie et de 

(1) Pascal, dans le fragment intitulé de F Art de persuader, re- 
trouve cette théorie, comme il avait, plus jeune, deviné les premiè- 
res propositions d'Euclide. 
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légèreté, si^ses torts ne provenaient d'une cause qui les ag- 
grave. Socrate, après tout, est un novateur; Aristophane, 
politique médiocre, grossier même, n'est que Forgane d'un 
parti égoïste qui méditait le retour à des institutions juste- 
ment abolies. Cette politique superficielle fausse aisément 
les plus heureuses natures et conduit tout droit aux mé- 
chancetés infâmes. Moins on a de principes , moins ceux 
qu'on a supportent la critique, et plus on affecte de dédains 
pour le progrès des esprits ; puis, à force d'être méprisant, 
on devient haineux et menteur. Le sarcasme s'exaspère et 
ressemble ainsi quelquefois à l'éloquence; mais quelles pau- 
vres ressources que l'outrage et l'acrimonieuse fureur! L'ad- 
versaire dût-il même en être accablé , ce serait une victoire 
maudite. 

Strepsiade, après avoir vu son fils lui échapper, se décide 
à demander pour lui-même les leçons de Socrate. Il heurte 
au logis du maître ; un disciple vient. La conversation s'en- 
gage ; le disciple vante la subtilité de Socrate à résoudre les 
problèmes les plus ardus. Pour cet habile homme, la science 
n'a point de difficultés. Faut-il mesurer le saut des puces, 
expliquer comment les cousins bourdonnent? Socrate peut 
répondre à tout, suffire à tout. Il sait même au besoin trou- 
ver l'argent d'un repas du soir, si par hasard l'argent lui man- 
que, à lui et à ses élèves : son procédé consiste à s'en aller 
dans une palestre, à l'heure où la jeunesse y fait les exercices, 
et à ressortir avec un manteau volé , qu'il vend au fripier le 
plus voisin. La palestre est le lieu où la jeunesse se rassemble 
pour tous les exercices du corps et de l'esprit. Socrate s'est 
rendu là; il a fait mine de vouloir expliquer quelques propo- 
sitions de géométrie; on s'est rangé autour de lui pour l'en- 
tendre, et, profitant de ce que tous les regards sont dirigés vers 
le dessin des figures , il a happé le manteau avec le compas 
même qu'il tenait en main, déshonorant ainsi , par un in- 
digne usage, jusqu'à l'instrument de la démonstration scien- 
tifique. 
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* Après un tel début , le poëte ne peut plus rien imaginer 
qui nous étonne. On le voit donc sans surprise, quand le 
disciple-portier montre à Strepsiade Tintérieur de Técole de 
Socrate, en présenter toutes les études comme ineptes. 

Socrate, à son tour, paraît devant les yeux de Strepsiade ; 
il est huche dans un panier, entre ciel et terre. Ce perchoir 
est son cabinet de travail , le lieu d'où il converse avec les 
Nuées, qui sont ses divinités, à lui. Il en descend pour écou- 
ter la requête du père de Phidippide, et consent à l'initier 
aux mystères de la science. 

Invoquées parle philosophe, les Nuées viennent en chœur 
pour applaudir à son génie et endoctriner le novice Strep- 
siade , qui souscrit aux obligations philosophiques : n'ad- 
mettre pour divinités que le Chaos, les Nuées et la Langue. 
Dès lors on peut lui révéler les secrets de la secte ; on s'efforce 
de le styler aux grandes études qui doivent lui procurer le 
talent d'être impunément un voleur. Il se prête à tout, mais 
sans beaucoup de succès , l'âge lui ayant épaissi le cerveau; 
on lui conseille donc d'aller chercher Phidippide, plus apte, 
sans doute , à recevoir les leçons. 

Cette fois, Strepsiade décide son fils à écouter la parole 
du Maître. Le jeune homme n'arrive pourtant pas encore sans 
répugnance, et, d'instinct, il devine que son père est fou de le 
pousser dans cet antre de perdition : « Un jour, » dit-il au 
vieillard, « tu te repentiras de ce que tu fais. » C'est aussi 
l'opinion exprimée à mi-voix par le chœur, qui n'en a pas 
moins perfidement applaudi à l'entrée du nouveau catéchu- 
mène. 

Strepsiade revient bientôt savoir le résultat des premières 
leçons. Sur l'assurance que tout marche convenablement, il 
offre à Socrate les arrhes d'une ample rémunération ; c'est 
on sac de farine. Le philosophe l'accepte en à-compte. 

Ici encore, Aristophane fausse la vérité. Socrate, comme 
nous Ta dit Xénophon, ne voulait rien recevoir pour ses 
soins. Nous verrons en outre quel était son respect, en pu* 

25 
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blic et en particulier, pour la justice et la moralité , lui 
qu'on dénonce comme trafiquant de l'art du mensonge. 

Phidippide est devenu instantanément si habile, si etgo- 
tçur, que son père, l'ayant interrogé, se voit déjà eu perspec- 
tive victorieux par lui de tous ses créanciers ; ils perdront 
leur peine devant le tribunal lorsqu'ils auront à soutenir 
leur instance contre un tel avocat. 

Strepsiade n'avait fait que se frotter de philosophie; néan- 
moins, si peu qu'il ait pu apprendre, il en sait déjà tout ce 
qu'il lui faut pour tenir tète, en effronté, à quiconque vient 
lui demander paiement. Il subtilise avec ses prêteurs , les 
plaisante dédaigneusement, et enfin les éconduit d'un 
ton de menaces. Alors le chœur , qui l'observe , annonce 
qu'avant peu la satisfaction du vieillard, si charmé par l'espoir 
de ne plus rembourser personne , va se changer en amère 
douleur. La prédiction s'accomplit. 

Après être sorti un instant, Strepsiade reparaît, poussant 
des cris de détresse ; son fils vient de le battre ; et pourquoi î 
Le père avait osé critiquer Euripide ; Phidippide , en fidèle 
adepte de Socrate , est au contraire partisan exalté du poëte 
téméraire et immoral. lia défendu son idole. Des deux parts, 
chacun a tenu bon ; on s'est échauffé ; finalement, le jeune 
homme a failli étrangler ou assommer l'auteur de ses jours. 

Ce n'est pas tout. Phidippide prétend prouver qu'il a eu 
raison de battre son père. N'est-ce pas un droit commun que 
celui de corriger l'erreur? L'expiation n'est-elle pas un profit 
manifeste pour l'homme même qui est châtié , et qui se 
trouve ainsi allégé de sa faute ? 

Socrate avait réellement conçu de cette manière la théorie 
des peines : il se les figurait comme devant être une puri- 
fication du coupable (1). Avec quelle perfidie le poëtc co- 
mique n'a-t-il pas abusé d'une thèse philosophique si morale 
et si judicieusement humaine ! 

(l) Voir la dornièro partie du dialogue de Platon intitulé Gorgias. 
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Phîdîppîde ne boniera pas les effets de son impitoyable 
logique à la correction de son père. Il est prêt à battre aussi 
sa mère et à prouver qu'il doit la battre, comme Oreste, dans 
une tragédie dTEuripide, montre qu'il avait l'obligation de 
tuer la sienne. 

A ce moment, Strepsiade, éclairé, converti, aperçoit enfin 
les conséquences de son fol entêtement pour les leçons de 
Socrate. « Nuées ! » s'écrie-t-il avec douleur, « c'est par 
votre faute que tout ceci arrive. Ne m'étais-je pas entière- 
ment confié à vous? » 

LES NUÉES. 

C*est bien toi-même qui as attiré ces maux sur ta tête , 
puisque tu t'es tourné volontairement vers le mal. 

STREPSIADE. 

Pourquoi donc ne me le disiez-vouspas? Au contraire, 
vous abusiez un pauvre vieil homme de campagne. 

LES NUÉES. 

Envers tout homme que nous voyons aimer les mauvaises 
choses, c'est notre manière d'agir, jusqu'à ce que nous l'ayons 
précipité dans quelque malheur, pour qu'il apprenneà crain- 
dre les dieux. 

STREPSIADE. 

Hélas! ô Nuées, cela est dur, mais juste. J'avais tort de 
vouloir frustrer mes créanciers. Maintenant donc, mon cher 
fils, pour punir ce scélérat de Chéréphon et Socrate, viens 
avec moi : ils nous ont déçus Tun et l'autre. 

PHIDIPPIDE. 

Je n'entends pas faire de mal à mes maîtres. 

STREPSIADE. 

Bon ! Il faut respecter Jupiter paternel. 
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PHIDIPPIDE. 

Tiens! Jupiter paternel! Quel radotage ? Est-ce qu'il y a 
un Jupiter? 

STREPSIÂDE. 

Je n'eu doute pas. 

PHIDIPPIDE. 

C'est un mythe ; le roi d'à présent est Tourbillon, qui a 
dépossédé Jupiter. 

Strepsiade, furieux, appelle son esclave Xanthias, lui or- 
donne de monter avec une hache sur la maison de Socratc 
et d'effondrer la toiture; il s'arme lui-même d'une torche 
enflammée, puis escalade une échelle... « Je vais, dit-il, com- 
mencer un bout de dialogue avec ces poutres.... » et il met 
le feu au toit, 

Socrate, Chéréphon , les autres disciples sortent éperdus, 
en criant : c Infortunés que nous sommes , nous allons être 
brûlés. » 

Le vieillard, impitoyable, leur répond : « Qui vous rendait si 
hardis que d'offenser les dieux et de regarder la demeure de 
la lune? Allons, Xanthias, pousse, jette , frappe. Il y a de 
bonnes raisons, surtout quand tu sauras comment ils outra- 
gent les dieux. » 

La pièce s'achève sur ces paroles des Nuées satisfaites : 
« Quittons la place ; pour aujourd'hui nous avons raisonna- 
blement figuré en chœur. > 

Dans cette analyse, nous avons négligé une longue scène 
épisodique : le Débat du Juste et de V Injuste^ qu'on appor- 
tait, dit- on, sur la scène, dans des cages d'osier, comme 
deux coqs prêts à combattre. Ce pourrait être la contre-partie 
ironique du /)e;6a^rapporté par Prodicus (1), puisque, dans 
Aristophane, l'Injuste triomphe, et le Juste môme , avouant 
sa défaite, finit par se rendre aux infâmes. Us sont tropnom- 

(l) Cf., p. 206, à la fin du chapitre xii. 
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breux maintenant, pense-t-il, pour qu'on leur résiste : les 
écoles, la tribune, la scène dramatique appartiennent à eux 
seuls. 

Du reste, l'Injuste propose exactement les mômes plaFsirs, 
les mêmes satisfactions que la Volupté offrait à Hercule , 
mais en un langage où débordent les saillies grotesques et 
les propos obscènes. La sensuelle déesse, peinte par Prodi- 
cus, respire une mollesse presque décevante; Aristophane 
n'a voulu crayonner qu'une espèce de fripon trivial, bavard, 
tout perdu de débauche, et il y a trop bien réussi. 



CHAPITRE nill. 

SOCRATB. 
Son apologie dorant ses Juges, d'après Xénophon. 



Les Nuées avaient été représentées en Tan 424 avant J.-C, 
avec un succès médiocre ; retouchée peu après par l'auteur, 
cette pièce parait n'avoir pu obtenir Thonneur d'une seconde 
représentation (1). Socrate continua de diriger ses auditeurs 
dans les voies qu'il jugeait bonnes. 

Pendant les vingt-trois années qui suivirent , il s'affermit 
de plus en plus dans sa méthode de réflexion et d'investi- 
gation morale. Jeune, il s'était peut-être occupé des recher- 
ches de haute doctrine avec un certaiA zèle ; mais l'étude 
de la conscience, du devoir pratique , de la justice, devint 
ensuite sa j)réoccupation exclusive. 

Cependant un orage se formait sur sa tête. Si les attaques 
du théâtre avaient d'abord manqué leur efîet, si même Aris- 
tophane avait fini, comme on l'a conjecturé, par vivre avec 
lui dans une demi-familiarité , un jour arriva où le philo- 
sophe eut à compter avec une multitude d'ennemis. Le vieux 
parti aristocratique était mécontent de voir un homme de la 
foule acquérir autant d'influence; les démocrates étaient mal 
édifiés des tendances générales de sa politique , qui semblait 
vouloir l'établissement d'une oligarchie des sages ; les parti- 
Ci) M. É. Eqger, De la deimème édition des Nuées d'Aristophane, 
1843, 
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sans da coite de Pfitaf loi reprodiaient d'abandonner les 
anteb de la patrie et d'introdoire on ne savait quelle divinité 
nouvelle : il parlait fréquemment de son « génie • ou « dé- 
mon, • comme d'un inspirateur secret et merveilleux qui 
loi traçait sa conduite et lui permettait de diriger celle des 
antres. 11 n*en fallait pas tant pour perdre un citoyen sans 
charge publique, sans autorité officielle (1). En vain il avait 
combattu bravement contre l'invasion étrangère, et Mt op- 
position à la tyrannie des Trente; en vain la Pythie l'avait 
appelé le plus sage des hommes ; ses ennemis se lignèrent, 
et, confondant dans une même accusation des griefs dispa- 
rates , ils l'accusèrent publiquement. Un homme puissant, 
impétueux, qui se donnait pour ami du peuple, et dodtle 
philosophe avait plusieurs fois percé à jour les intrigues 
d'ambition, Anytus, lui rqfirocha d'avoir compté parmi ses au- 
diteurs le versatile et perfide Aldbiade, le sanguinaire Gritias, 
un des Trente qui avaient été renversés à si bon droit Socrate 
avait dit : « Je ne suis pas seulement citoyen d'Athènes, mais 
citoyen du monde (?). t Cette parole ne devait-elle pas s'in- 
terpréter comme un dédain de la patrie? De telles imputations 
et quelques autres,^ également relatives à la politique, ne 
purent cependant servir de base à un procès criminel : une 
amnistie récente les couvrait de ses dispositions protectrices. 
Il fut donc réglé qu'une autre des victimes ordinaires de ce 
railleur, Mélitus, mauvais poète, le dénoncerait comme impie 
et novateur en fait de religion, conune corrupteur habituel 
de la jeunesse. Lycon, orateur virulent, promit de soutenir 
l'accusation. 
Socrate refusa l'assistance d'un autre orateur, l'habile Ly- 

(1) Sur les motifs de la condamnation de Socrate on peut consul- 
ter, outre le recueil des opinions de Fréret, Sainte-Croix, Hee- 
ren, etc., donné par Schœll dans son Histoire de la littérature grecque 
profane, t. ii, p. 357 et suiv., la dissertation de M. V. Cousin, Nouveaux 
fragments philosophiques (1838;, p. 151 et suiv. 

(2) Voir ci-dessus, p. 328. 
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i^as, offrant de rédiger un plaidoyer que Tâccusé durait pu, 
d'après la coutume, lire à ses juges, et dont les mouvements 
eussent été calculés de manière à rendre un acquittement 
presque certain. Il comps^ut donc devant le tribunal des Hé«- 
liastes (1^, fut condamné à une amenda, et, sm* son refus 
de se reconnaître coupable en promettant de la payer, on 
prononça contre lui la peine de mort. U passa trente jours 
en prison, et but ensuite la cîguô. 

Ce dernier mois de sa vie nous est admiraUement raconté 
par Platon. Nous devons au même auteur un discours jus- 
tificatif que Socrate est censé adresser à ses juges. On a 
révoqué en doute l'authenticité de cette Àpelcgie , telle 
qu'elle existe parmi les ouvrages de Platon ; mais générale- 
ment les critiques l'acceptent comme écrite par ce disciple, 
tout en préférant à cet opuscule, pour la pootptualité de la re- 
lation, celui qui, sur le même sujet, parait être l'œuvre de 
Xënophon. 

Xénopbon, à l'époque où mourut Socrate (l'an 400), était 
absent d'Athènes ; il faisait alors en Asie, au service de Gyrus 
le jeune, cette immortelle campagne des Dix-Mille, qu'il 
nous a lui-même racontée dans YAnabase; mais, à son re- 
tour, il prit des informations scrupuleuses, et bientôt après 
essaya de représenter, pour ainsi dire , la physionomie du 
procès ménK)rable où avait succombé son maître bien-aimé. 
C'est le but de V Apologie que Ton pourra lire un peu plus 
loin. 

Des philologues distingués refusent de l'admettre parmi 
les ouvrages de Xénophon; mais leur sévérité ne se fonde 

(1) Ce tribunal, d'origine ancienne (sa création datait au moins 
de Selon), se composait ordinairement de cinq cents juges, quel- 
quefois de mille, de quinze cents : on pouvait en convoquer 
jusqu'à six mille. Le sens du nom de Hélia paraît être celui d'as- 
semblée. C'étaient, en effet, les grandes assises du peuple. D'après 
leur serment, les Hêliastes étaient gardiens de la constîtutieti et 
juges des crimes qui y portaient atteinte. 
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que sur des motifs de goût très-arbitraires. Ils disent unique- 
ment : « Le ton de V Apologie est trop peu relevé pour qu'on 
y reconnaisse un aussi bon auteur que Xénophon; Socrate 
exprime là quelques idées peu dignes d'un philosophe émi* 
nent. » Ces raisons sont insuffisantes, selon nous, pour 
ranger cette composition dans le nombre des écrits supposés. 
En la lisant, on verra que Fauteur se propose ce seul but : 
nous expliquer la conduite du Maître aux derniers jours^ 
Pour la plus grande partie, il ne fait, semble-t-il, que tran- 
scrire une relation empruntée d'un familier -de Socrate 
appelé Hermogène. D*après l'hypothèse assez admissible de 
l'existence d'un manuscrit de cet Hermogène, Xénophon, re- 
venant à Athènes, y prit connaissance du procès par ce récit 
succinct et le reproduisit tel quel, se contentant d'y ajouter 
un court supplément. De là viennent les dififérences, si elles 
existent, que l'on a cru remarquer entre le style habituel de 
Xénophon et celui de Y Apologie, N'oublions pas, du reste, 
que Socrate , dans les étîrits de Xénophon , est assurément 
encore un personnage curieux à suivre , mais qu'il est loin 
de ressembler au portrait idéalisé que Platon a fait de lui. Si le 
Socrate de Xénophon manque parfois d'élévation ou de pro- 
fondeur, cela tientà ce que Xénophon lui-même est un auteur 
élégant et pur bien plutôt que subUmeou pénétrant. Il semble 
avoir, dans plus d'un endroit , reproduit les paroles de So- 
crate avec une exactitude matérielle, mais en laissant s'éva- 
porer l'esprit qu'elles contenaient. Peut-être aussi le sage 
d'Athènes était-il, sur certaines questions, mohis hautement 
inspiré, moins éclairé qu'on ne l'a cru par la suite, en le 
voyant à travers le génie de Platon ; mieux encore , en lui 
prêtant quelques-unes de ces délicatesses et de ces forces 
nouvelles, dont la conscience du genre humain s'est peu à 
peu enrichie. Sous ce rapport, VApologie, par Xénophon, ne 
serait, dans sa simplicité, que plus conforme au vrai. Si l'on 
peut se plaire à imaginer chez les grands hommes quelques 
supériorités de plus qu'ils n'en ont ^possédé réellement ; si 
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Tart, libre dans ses œuvres, a le droit d'accroître et de poé- 
tiser un caractère historique, c'est aussi un désir légitime 
que d'avoir des copies plus simples, plus naïves de ces nobles 
figures. A cet égard, Y Apologie que nous allons transcrire 
nous parait avoir une grande valeur. 

Quant à l'ensemble d'idées qu'elle embrasse , il est peu 
étendu. L'écrivain nous expose les motifs qui l'engagent à ra- 
conter le procès de Socrate , puis avoue qu'il a été précédé 
dans cette entreprise par d'éloquents narrateurs ; mais per- 
sonne n'a suffisamment expliqué, pense-t-il , les raisons de 
l'attitude prise par le philosophe durant les débats, personne, 
excepté Hermogène. Il se contentera donc de suivre la rela- 
tion fournie par ce dernier, parce qu'elle éclaircit ce que les 
autres apologistes ont laissé obscur. 

Or Hermogène raconte que, dans une conversation, avant 
l'audience du tribunal des Héliastes, Socrate invité à dé- 
fendre sa vie contre les accusateurs, s'y refusa d'après 
cette raison, « qu'ayant toujours pratiqué la justice, il devait 
s'estimer heureux de mourir sans avoir rien à se reprocher, 
de mourir avant d'éprouver les maux d'une vieillesse ca- 
duque. » — Devant ses juges, il rappela et réfuta les trois 
griefs invoqués contre lui : méconnaissance des dieux ado- 
rés dans l'État, introduction de divinités nouvelles, corrup- 
tion de la jeunesse. Puis, se rendant le témoignage qu'il 
devait se féliciter de sa conduite antérieure, l'accusé ne vou- 
lut pas demander grâce. Même après sa condamnation, So- 
crate persista dans son généreux orgueil et ne plia point. 

Voilà, du moins, si Ton accepte pour vrai le rapport de Xé- 
nophon, ce qu'Hcrmogène avait consigné dans son écrit, et 
ce que notre auteur lui emprunte , en ajoutant quelques 
anecdotes qui achèvent de faire aimer le sage et ferme vieil- 
lard. 



âM SOOUTE. 

K9OU0G\E m SeCRATE DEVANT SES JUGES (1). 

« Il est, je croîs, de mon devoir de transmettre à la posté- 
rité la conduite de Socrate cité en justice , de dire quel parti 
il prit relativement à sa défense et comment il voulut mou- 
rir. D'autresont traité le même sujet avant moi, et tous se sont 
accordés sur la fierté de son langage : ainsi nul doute sur ce 
point ; mais, comme ils ne nous indiquent pas les motifs 
qui lui ont fait préférer la mort, il en résulte que sa fierté 
dans cette occasion paraît chez lui trop peu dirigée par le 
discernement. 

» Heureusement Hermogène, flls dHipponicus, — ami de 
Socrate, — a rapporté des choses où Ton voit la convenance 
de la hauteur des réponses qu1l fit avec le sentiment qui 
l'inspirait. Ce disciple raconte que voyant Socrate s'entretenir 
de tout plutôt que de son procès, il lui dit : « Socrate, ne de- 
vrais-tu pas songer à ta défense? — Quoi donc ! tu ne vois 
pas que je m'en suis occupé toute ma vie! — Comment celaT 
— En ne commettant jamais d'injustice. Voilà, selon moi, 
la plus belle préparation d'apologie. — Ignores-tu donc 
combien d'innocents ont péri victimes de leur fierté devant 
les tribunaux athéniens, tandis que bien souvent, ou atten- 
dris par des supplications, ou séduits par les prestiges de 
l'éloquence, les juges ont absous des criminels? — Eh bien, 
je te le jure, deux fois j'ai voulu m'occuper de cette apologie, 
deux fois mon génie s'y est opposé (2). - Ce que tu dis là 

(1) Ce titre , donné un peu au hasard, comme il arrivait souvent 
dans les œuvres des anciens, n'est pas tout à fait exact; V Apologie 
est moins un plaidoyer qu'une explication des sentiments «t du lan- 
gage de Socrate avant, pendant et après sa comparution en justice. 
Schneider pense qu'elle formait anciennement la dernière partie 
des Mémoires, 

(1) On a beaucoup discuté sur le génie de Socrate. Quelques-uns 
ont cru que par ce mot il désignait simplement le conseil de sa 
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m'étonne. — Quoi ! tu es surpris que Dieu juge qu'il m*est 
avantageux que je finisse ! Ignores-tu donc que je peux défier 
qui que ce soit de prouver qu'il ait vécu plus irréprochable 
que moi, puisque toute ma vie, idée consolante! a été reli- 
gieuse et juste? Fort de ma conscience, j'ai vu en outre mes 
amis intimes me rendre le même témoignage. Si, à présent, 
ma carrière se prolonge, ne serai-je pas contraint dé payer 
le tribut à la vieillesse? Ma vue s'affaiblira, mon oreille de- 
viendra moins sensible; je serai plus lent à comprendre : ce 
que j'ai appris je l'oublierai plus facilement. Si je viens à 
m'apercevoir de ce déclin et à me déplaire à moi-même , 
quel attrait aura pour moi la vie ? 

]> Sans doute qu'au bienfait de terminer mon existence à 
propos , Dieu joint encore celui d'une fin paisible, puisque, 
si l'on me condamne, j'ai droit de choisir le genre de mort 
jugé le plus doux par des esprits sages, un genre de mort qui 
ménage la sensibilité des amis et rend si peu redoutable l'ap- 
proche des derniers moments. N'offrir à leurs yeux riend'af- 
fiigeant, ne faire sur leur âme aucune impression doulou- 
reuse, s'éteindre par degrés en conversant avec eux, sain de 
corps et d'esprit, quel sort plus digne d'envie? 

> Les dieux avaient raison de me combattre , lorsque je 
délibérais avec vous, et que vous étiez d'avis qu'on cherchât 
tous les moyens de me rendre à ma liberté ; car, si je l'eusse 
acceptée, quel sort je m'apprêtais ! Je renonçais au bienfait 
d'un prochain trépas pour mourir un peu plus tard, consumé 
ou par des maladies, ou par la vieillesse qui, devenue étran- 
gère à tout plaisir, voit encore fondre sur elle tous les maux 
ensemble. Hermogène, je jure de ne point courir au-devaiàt 
d'une condamnation ; mais si, en parlant au tribunal de tous 
les avantages que je crois tenii: de la bienveillance des dieux 
et des hommes; si, en manifestant à mes juges mon opinion 

conseience et de sa raison; mais il est plus probable quUl croyait 
entendre assez fréquenwnent les avis d'une voix divine* 
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sur ma personne, falife-màîheor de \esntQêpMh[ ialôAje 
préfère mourir plutôt que de mendiet* baysémènt là permîs-l 
sion de vivre et de prolonger une vîe'qiiî serait j)ltis ^réùife' 
quelamort.» ' = : r i ? « : i 

» C'est d'après ces principes qu'au rapport d'Hëftii^gèilëj- 
Socrate se défendît. Accusé de ne point VecdhiiaMre les rfîetox 
de la république, d'introduire de nouvelles df^tiités, et de' 
corrompre la jeunesse , il s^avança devaïit lè'tHlAitial et 
parla en ces termes : ' ; . , . r. 

€ Ce qui m'étonne le plus dans cette affaire, Athéniens, Iftst 
la conduite de Mélitùs. Quel est donc le mbtîf qtrî ràriéWse 
à dire que je méconnais les dieux dé la république, lot-s^iie' 
n'importe qui, Métituslui-mème, s'il Ta voulu, tous m'ont vu 
prendre part à toutes les fêtes et sacrifier sur leS àutéfs pu- 
blics? Estnce donc introduire de nouvelles divinités ' que âé 
dire que la voix d'un dieu retentit à mon ori?iUeèf dirige mes 
actions ? N'est-ce pas sur des bruits de voix que ke règlent 
ceux qui consultent et le chant des oiseaux et les paroles 
fortuites? Qui peut nier que le tonnerre ne parle et ne soit le 
plus énergique des augures? N'est-ce pas par le secours de 
la voix que la Pythie, sur son trépied, proclame les oracles 
de son dieu ? Certes, chacun pense et confesse, ainsi que 
moi, que la Divinité manifeste et dévoile l'avenir à qui elle 
veut. Mais ce qui annonce l'avenir, les autres le nomment 
chant des oiseaux, parole fortuite, prodige, divination ; moi 
je l'appelle génie, et en lui donnant ce nom je me crois pins 
religieux et plus vrai que ne le sont ceux qui transportent 
dans des volatiles la puissance des dieux. Une preuve que je 
ne mens pas contre la Divinité, c'est que, toutes les fois que 
j'ai annoncé à mes amis les desseins de l'Être suprême, ja- 
mais ils ne m'ont trouvé en défaut. » 

» Les juges, ou révoltés de son discours, ou jaloux des 
préférences que le Ciel lui accordait, firent entendre un mur- 
mure tumultueux. Socrate poursuivit : t Écoutez encore, 
afin que -ceux d'entre vous qui veulent douter des faveur» 
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dont le Ciel m'honore, se fortifient dans leur incrédulité. Un 
jour, en présence d'une nombreuse assemblée, Chéréphon 
interrogeait l'oracle de Delphes à mon sujet : t 11 n'est pas, 
répondit Apollon, d'homme plus libre, plus juste, plus sage 
que Socrate. » 

> Ces paroles ayant, comme cela devait être, excité parmi 
les juges un plus grand bruit encore, Socrate réprit, toujours 
d'après Hermogène : c Quoi'donc ! le dieu n'a-t-il pas donné 
de plus grands éloges au législateur des Lacédémoniensî 
— tT*appellerai-jehommeou dieu,» lui dit-il, en lui adressant 
la parole lorsqu'il entrait dans le temple (1)?— Pour moi , 
sans me comparer à un dieu , l'oracle a prononcé que je 
l'emportais de beaucoup sur les autres hommes. 

» Ne croyez pourtant pas légèrement à ce témoignage 
d'Apollon lui-même ; examinez en détail chacun des éloges 
qu'il me donnait. Connaissez-vous quelqu'un moins esclave de * 
ses passions que moi, plus hbre que moi, qui ne reçois ni 
récompense ni présent? A qui, je vous prie, attribueriez-vous 
le nom de juste, si ce n'est à l'homme modéré qui s'accom- 
mode de ce qu'il a, sans jamais désirer ce qu'il n'a pas? Re- 
fuserez-vous le nom de sage à celui qui, depuis l'âge de la 
raison, s'est livré constamment à la recherche, à l'étude de 
tout ce qui est bien? 

» La preuve que mes travaux n'ont pas été infructueux 
n'est-elle pas dans la préférence que donnent à ma société 
quantité de citoyens et d'étrangers amis de la vertu ? Par 
quel motif plusieurs d'entre eux désirent-ils me faire des 
présents, quoiqu'ils sachent tous que je ne suis nullement en 
état de rendre la pareille ? Comment se fait-il que personne 
ne prétende à aucune reconnaissance de ma part, et que 

(1) Hérodote nous a conservé les vers mêmes prononcés par la 
Pythie : « Te voilà dans mon temple, ô Lycurgue, ami de Jupiter 
et des habitants de l'Olympe ; mon oracle incertain balance s'il te 
déclarera un dieu ou un homme; je te crois plutôt un Dieu, n 
HistoireSf i, 65. 

29 
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cependairî tmt ieigeù&^émnent\eïd-^^Mme dontifëdevs- 

blcs? PaurqaoiipleivdMyt|é8i4^€^d'Athèfiesifl^ W(diB>c|ii^ tn^ 

comfmtriotes déploraient Ièaniot*i, rizMivdài^lepuj^ïé^oi 

la déitessc- qu'aux iplos beapx^ jours de-la i)i{i«ib}iqite'}çlS}UT- 

qnoi>'enfiiii voit-on les autres achete^ à- 'graqd^wfraiBjfeon 

délices ^aà mÈfrdié, tandis ; que, ;^si«ns . no^e dépeiiseiii «poû 

trouve de pli^s réeUqs.andedaas. âeiœoi-^toieS -Slv^^an^ 

tout ce que je dteitfeiiioivnQl ^e peutpiè ..<a» 

mensonge, ;ne< inérité*]e pas ies Jéiogas et des-dieof êtd^ 

hommes?- ■. • ■■.. - ■• /■;>!.!••;:.;: '. ..-■]< n- îj/'ikh!:' 

n Telle e^ maeondpite, et cependant^ ^fétitfisUJtfinjn'^ 

cuses.de pervertiiria jeunesse/ Sans doute 9008 •sâvdA^ tf 

qui constitue la perrersité des jeunes^igi»». iNommesKeiiV'^ 

tu en connais, qui, pieux d'abord, §agès,isGcaiomes,iniodé^ 

rés, tempérants, laborieux; soient devenus, pcor mesi leçons^ 

> impies, violents^ amis du luxe^ adonnés an vin y^^fiëminès^ 

qui enfin se soientli^rés à quelque passton bottl€iise.i^ -«^ 

t< Oui, repartit Mélitus, j'en connais que td "as^éeidéf-A 

suivre tes avis phjUàt que ceux de leurpèfe^deléur nièi*e. • 

— « Je l'avoue» répliqua Socrate, mais c'étmt à propos- de 

leur instruction. Ainsi, pour la santé, nous suivons les con- 

seiUdes médecins plutûit que cçux de^ps.,pare^jt:?. Styous, 

Athéniens, dans les élections des généraux^.ne.préfére^-vôus 

pas à VOS pères, à vos frères, à vous-méçies, les citoyens jugés 

les plus habiles dans la profession des armes? > — ^ ^ Tel est 

rusage, repartit Mélitus, et Iç bien généralle denfiandO- • 

— « Mais, ajouta Socrate, toi, Mélitus, qui yQi§,quçi.4anà^pj^t 

le reste les plus habiles obtiennen^t pr^fér^oc^ et consîdjém* 



(1) Le siège que la' ville eut à soutenir contré le génëtàl 'des 
Spartiates, Lysandre, et qiii se termina par ia soumiâsiên tfès 
Athéniens (404). Ils durent accepter le gouverhement dé ti'ente 
magistrats choisis entre les partisans deLacêdémone. En 403 , ils 
parvinrent à secouer cette tyrannie et à rentrer sous le régime 
des lois. 
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tioQ, explique <KMQiiieiitiU' peiku soUi(^Aeri^ préeifié- 

roent parce qtie pluskuFS^ me jugent phtfibalûleqqed'aut^^^ 
dans uoé partie p3a^tieUe. ré(}ucaliQn;.iii v.;<|H> i.i <. <. 

■ ii\ Sbùraiteet cçuxdesesamis'qui i'kktéressaieptàlui di- 
rent beaiiooupplus^ de chosefi;maisMJe »n'ai({ia5' oherdiéà 
recqeiUip toift ce^ni tient à ce; grandi procèBiiHon but était 
demonâreF que Sœraie &'étaitiMl un ptiint capitalide res- 
pcfeterles dieux, deparattre jiMecin^rs les iiloniirnes;, et qu'il 
n'alrail pasiiBru:deYoir.&*abaiâ5er à 4^:sàpplieatioii8-poor 
conserver sa vie : il pensait qu'elle unissait à propos ; etdton 
^Ai^ suitoul apièâ sa ! coùdaiimatioD; >qtie telle âtoi t>^ pen- 
sée <(fc); (tel le. pressait d-édianger'liiihknénie' ia^i peine )de 
mort eu uaeiaiÉieBde pécnnipire > (2) ;^il n*y ^ consentit pas, i et 
dé&ndit à* ^es amis, d'.yi penser^ en lemr faisant ebseorver que 
ceiserait un* aveu de culpabilité. Ses Hxrm voulaient encore 
faciliter Ëba évasion ; .il s'y refusa ; il leur domainda mèqie 
en plaisanta»!! s'ils connaissaient, hors de TAttiquey QUE lieu 
înaceessftleàlamort(3).!. 5.1/îj. t, ., 

jpIiOnsqu- du i^i^t terminé son proeès^, il^oi^taoes paroles : 
€ /Athéniens, ceux qui ont appris aux témoius êk^se parjurer 
• ■^' ■ ^ jI ■ .1 - . i ■ ;■.'.'■ I. '■ '-'.i :■'-■ 

(i) cJne condamnation fut motivée sur le griét tf teàiiJlét^' et de 
blaspfiôme. Oh lui ^fèpi^ohaâtr'des jnrèkAenW 1rféligleû^'^6imne 
eOTi^tci :k Par le coql par le platane! >>iet kaatares paroles qui som- 
|>24ient (^risoires. env^FsJ^ (}ieuX'qvL'^i9vpquaitd'(b4l)i(u4edans 
ledisço)^.-. ,. . ■ . ..,.,; .. .. .j„.,r^ ..j,,,,.,, .„, 

(î) Les juges étaient ce jaur-Ià ap nombr^ de 556. Quand ils 
ëtirèi?é'6i)ini,Ôri'trouVà cîuè uéi avaient prononce contré l^àccusé, 
!î75'^nt lui. Là Wajbii'tè' était ddilc'yéuîèttiifat (iéiV(5îi'.%bcrate 
pouvait, aux termes de la loi, se condamner lui-même à Tune de 
ces trois peines : la prison perpétuelle, l'exil ou l'amende; mais il 
dem^a :.irq][d9uemen{;;^4*4tre w^m aus> Cnais, ^ i^'j^t^t^ans le 
Prytanéei ^iJ/^^gl/^rieux (jiçp oiitQyeQ^ qui avaient reoidu.dci^ands 
^rvicesrau.pijLbUç. ^Les jiig^s irrités 4^jii(Nré[reqt alQrs dQ.pouveau 
et le. condamner^. à çtprtL. . : ..t . -w . r ■.:■■■ ,-a- 

(3) Les causes de-OQrofupi.soatrâ^veloppée? dans le dialogue de 
Platon intitulé Criton. 



en dép()^i)f,c9^e^iiuii^ fj;,9eu!L (jl^l^e^^o;l^,^8^é suborDet', 

piété. Mais dois-jë élre plus aliiitlu qu'iivant ma dondanina- 
tiofl. jW»irWJ^.5}W; pPfJyatHWi a'affÇLip^.fltjsjçnjoes^ fl|ïp l'on 
in;iijiBqj4i^,;M'^Jt^p v^, tléset:tç^I;,*)^ . ç^ilfe.flç .Jupriçt;,, de 
Jun^( J^ j,d^s'.^4)(rç^ ^iiçu.y ç( , d,éfi^es,^ S8^:rif^^^ 
ncjfty^l^î Aifh JM?:^ m'i d>y tf'SS. i^v^ .aw Je^.yôtrpsj En 

p34iqij^tS)„flj(ijif)\€p,;^J)np4ps,ics? Les, accu gî^teurs .ctg^rpiènies 

4^iSWntl^gfti-.v<f^ify«fi fiffnaçtiof^ j«;nlàyfijnfiR^,d'esclftveJ, 

§ai9^A¥ftWriSp.RW-#/gtf9l.™fi)ÇW<J.aff?ffÇ»AMfrr ont ne. 
» Au reste, je n'irai point, p£we^gij3jp,^j^^ iç|ju^^ç|^i)t, 

ab»JéffirffHonrfi9jWf«^f)^-*pWipo|^v^,çst,^^^ 

ve*H mptif><}fl,i!pi?iWl3J^#PI?,^.^^f|^4Ç djBiÂîl^^ 
.tiaisQ'flfflftblal)»^ ^;!ls^,çpiflni>fl- ]^nm^.miO}ff^'ïi.^\f.j^Mff>s 
n'cst-il pas le sujet des plu^ifr^^HX Jvyqinç!?, flltttC|^,fl^»;)Jjjj^ 
qui.lp/ifcpéBif victime dfmifi,,ipJH8jlicq,t2),?/PiiM„ j'^.sfficer- 
tmV«Ul'wmr\(fih h pa?S(§; téwoigflejrofîit; que, j^ ^fli-pui 
à per8WiMi«i;.flUBii(Ç .iif'i8i ,carf Qtijpp pBrB|0nn«,,qii«,j$ji^'3^,p 
'/' 'Pi-mni.) •!(> ■/!ii..-'i:(i ?'-b -Hin-rt-- lu'ii iii''/-i ^ulniAI) 
■ >:i<;|(ji'ri ziii;'nl <^i;i'i -ih u!ii!''..!' 'I a^^ '•■■■'< ■<-'.-)i\ no^ oiip 

.(1) La Fabla racontait, qii'au siège dé Troie . Ulysse; jaloux de 
résprW'yi^^W^ 

Gre W'» pàb'^ffésf y ékôtt^iàSSôtts' (^éaiMeilBèy/Ml^\^^ 
rent- Tiûi^aeqtoll s'afFrk'COurBgeusçiaeiit^à U? œQi\|j f^M^i^^a : 
« QuVwi^ 9'QsVsyr tpi.flpqj^gQmi«iiÇffjPP.|'^,H^^V^ife,fjVj^^^^ 
mo tuer. >»Ge sujet avait été mis récemment au théâtre, avec grand 
succès, par Euripide et probablement aussi par d*autres poètes. La 
canii\èn(^.{r}Xi^e.ùfx,^^ pré^^Ut^t ^ntre autres 

des vers dont, le. sens é^ait : « Q Gxeç^^ you9 aV|^z,ti^', oui, vous 
avez tué le sag;ç>.».r^9ff?P^if ^9S?ijgnol ^e?,!Mu^ le nieii^^r ^^^ 
Grecs. » . v^ , 







'5tife'Viiii^plé\iî^i?%tii né iaVîèz'cfôi^ 

''ï&'yèU]î'6îvél^'kia ltftarétfe;(^^^ 

^^cilnià^éi MiWl^? Sili^y liidr^ijî^Wàtfi^éfe^i^é^WVàit au 

un âge niéiiafc^rfé'Wnfé*ttîaW;hïè^aëvèk-^ttys*|iks^tfl(iïôfV6us 

-'fiif^DëèsdHi^ kmkttlëràèttt'ii ttiWh'Sûif>^lâi((*ffeMatoifePâis-tu 

^^ Vïl^èJ)èrçirt^kiï^tué çitii Jjassa^ et'H'dH Vé Céi^orieux 
^'è^dft'fe'êlrê^fflu*lté^liât*'•twJgT*î^^ ekptoity'W hle faisant 
^^^i^^^iH5èitiiië»'j^Mîdft'lîii'ittt0^cbttte»l«J^ Je fils 

d'Anytus restât tout occupé des travaux de tanneur lors- 
que son père était sur le chemin des plus beaux emplois de 
.FÉtat. L'insensé! il igripf^é&rife ^ttôVé^ùï cfe^ i)o'q% deux qui 
rAm^tmm ^^;P/?s^éi:4fé,p?rj^n,iplï^ .gr^4^ d'ac- 

éiii[^s;hin»étc3r«MUle8, 6€iVft; i^ ^w^uçMr/J ,llQmère, attribue 
^'{p^qûelques^nâ de-ses^ per&onnageis fo-^ 'dejperdre la vie le 
'^ dôfiraè'tdttièatrfe 1 -dveiiip (f):-Moi flti^^^ je Vèâ« prophétiser. 

OlJC-'V- :>''<7C . -^f. Jî _(/ ■.; •■u::-; ,.;..- ,::.J ';V, J/^^/j; V'-}'^ ■■ \ 

^ ; Ci)'ÀVÀsi^'^Pâttàdè ■ p^^^ Éectdr si'' Wn "prochaine (Iliade, 

ch.'xVi, èSi); fièct6r''â sbiitôui^ âyaftt fi'eijàîl'er, annonce que son 
vainquéùr/AchiIléi'ï)éi^iradëVàtit'utie des portes (le Troie, celle de 
Toucst {Iliade^ ch. xxii, 358). 



405 SOCRiTE. 

Il y a quelque temps le âls d'Anytus a été un peu avec moi : 
il m'a paru n*étre pas dépourvu d*âme et de bon sens. Je dis 
donc qu'il quittera le travail serviie auquel Ta condamné 
son père; mais comme il n'a pas de guide vertueux , mie 
passion honteuse l'asservira j'il se livrera aux derniei-s excès. » 

» L'événement justifia la prophétie. Ce jeune homme, es- 
clave du vin, finit, en buvant le jour et la nuit, par devenir 
un homme inutile à sa patrie, à ses amis, à lui-même. Son 
père, pour l'avoir si mal instruit et s'étré montré lui-même 
irréfléchi, son père est diffamé même à présent* qu'il n'est 
plus (1). 

» Quant à Socrate , sa fierté devant ses juges a blessé leur 
amour*propre et préçg^f[^3^^|^ Au reste, son trépas me 
paraît avoir été pour lui un bienfait des dieux , puisqu'il a 
évité la saison de la vie la plus triste , et trouvé la mort la 
plus douce. Qu'iOUiiil^tiàlJiità^Mtiibidll Convaincu que la 
mort lui était plus avantageuse qu'une longue vie , il ne la 
craig^,\t p^^,çl^s^qu;\^jj;aj^^^^^ la re- 

çut content définir sa course. Quand je réfléchis sur sa 
sagesse et sur sa grandeur d'âme , je ne saurais oublier un 
tel homme, et, m'en souvenant, ne pas le louer aus^lôt ? Si 
quelque ami de la vertu a rencontré un homme dont le com- 
merce ait été plus utile que celui de Socrate , je le regarde 
comme le plus fortuné des hommes. » 

(l) On peut inférer d'un passage de Plutarque qu'Anytus se pendit 
de désespoir, n'ayant pas le courage de supporter la haine publi- 
que : après la mort de Socrate, une réaction soudaine et violente 
de l'opinion fit justice des méchants qui avaient égaré lesHéliastes. 
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.^■u"-^ LE BONHOMME RICHARD..^ 

' ' {Leçons imitées de celles de Sacrale, par i''fànklin. ) 
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Bénévole lecteur, 

J'ai ouï dire que rien ne. fait autant de plaisir à un auteur que 
de voir ses ouvrages respectueusement cités par d'autres écri- 
vains. Jugez donc combien je dus être content d'une aventure 
que je vais vous rapporter. 

Passant dernièrement à cheval dans un endroit où il y avait 
beaucoup de monde rassemblé pour une vente publique, je m'ar- 
rêtai. Il n'était pas encore l'heure de faire la vente, et en atten- 
dant qu'elle commençât, la compagnie causait sur la dureté des 
temps. Quelqu'un s'adressant à un homme à cheveux blancs , 
simplement et proprement mis, lui dit : — « Et vous, père Mi- 
chel, que pensez-vous de ce temps-ci ? Ne croyez-vous pas que 
le fardeau des taxes et des impôts ruinera entièrement le pays ? 
car comment ferons-nous pour les payer? Que nous conseillez- 
vous ? » 

Le père Michel se leva et répondit : — « Si vous voulez sa- 
voir ma façon de penser, je vais vous la dire brièvement ; car un 
mot sufBt à qui sait entendre, comme dit le bonhomme Ri- 
chard. » — Tout le monde se réunit pour engager le père Michel 
à parler, et l'assemblée ayant formé un cercle autour de lui, il 
tint le discours suivant : < Mes amis, il est certain que les im- 
pôts sont très-lourds. Si nous n'avions à payer que ceux que le 
gouvernement met sur nous, nous pourrions les trouver moins 
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considérables, maUf nou^ en ayoi^ b|^UjÇOMP d'autres qui sont 
plus onéreuxrpour, quelques-uns d'entre npus. Limpôt de notre 
paresse nojiis çpûte le dpuble de la taxe du çouvern^ent ; notre 
orgueil le triple, et pcjtre folie le quadruple. Ces impôts sont tels, 
qu'il n'e§t pçs possibip aux comfnîssaire? çfy faire la moindre 
diminution. Cependant, si nous voulons suivre un l)6n cdnseil 
; il y a iOncpre quelque espoir pour nous. Dieu aide ceux qm s*ai- 
. dent. eux-mêmes, çon^me.dit le boi^homme Richard.' 
.. f S'i^ exi/stait un gouyernément qm obligeât *^ ses siijets à 
donner 1^ dixi^e par^jie de leur temps pour son service, ori le 
tçQ\iverait assurément très-dur : mais ta plupart d^êiitré nous 
sont taxés par leur paresse a'une manière' téaiicôùpplils forte. 
;La pc^resse occasionne des incommodités et raccôutcft néceslsi^- 
rement.Ia vie. La psu'esse,, semblable à I^ rôuiRe, usé bien plus 
promptement qiie le travail ; mais la clef dont on se sert'.elBt tou- 
jours ciaice et luisante, pomme dit je bonhomme tîJcbai'd. — S 
vous î^imez; la vie, uq prodiguez pas le tenips^ car 7^mnie dit 
encore le.bpphommç iftidiard, c'est Tétoffe dont la vie est feite. 
Nous donnons au sommeil bien plus de temps qtfil ne ftiiit, Ou- 
bliant que le renard qui dort n'attrape point de poules , et que 
nous aurons assez le temps de dormir dans la tombe, comme 
dit le bonhomme Richard. 

» Si le temps est la plus précieuse det toutes les choses , pro- 
diguer le temps doit être, comme dit le bonhomme Richard, la 
plus grande des .prodigalités ; puisque, comme il nous Tapprend 
ailleurs, le temps perdu ne se retrouve jamais , et que ce que 
nous appelons assez de temps se trouve toujours fort peu de 
temps. — Agissons donc, pendant que ndus le pouvons, et agis- 
sons à propos. Avec de Tassiduilé, nous ferons beaucoup plus 
sans autant de peine. La paresse rend tout difficile, et le travail 
rend tout aisé. Celui qui se lève tard a besoin d'agir toute la 
journée, et peut à peine avoir fini ses affaires le soîr. D'ailleurs, 
la paresse va si lentement, que la pauvreté l'a bientôt attrapée. 
Conduisez vos affaires, et ne vous laiâsez jamais conduire par 
elles. Un homme qui se couche de bonne heure et se lève matia, 



dît te Wntominé-RfÀitfd, déVrentt^En jio*i5ftflt^^«dte et «âge. 

iOue^^niôènl donc lés dèstr^ tèriipspliis 

heiii^xt i^cias p&uvoîis lé rendre ifnJéïlleut si âbas'savotoâ agir. 
— t^actîvît^ n'i îpas besoîb^de foriiier dès vœux | celui qtri Vit 
(d'espérance mourra défaiin^tinV afpoîht de profit sans pekie. 
Je doîstoe s^vir 'dé aies maibi/ puisque |en'^poHit détend 
ou, si j'efe ai, eue pst ffkiéinmi iftit^séé'. tê'liôBhdaMiïé Bleiàrd 
dit ^e t^eluf^uî'îj ûu ioaiétîer a*un'fôiids''detérre, et qfâe'ë^i 
qui a une jpt'CilèSsion à' tin emploi utile et hbnoraWé. Mafe il faut 
aïor^ gii'on faàseYdôfr^on métier fet qu'oit sljivewlproftesî'ort ; 
sans qi^oi, M le'foiids de terré ni Vemptôî ne nous ^deroirt à 
payer lestages.' 

» Si nous sommes laBorieuxj hdùs lië mourrons jalnUs ide 
feîm. La faim regarflq la porte de Thommè qui travaille, mais 
elle n'osç p^'s y entrer. Les commissaires et les* huissiers la res- 
pectent également; car ractivitê paye les dettes, et lé désésÏMMr 
les. augmente. Vous n'avez besoin ni 'de trouver ufi trésor; ni 
d'h^iter d'un riche parent : le travail est le père' du bonheur, et 
Dieu dpone à tpu's ceux qui s'occupent. 

» Tandis que les fainéants forment; labourez profondément 
votre champ; vous recueillerez du blé, qt pour votre consom- 
mation, et pour eu vendre au marché. Labourez aujourd'hui, car 
. vous oft$avez pas comWeUrVOus pourrez ei^ être empêché demjpn. 
C'est ce qui a fait dire au bonhomme Richard : 0n aujourd'hui 
vaut mieux que deux demains; et ensuite: Ne remettez* japiais 
à demain ce que vous ppuyez faire aujourd'huî. 

» Si V0U3 étiez domestique, ne seriez-vous pas i^ontiiux qu'un 
bon maître, vous trouvât ies bras croisés ? Eh bien \ puisque vous 
êtes votre propre maître, rougissez lorsque vous vous surprenez 
vous-uiêtne dans l'oisiveté, tandis que vous ayez tout à fjEure pour 
vous-ipêmp, pour vQtre famille, pour votre p^trie^ — ble mettez 
point de gapis pour prendre vos outils. Squvehez-vôus que le 
bonhomme Bichard dit q^u'uii éhat gà^ 
souris. — Il est vrai qu'il y a beaucoup k faire . et peut-^tre 
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» Il me semble entendre quélgù''iïa|(i^enl!r^ fiûè! dl'ifeV^ 
I«Je faut-il donc |jas se pérmeUrè qi^élques iDstkiiïi deïoïsiff -1 
Mon ami, je veux tous apprendre ce 'que ait le borihothn'ie Rî- 
çljard. Si vous voulez avoi^r du repos, employez bien votre temps; 
k puisque vous" ii^étes pas' sur' d'une, iàimuté, gardéi-vdiis' ïïe 

rit s 1 ^ T j'-ii-H ■T)r ■■jjnfW<i!(;h-Ml ^.r (jj-, M.;^;,r'- '■. ■*,.-.. 
nerçjre une heure.— Le lojsirest lin temps qu on peut employer 

à.quelque chose d'utile. L'homme lahprieux se procure ce loïsi^, 

mais le paresseux nerobnent jamais; car une vie tranquille et 

une vie oisive sont deux, choses fort dîuereptes. - Bien des gens 

^Vpudraieqt vivre sans travaijlGr, et par leur csprît seuidrnent; 

. mai,5 lia a,ont ja^ assez de fonds .pour cela. Le tï'avail; aneon- 
traire, mène toujours à sa' smte. Ta salisf^àcl Tabon^iili'éé et 
le respect. — Les plaisirs courent après ceux qui les fuient. La 
fijeuse vigilante ne manque jamais de chemise. Depuis qûë'fài 

iûe^ brehis et! une vaclie' chacùh ihMté soiî cfiâpeâii' et me 

, ççuhaite le bonjour. ^^ r / ] - 

. j& Maisjndépendammpni depot^'é in^ûsfnbi'irfeut^ijûe no 

f ayons de la constance , de la' résolution , des soins ; qfe nous 
voyions nos affaires avec nos iropres yeuii* et que nous né'flôtis 

^ en rapj)prtiohs pas trop aux autres. Ke soyons pas non pms trop 
inconstants. iLe tonhomme Richard dit : Pierre qui rôiile n^a- 
masse pas de mousse. Je n'ai jamais vu iin arbre qu'ori tràils- 

.^pl^nte souvent,, ni un e famille qui déménage plusieurs fois dans 

^ rannée^prospé,rer autant que ceux qui ne changent point de place. 
.-:;; Trois jàéménagemen dit^il encore, font lé niÈiïie'tûrt qu'un 

^Jnçeqdie. — Conservez votre boutique, et voire boutique vous 

..conservera. — Si. vous voulez que vos affaires sn fasscnlj allez-y 
vous-même: si vous ne voulez pas qu'elles soient feités, en- 
voyez-y. — Celui qui yeut prospérer par la çbarruç doit la con- 
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4uir6.luÎ£-into3e,-Tlf'oeil du maître fait plus que ses deux mains. 
^-TT Le,déf^t.d,ç/&oiD,ej^Jç^^^^ de^mal^eurs qjié le'dé&iit die 

.B^wçfirlr-T Ne ptE^^iu:ve|Jler^^^y^^^^ oùyriejs , c'esnaisser vot^ 

j?,our^ ^lèur.djscrétion.^ te trop dVcoi^flance 4àns fe autres 
est la ruine de bien des gens ;'car/dans^ les affaires de ce monde, 
ce a^est pa§ par 1$ foi c^u'oa se sauve ^m^is c*e3t en n'efa^ayiàiit 
pa^trojp, d^ iieur d'être dupe des frijpons. ' '.* 

..:i»^I^es syinsqu'op p^^ind^po^^spl-mé^iè sok toù}^^ uliïes. 
—T Si vjûus vouiez avoir \in serviteiir fldele et que vous aimiez, 

^prY^2^-vou9 vous-inôtTic, — ,Une petite négligence pèiit occif- 

.çipnner un grand mal, dit le bonhomme hfcharid. Fauté â'uh 
C^pi^, le, ^^çf:^^^'jji|[i cheval se perd; fijute d*i;n Ter) on perd le 

^çhjîy^ et. fauie d'un, cbeval, le çavi^li^r est luï-ïriêmé pèi^à, 

^pe(çcf,*|que son e^^e^ni JL'attciat et le tue.\'](yui cela neVfë^^^ 
d'p^ypic u(5gij^é imçlop lie fèr à ciievalf '" '['"' ' '/'' ' ' ' '^- 

l.^^^p !5Ies amis, ep voîm assez sur le iràvaîTelsùryatteûiiod 

^çhac^iji^ ^,ojt 4?onnef à ses affaires : baislî cela ^I /âut âjoiïtèr la 
tempéraoçÇf si nous vouions étfe^plus^çàrs Au succès de tio8 

„effort3- . . ., • , . 

rr^ •iUp honiçne qui nejsait pas èpârgrièfà mesure qti il gagne, 
mourra sans laisser un sou, après avoir eu foufe sa vie le nez 

^jç^(jlJé|^ur,^£or^^ ouvrage. Une cuisine grassç reMun' te^àiïènt 
maigreu dit le bbnjiomme ïlîcïiard! liepïïis que té^ ont 

.n^Iifîé.ae filer et Ùe tricoter, pour auer âunal se divertir, et 

.,^ttej pour boire de reau-tle-vie, les nommes ont quitté là hache 
etjeimarteau, bieaaes.fortupeçL fie ai^sipeût en même' temps 
qu on les gagne. — Si vous voulez être riche, songez a meiiager 

_ ce, mie vo^s acquérez. . 

^^^1. Renpûcex lionc a vos folies diBpenaieuses, et vous aurez nièfl 




î.^uve M 'feî?ufae 
eoJlreteËur un viw que pour élever deux enfants. Vous voua 



dei^.hîLbite.ptaç beaMï.^ qHiiîlqiJ§.pe%f|^jtjijB 4p^plafeij,flp peu- 
vent .être i^ grottde cona^gefl^ ])^*is ^oft?(f fle^-vofis^ ,que ^gii^- . 
coup'de .petiteST(Ohp3e|,^ff>ft^j|ui^^fl5i^^ ?T^ 

garde auxroeoiwa déB^as?$. )Ç^^rf^t^JÇ^ tfp}i^(î^?^^ Ja^ 

cale d'un vaisseau feituw voi^.d'çfw, Çt.W^Pft^^^yPlp ,à'eau 
fait aoKibr^îma.^çaud wvlv^ 4HM |ïQÏ^9mfl?ie;B4f^^4jA.^^p^ 
de»iWai}di^StC€«iduit,à|la,P[i9q.<Jiçit4: it^^ft.fp.il^dfi^^^,^,,^?;'? î*^" 
pa$^;fittes:8age8iIœ.|çi^aîgieBt,., .;;,,, ;,.,... ,, ;;/.,.,(/. -.::„''...".;,. ,^; 
' »iVfCffl&etj6a,ifii :tou^.;;^s3epiJ?^,ési,p9^^ yeiitç. de ï^eijbl^^ 
élégants et 4« bag^telle^f^ c^èff3t.yoi|^a|)pe çel^^ des^tjîens; 

mais, é, :vot© n'y pjjeqez giar^x4l ^^ f ^?MÎÎ;^f^ ,^P.^Ï.I]^9"^,3^ 
qij^'ixn de.JOus<^oq;5;Cftpîpte?; pç.tp^l çç^l^.j3er^ Ipii 

marchéi Peut-être le swi(7t'9, içn jEififet^poùr b^ç^jjipoupiofijn? 
qu'ii fie fioôteu Maig.^ji yjQçup n\e^ ^yje^pagtliçaoifl, cela §^ra tou- 
j«iirfi.'tz>9p,eb£w pow VW3, RappeJ^-frpus .le^^maximi^s. 4p.bon- 
homme Richard : Si vous acheté? c^ qui vous est inutile, îVpfip 
Dé tarderez pas; k vendre ce qui. youa^t nécessaire. Ayant de 
profiter d^un bon marché , i:éflécfiissez un momient. Richard 
pensCj sans doflaie, que le boojff^arché n'i^st qu'illusoire, letqu'en 
vous'-gêoant dans vos affaires, il voi^^ fait plus dq mal que de 
bien. • ■' • ■. ■■ ' . .. • . 

» Voici encore deux (Jictpn^ du bor^^iomme. -r- Beaucoup de 
gens (mt été ruinés pour avoir faitde.bqfls marchés.. Ç'eat ime 
folie d'emptojîer son ^a^gent à çiçbetei; un repentir. — Cependant 
cette folie se fait toua les J.Qur^i daiis ,1^ ^v^ntes , fayte de.sie sou- 
venir des conseil» du bonhomme Richard. .*-,IJour le plaisir de 
porter de beaux habita^. diW},bqa;ueoup de g^ns vçuyt Testoipac 
vide, et laissent leur feçaille manquer de pain. ;-:- J^e&étoffe^ de 
soie, le satin, le velours, Técarlate éteignent le feu de la cuisinp. 
Loiit d-ôtrc. nécessaires, ces <étoffe|§p^i]LV|ent, être à ppipe regar- 
dées comme des choses icommodf;^; m^is parce qu'elles parais- 
seM joHes, combien de gens» sont tientés de les avoir I 



• Par ces extravagances, et' (flatitréà- sfemMlfl)les -les geiïadu 
bon ton sont gèriés, se Whcnt'ét'sbnt toîCéd d^eœpmntep dd 
ceux 'qù*ils' avalent méprisés, toàli qui , piafteui^ tliavaili»ét'l«ir 
sobriété, oht sii ôe maîiitenif dàbs kiii* élat,*^C*è9t'<ïe qtti prouve,' 
comme Tobservè le bohtitonrè WAàrd ,' qu'un teboureur pur 
ses pîeàs est plus grand qu'un rièiîie dissipateur à' genou». 1 - 

» Peut-être que ceux qui ^cœiruînésavaîîent 'hérité d-'une 
fortuné honnête/ mai^ stinè' èaVoir' par quête' Ààoi^ 
été acquise, et ils penàaîéntque, puisq(ù*ll étàitjourjil ne ftirait 
jamais nuit. Mais, dit le bonhomme RhAard, à forée de prendre 
à là huche sans y rien mèfti'é, bi en trouve bieîntôt le fond, et 
quand le puits est seè,ori connaît toirt le prix dé^réôu: c'est ce 
que l*on aurait sii d^àbord, èi Fôn avait consulté lel)Onbomme. 
— Voulez- vous apprendre ce que vâirt l'argent ? Essaye» d'en 
emprunter. Celui qui va fidre uii emprunt, va souvent chercher 
une mortiflcatioii, dit le bonhomme Richard; et eertes, autant 
en fait celui qui, après avoir prêté k certaines gens, îreôemande, 
son dû. ■ ' ' • '■■'■•' '"^ ■.:.:•' 

• Les avis du bonhomme Richai^d vont plus loin. ii'W^ueil de 
se parer, dit-il, est une malédiction. Quand vous en été» attelât,^ 
consultez votre bourse avant de consulter vœ gôifttsiet votre fan- 
taisie : rôrguéil est un mendiant qui crie aufeî *àfut quête be- 
soin, et qui est bien plus insatiable. Quand vous avez acheté 
une jolie chose, il Mut -que voué éh àcbetièri'éhèare'diK"afutres 
afin d'être asèortii— Mais, dît le barih6mme'Rîchard,ileBtplus 
aisé dé répnmer la première fantèi^e'que'de sa^iaf^r^ toutes 
celles qui la kulvéntilt est aussi foù au ^pàuvr^ de vouloir iii^^ 
lé riche; t[tf il r'ést"à ït gt^enèuîHe'W^'6'éiSér fii»ieDideveiliririé¥ 
gale d'un boeuf, tiès grande' vailteeiaux>'peuvëtit 6e hasarder :eq 
pleine' mér^ ^ais le^ tîeèite bàtièëu)(^doiv)ent se 4ehir pcèsiïlu ori*^ 
vâgé^ ' ' '" '""''• "•'•'■•■ )'-':i..' ": ••."•; n r-rrt « ,'.n(y. 

y> Les ftiUes'de rôrguèîlàéntbiëfttôt punies, <i»rv<HMnme ledit 
le bonhoiiàme Richard," rbrguéil^ qiii dfhé de irdnitéjsoupe^dè 
mépris. Il dit encore : l'orgueil déjeuné avec I^bondaficxi^^dine 
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avec la pauvreté, et soupe avec la honte»— Mais, après tout, à 
quoi sert cette vanité de paraître, pour laquelle on se donne tant 
de peine et Ton s'expose à de si grands dangers ? Elle ne peut 
ni nous conserver la santé, ni adoucir nos souffrances ; et, sans 
augmenter notre mérite, elle nous rend l'objet de l'envie et ac- 
célère notre ruine. 

» Quelle folie n'y a-t-il pas à s'endetter pour des superfluités? 
Dans la vente qu'on va faire ici , l'on nous offre six mois de 
crédit ; et peut-être cette condition a-t-elle engagé quelques-uns 
d'entre nous à s'y trouver, parce que, n'ayant point d'argent 
comptant, ils espèrent de satisfaire leur fantaisie sans rien dé- 
bourser. Mais, hélas! songez bien à ce que vous faites quand 
vous vous endettez. Vous donnez à un autre des droits sur votre 
liberté. Si vous ne pouvez pas payer au terme fixé, vous rougirez 
de voir votre créancier ; vous ne lui parlerez qu'avec crainte ; 
vous vous abaisserez à vous excuser auprès de lui d'une ma- 
nière rampante ; peu à peu vous perdrez votre franchise, et 
vous vous déshonorerez par de méprisables mensonges. Le bon- 
homme Richard obser\'e que la première faute est de s'endetter, 
et la seconde, de mentir.— Les dettes portent le mensonge sur 
leur dos, dit-il ailleurs. 

» Un honnête homme ne devrait jamais rougir, ni craindre 
de parler à qui que ce puisse être. Mais les dettes et la misère 
affaiblissent le courage et la vertu. Il est difficile qu'un sac vide 
puisse se tenir debout. 

» Que penseriez- vous d'un prince ou d'un gouvernement qui 
vous défendrait, par un édit, de vous habiller comme les per- 
sonnes de distinction, sous peine d'emprisonnement ou de ser- 
vitude? — Ne diriez-vous pas que vous êtes nés libres; que 
vous avez le droit de vous vêtir comme bon vous semble ; que 
l'édit est contraire à vos privilèges et le gouvertiement tyran- 
nique ? Cependant vous vous soumettez volontairement à celte 
tyrannie, quand vous vous endettez pour vous parer I 

» Votre créancier a le droit de vous priver de votre liberté , 
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en vous confinant (kns une prison p^ui>t otite votre vie, si votjfe 
n'êtes pas en état de le payer. i<:i', i . .«.i .1 ; 

» Quand vous AVezfaitun marché, vous Be» songez peotf être 
guère au payement. Mais^ eoinme ^it te^bonhomme^ffichard, les 
créanciers ont meiïleare inémoire fjtie les débitiëurs. ^Lès (si^ém- 
ciers sont, en général, grands observateurs du 'nombre -de jtiups 
et d u teoAps précis auquel vous atvëz.pf ôixrs' d6( payer. L'écbéance 
de votre dette arrive «an* que vous: ytpranie» g^rde,- et l-onKVoUs 
en fait la demande atant que .vous so^'jes prépal:é >poùr y-salid- 
faire* Si, au contraire,. voiispense^ à :oe que vous* devenu te tiertnle, 
qui semblait d'abord si long: 4. vous/ paraîtra v:en sfapprotîhant,- 
extrêmement court; Vous vou&UHiaginek'crqiie^eitempfe^fs'eit 
envolé plus rajMdement encore qwade-coutumeî'Lecaiî^ême^Éi'eét 
jamaiôlong pour ceux qui doivent' payera àPôquesi"^ -^ • - «5"' 

» Peut-être vous tîToyez-vous^ien^ce' moment, dans Utt'é^"at 
prospère, qui vous permet îde satîsfeire impemémenf quêkpfe 
petite fantaisie. Mais épargnez pour >Ie< temps de la vlê^tles^et 
du besoin, pendant que vous Je pouvez. Le soleil du- matin' ife 
dure pas tout le jour. Le gain :e^ incertain et passage!*, mais fa 
dépense est continuelle. Le lKMibomme> Aidmrd' dlt'qa'i! est 
plus aisé de bâtir deux cheminées que d^entreténir du ifeii 
dans une. Ainsi, couchez-vous sans souper plutôt que devons 
lever avec des dettes. Gpagnez tout ^e qu'il vous est possible dfe 
gagner honnêtement , «t saches le conserver' : c'est là la piet're 
philosophale qui changera votre plomb iBn ori; et quaaid vdUB 
posséderez cette pierrê, vous ne; vous plaindî^ plijjî dé la' ri- 
gueur des temps et de la diiBculté de payer tes impôts: • - ^ / 

» Cette doctrine, mes* amis,' est celle de la raison et de là 
prudence. Mais ne vous^conflerpoortant pas trop à vôtre travail, â 
votre sobriété, à votre: économie. Ce sont d'e^dêlléhtès 'choSes^, 
mais elles vous seront Inutiles feans les ' bénédictiôiis -du éiel. 
Demandez donc humblement ces héoédictioriS; Ne soytez point 
insensibles aux besoins de ceux à qui eltes^^ohfrtfuëéeéfflGÀi 
contaire, accordez-leur des consolatîons^t des seoôiii^svNe vous 
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découragez pas non plus lorsque le malheur vous poursuit; 
souvenez-vous que Job fut pauvre et malheureux, et qu'ensuite 
il recouvra son opulence et le repos. 

» Pour conclure ce discours, je vous dirai que Técole de Tex- 
périence est chère ; mais, comme le dit le bonhomme Richard, 
c'est la seule où les imprudents s'instruisent ; et encore est-ce 
fort rare, car il est certain qu'on peut donner un bon avis, mais 
non pas une bonne conduite. Cependant, rappelez-vous que 
celui qui ne sait pas recevoir un bon conseil, ne peut pas être 
utilement secouru : et si vous ne voulez pas écouter la raison, 
dit encore le bonhomme Richard, elle vous frappera sur toutes 
les jointures de vos membres. •> 

Le père Michel finit ainsi sa harangue. Une partie des gens 
qui l'avaient écouté et approuvé en profitèrent, et partirent pour 
n'être pas tentés de faire quelque imprudent achat, à la vue des 
brillantes bagatelles qu'on allait étaler sous leurs yeux : un plus 
grand nombre se laissa séduire, et acheta à l'envi de la manière 
la plus extravagante. 

Pour moi, je vis que le bonhomme avait soigneusement étudié 
mon almanach, et mis en ordre tout ce que j'avais dit sur le 
travail et l'économie durant l'espace de vingt-cinq ans. Les fré- 
quentes citations qu'il avait faites de moi auraient été en- 
nuyeuses pour tout autre ; mais ma vanité en fut merveilleuse- 
ment flattée, quoique je fusse certain que la dixième partie de 
la sagesse qu'il m'attribuait ne m'appartenait pas , et que je 
n'avais fait que recueillir quelques maximes du bon sens de tous 
les siècles et de toutes les nations. 

Cependant je résolus de faire mon profit de ce que je venais 
d'entendre répéter; et quoique j'eusse d'abord eu envie d'acheter 
de l'étoffe pour un habit neuf, je me retirai, dans la résolution 
de faire durer le vieux un peu plus longtemps. 

Lecteur, si vous pouvez en faire de même, vous y gagnerez 
autant que moi. 

Franklin. 
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